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AVERTISSEMENT 


L'auteur  avait  en  vue  d'insérer  au  bas  des  pages, 
dans  cette  édition^  des  notes  et  des  commentaires 
sur  cette  histoire. 

Il  a  pensé,  depuis,  qu'il  était  plus  utile  de  concen- 
trer en  un  seul  écrit  les  réflexions  et  les  aveux  que 
vingt  ans  d'expérience  des  révolutions  lui  ont  sug- 
gérés sur  les  défauts  ou  sur  les  qualités  de  son  livre. 
Ce  commentaire  des  Girondins,  écrit  avec  la  sin- 
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cÙYilù  d'un  écrivain  (jui  se  juge  lui-niônic  et  qui 
se  corrige  quand  il  y  a  lieu,  paraîtra  ici  en  un  seul 
bloc  à  la  fin  du  ['wrc.  Ce  travail  forme  cent  pages 
indispensables  désormais  au  texte  des  Girondins. 


Taris,  mais  18G1. 


HISTOIRE 


GIRONDINS 


LIVRE    PREMIER 


Préambule.  —  Mort  de  Mirabeau.  —  Son  portrait.  —  Situation  de 
l'Assemblée  nationale  en  1791.  —  Avènement  de  l'idée  démocra- 
tique. —  La  Révolution  à  son  point  de  départ.  —  Les  partis.  — 
Principaux  chefs. — Portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette. 
—  Malouet,  Clermont-Tonnerre,  l'abbé  Maury,  Cazalès,  Barnave, 
les  deux  Lameth,  Robespierre,  Duport,  Pétion.  —  Sociétés  popu- 
laires. —  Portrait  de  La  Fayette.  —  Appréciations. 


J'entreprends  d'écrire  l'histoire  d'un  petit  noml^re 
d'hommes  qui,  jetés  par  la  Providence  au  centre  du  plus 
grand  drame  des  temps  modernes,  résument  en  eux  les 
idées,  les  passions,  les  fautes,  les  vertus  d'une  époque,  et 
dont  la  vie  et  la  politique  formant,  pour  ainsi  dire,  le 
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nœud  de  la  Révolution  française,  sont  tranchées  du  même 
coup  que  les  destinées  de  leur  pays. 

Cette  histoire  pleine  de  sang  et  de  larmes  est  pleine 
aussi  d'enseignements  pour  les  peuples.  Jamais  peut-être 
autant  de  tragiques  événements  ne  furent  pressés  dans  un 
espace  de  temps  aussi  court  ;  jamais  non  plus  cette  corréla- 
tion mystérieuse  qui  existe  entre  les  actes  et  leurs  consé- 
quences ne  se  déroula  avec  plus  de  rapidité.  Jamais  les 
faiblesses  n'engendrèrent  plus  vite  les  fautes,  les  fautes  les 
crimes,  les  crimes  le  châtiment.  Cette  justice  rémunéra- 
toire,  que  Dieu  a  placée  dans  nos  actes  mêmes  comme  une 
conscience  plus  sainte  que  la  fatalité  des  anciens,  ne  se 
manifesta  jamais  avec  plus  d'évidence;  jamais  la  loi  mo- 
rale ne  se  rendit  à  elle-même  un  plus  éclatant  témoignage 
et  ne  se  vengea  plus  impitoyablement.  En  sorte  que  le 
-  simple  récit  de  ces  deux  années  est  le  plus  lumineux  com- 
mentaire de  toute  une  grande  révolution ,  et  que  le  sang 
répandu  à  flots  n'y  crie  pas  seulement  terreur  et  pitié, 
mais  leçon  et  exemple  aux  hommes.  C'est  dans  cet  esprit 
que  je  veux  les  raconter. 

L'impartialité  de  l'histoire  n'est  pas  celle  du  miroir  qui 
reflète  seulement  les  objets,  c'est  celle  du  juge  qui  voit, 
qui  écoute,  et  qui  prononce.  Des  annales  ne  sont  pas  de 
l'histoire  :  pour  qu'elle  mérite  ce  nom,  il  lui  faut  une  con- 
science; car  elle  devient  plus  tard  celle  du  genre  humain. 
Le  récit  vivifié  par  l'imagination,  réfléchi  et  jugé  par  la 
sagesse,  voilà  l'histoire  telle  que  les  anciens  l'entendaient, 
et  telle  que  je  voudrais  moi-même,  si  Dieu  daignait  guider 
ma  plume,  en  laisser  un  fragment  à  mon  pays. 


DES  GIRONDINS. 


II 


Mirabeau  venait  de  mourir.  L'instinct  du  peuple  le  por- 
tait à  se  presser  en  foule  autour  de  la  maison  de  son  tri- 
bun ,  comme  pour  demander  encore  des  inspirations  à  son 
cercueil;  mais  Mirabeau  vivant  lui-même  n'en  aurait  plus 
eu  à  donner.  Son  génie  avait  pâli  devant  celui  de  la  Révo- 
lution; entraîné  à  un  précipice  inévitable  par  le  char  même 
qu'il  avait  lancé,  il  se  cramponnait  en  vain  à  la  tribune. 
Les  derniers  mémoires  qu'il  adressait  au  roi,  et  que  l'ar- 
moire de  fer  nous  a  livrés  avec  le  secret  de  sa  vénalité, 
témoignent  de  l'affaissement  et  du  découragement  de  son 
intelligence.  Ses  conseils  sont  versatiles,  incohérents,  pres- 
que puérils.  Tantôt  il  arrêtera  la  Révolution  avec  un  grain 
de  sable.  Tantôt  il  place  le  salut  de  la  monarchie  dans  une 
proclamation  de  la  couronne  et  dans  une  cérémonie  royale 
propre  à  populariser  le  roi.  Tantôt  il  veut  acheter  les  ap- 
plaudissements des  tribunes  et  croit  que  la  nation  lui  sera 
vendue  avec  eux.  La  petitesse  des  moyens  de  salut  con- 
traste avec  l'immensité  croissante  des  périls.  Le  désordre 
est  dans  ses  idées.  On  sent  qu'il  a  eu  la  main  forcée  par 
les  passions  cju'il  a  soulevées,  et  que,  ne  pouvant  plus  les 
diriger,  il  les  trahit,  mais  sans  pouvoir  les  perdre.  Ce 
grand  agitateur  n'est  plus  qu'un  courtisan  effrayé  qui  se 
réfugie  sous  le  trône,  et  qui,  balbutiant  encore  les  mots 
terribles  de  nation  et  de  liberté,  qui  sont  dans  son  rôle,  a 
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déjà  contracté  dans  son  àmc  toute  la  petitesse  et  toute  la 
vanité  des  pensées  de  cour.  Le  génie  lait  pitié  quand  on  le 
\uli  aux  ])rises  avec  l'impossible.  Mirabeau  était  le  plus 
fort  des  honnnes  de  son  temps;  mais  le  plus  grand  des 
hommes  se  débattant  contre  un  élément  en  fureur  ne  paraît 
l)lus  qu'un  insensé.  La  chute  n'est  majestueuse  que  quand 
on  tombe  avec  sa  vertu. 

Les  ])oëtes  disent  que  les  nuages  preinient  la  forme  des 
pays  qu'ils  ont  traversés,  et  se  moulant  sur  les  vallées,  sur 
les  plaines  ou  sur  les  montagnes,  en  gardent  l'empreinte  et 
la  promènent  dans  les  cieux.  C'est  l'image  de  certains 
hommes  dont  le  génie  pour  ainsi  dire  collectif  se  modèle 
sur  leur  époque  et  incarne  en  eux  toute  l'individualité 
d'une  nation.  Mirabeau  était  un  de  ces  hommes.  Il  n'in- 
venta pas  la  ré\olution,  il  la  manifesta.  Sans  lui  elle  serait 
restée  peut-être  à  l'état  d'idée  et  de  tendance.  11  naquit,  et 
elle  prit  en  lui  la  forme,  la  passion,  le  langage  qui  font 
dire  à  la  foule  en  voyant  une  chose  :  «  La  voilà.  » 

Il  était  né  gentilhomme,  d'une  famille  antique,  réfugiée 
et  établie  en  Provence,  mais  originaire  d'Italie.  La  souche 
était  toscane.  Cette  famille  était  de  celles  que  Florence 
avait  rejetées  de  son  sein  dans  les  orages  de  sa  liberté,  et 
dont  le  Dante  reproche  en  vers  si  après  l'exil  et  la  persé- 
cution à  sa  patrie.  Le  sang  de  Machiavel  et  le  génie  re- 
muant des  républiques  ilaliennes  se  retrouvaient  dans  tous 
les  individus  de  cette  race.  Les  proportions  de  leurs  âmes 
sont  au-dessus  de  leur  destinée.  Vices,  passions,  vertus, 
tout  y  est  hors  de  ligne.  Les  femmes  y  sont  angéliques  ou 
perverses,  les  hommes  sublimes  ou  dépravés,  la  langue 
même  y  est  accentuée  et  grandiose  comme  les  caractères. 
Il  y  a  dans  leurs  correspondances  les  plus  familières  la  co- 
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loration  et  la  vibration  des  langues  héroïques  de  l'Italie. 
Les  ancêtres  de  Mirabeau  ])arlent  de  leurs  affaires  domes- 
tiques comme  Plutarquc  des  querelles  de  Marius  et  de 
Sylla,  de  César  et  de  Pompée.  On  sent  de  grands  hommes 
dépaysés  dans  de  petites  choses.  Mirabeau  respira  cette 
majesté  et  cette  virilité  domestique  dès  le  berceau.  J'insiste 
sur  ces  détails,  qui  semblent  étrangers  au  récit  et  qui  l'ex- 
pliquent. La  source  du  génie  est  souvent  dans  la  race,  et 
la  famille  est  quelquefois  la  prophétie  de  la  destinée. 


III 


L'éducation  de  Mirabeau  fut  rude  et  froide  comme  la 
main  de  son  père,  qu'on  appelait  Vami  des  hommes,  mais 
que  son  esprit  incjuiet  et  sa  vanité  égoïste  rendirent  le  per- 
sécuteur de  sa  femme  et  le  tyran  de  ses  enfants.  Pour  toute 
vertu,  on  ne  lui  enseigna  que  l'honneur.  C'est  ainsi  qu'on 
appelait  cette  vertu  qui  n'était  souvent  alors  que  l'extérieur 
de  la  probité  et  l'élégance  du  vice.  Entré  de  bonne  heure 
au  service,  il  ne  prit  des  mœurs  militaires  que  le  goût  du 
libertinage  et  du  jeu.  La  main  de  son  père  l'atteignait  par- 
tout, non  pour  le  relever,  mais  pour  l'écraser  davantage 
sous  les  conséquences  de  ses  fautes.  Sa  jeunesse  se  passe 
dans  les  prisons  d'État,  ses  passions  s'y  enveniment  dans 
la  solitude,  son  génie  s'y  aiguise  contre  les  fers  de  ses  ca- 
chots, son  âme  y  perd  la  pudeur  qui  survit  rarement  à  l'in- 
famie de  ces  châtiments  précoces.  Retiré  de  prison,  pour 
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tenter,  de  ravcu  de  son  père,  un  mariage  difficile  avec 
mademoiselle  de  Marignan,  riche  héritière  d'une  des 
grandes  maisons  de  Provence,  il  s'exerce,  comme  un  lut- 
teur, aux  ruses  et  aux  audaces  de  la  politique  sur  ce  petit 
théâtre  d'Aix.  Astuce,  séduction,  bravoure,  il  déploie 
toutes  les  ressources  de  sa  nature  pour  réussir  :  il  réussit  ; 
mais  à  peine  est-il  marié ,  que  de  nouvelles  persécutions  le 
poursuivent,  et  que  le  château  fort  de  Pontarlier  se  referme 
sur  lui.  Un  amour,  que  les  Lettres  à  Sophie  ont  rendu  im- 
mortel, lui  en  ouvre  les  portes.  Il  enlève  madame  de  Mon- 
nier  à  son  vieil  époux.  Les  amants,  heureux  quelques  mois, 
se  réfugient  en  Hollande.  On  les  atteint,  on  les  sépare,  on 
les  enferme,  l'une  au  couvent,  l'autre  au  donjon  de  Vin- 
cennes.  L'amour,  qui,  comme  le  feu  dans  les  veines  de  la 
terre,  se  découvre  toujours  dans  quelque  repli  de  la  desti- 
née des  grands  hommes,  allume  en  un  seul  et  ardent  foyer 
toutes  les  passions  de  Mirabeau.  Dans  la  vengeance,  c'est 
l'amour  outragé  qu'il  satisfait;  dans  la  liberté,  c'est  l'amour 
qu'il  rejoint  et  qu'il  délivre;  dans  l'étude,  c'est  encore 
l'amour  qu'il  illustre.  Entré  obscur  dans  son  cachot,  il  en 
sort  écrivain ,  orateur,  homme  d'État,  mais  perverti,  prêt 
à  tout,  même  à  se  vendre,  pour  acheter  de  la  fortune  et  de 
la  célébrité. 

Le  drame  de  la  vie  est  conçu  dans  sa  tète;  il  ne  lui 
faut  plus  qu'une  scène,  et  le  temps  la  lui  prépare.  Dans 
l'intervalle  du  peu  d'années  qui  s'écoule  pour  lui  entre  sa 
sortie  du  donjon  de  Vincenneset  la  tribune  de  l'Assemblée 
nationale,  il  entasse  des  travaux  polémiques  qui  auraient 
lassé  tout  autre  homme,  et  qui  le  tiennent  seulement  en 
haleine.  La  Banque  de  Saint-Charles,  les  Institutions  de 
la  Hollande,  l'ouvrage  sur  la  Prusse,  le  pugilat  avec  Beau- 
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marchais,  son  style  et  son  rôle;  ces  grands  plaidoyers  sur 
des  questions  de  guerre,  de  balance  européenne,  de  finan- 
ces; ces  mordantes  invectives,  ces  duels  de  paroles  avec  les 
ministres  ou  les  hommes  populaires  du  moment,  partici- 
pent déjà  du  forum  romain  aux  jours  de  Clodius  et  de  Ci- 
céron.  C'est  l'homme  antique  dans  des  controverses  toutes 
modernes.  On  croit  entendre  les  premiers  rugissements  de 
ces  tumultes  populaires  qui  vont  éclater  bientôt,  et  que  sa 
voix  est  destinée  à  dominer.  Aux  premières  élections  d'Aix, 
rejeté  avec  mépris  de  la  noblesse,  il  se  précipite  au  peuple, 
bien  sûr  de  faire  pencher  la  balance  partout  où  il  jettera 
le  poids  de  son  audace  et  de  son  génie.  Marseille  dispute 
à  Aix  le  grand  plébéien.  Ses  deux  élections,  les  discours 
qu'il  y  prononce,  les  adresses  qu'il  y  rédige,  l'énergie  qu'il 
y  déploie,  occupent  la  France  entière.  Ses  mots  retentis- 
sants deviennent  les  proverbes  de  la  Révolution.  En  se 
comparant  dans  ses  phrases  sonores  aux  hommes  de  l'an- 
tiquité, il  se  place  lui-même,  dans  l'imagination  du  peuple, 
à  la  hauteur  des  rôles  qu'il  veut  rappeler.  On  s'accoutume 
à  le  confondre  avec  les  noms  qu'il  cite.  Il  fait  un  grand 
bruit  pour  préparer  les  esprits  aux  grandes  commotions  ; 
il  s'annonce  fièrement  à  la  nation  dans  cette  apostrophe 
sublime  de  son  adresse  aux  Marseillais  :  «  Quand  le  dernier 
des  Gracques  expira,  il  jeta  de  la  poussière  vers  le  ciel, 
et  de  cette  poussière  naquit  Marins!  Marius,  moins  grand 
pour  avoir  exterminé  les  Cimbres  que  pour  avoir  abattu 
dans  Rome  l'aristocratie  de  la  noblesse.  » 

Dès  son  entrée  dans  l'Assemblée  nationale,  il  la  rem- 
plit; il  y  est  lui  seul  le  peuple  entier.  Ses  gestes  sont  des 
ordres,  ses  motions  sont  des  coups  d'État.  Il  se  met  de 
niveau  avec  le  trône.  La  noblesse  se  sent  vaincue  par  cette 
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force  sortie  de  son  soin.  Le  clergé,  qui  est  peuple,  et  qui 
V(Hit  remettre  la  déniocratie  dans  l'Eglise,  lui  ])rète  sa 
force  pour  faire;  écrouler  la  double  aristocratie  de  la  no- 
blesse et  des  évè(|ues.  Tout  tombe  en  quelques  mois  de  ce 
qui  avait  été  bâti  et  cimenté  par  les  siècles.  Mirabeau  se 
reconnaît  seul  au  milieu  de  ces  débris.  Son  rôle  de  tribun 
cesse.  Celui  de  riionmie  d'Etat  connnenc(}.  Il  y  est  plus 
grand  encore  (jue  dans  le  premier.  Là  où  tout  le  monde 
tâtonne,  il  touch(>  juste,  il  marche  droit.  La  Révolution 
dans  sa  tète  n'est  plus  une  colère,  c'est  un  plan.  La  phi- 
losophie du  dix-huitième  siècle,  modérée  par  la  prudence 
du  politique,  découle  toute  formulée  de  ses  lèvres.  Son 
éloc|uence,  impérative  comme  la  loi,  n'est  plus  que  le 
talent  de  passionner  la  raison.  Sa  parole  allume  et  éclaire 
tout;  j)resque  seul  dès  ce  moment,  il  a  le  courage  de  res- 
ter seul.  Il  brave  l'envie,  la  haine  et  les  murmures,  appuyé 
sur  le  sentiment  de  sa  supériorité.  Il  congédie  avec  dédain 
les  passions  qui  l'ont  suivi  jusque-là.  Il  ne  veut  plus  d'elles 
le  jour  où  sa  cause  n'en  a  plus  besoin;  il  ne  parle  plus 
aux  liommes  qu'au  nom  de  son  génie.  Ce  titre  lui  suffit 
pour  être  obéi.  L'assentiment  que  trouve  la  vérité  dans  les 
âmes  est  sa  puissance.  Sa  force  lui  revient  par  le  contre- 
coup. Il  s'élève  entre  tous  l(>s  partis  et  au-dessus  d'eux. 
Tous  le  détestent,  parce  qu'il  les  domine;  et  tous  le  con- 
voitent,  parce  (ju'il  peut  les  perdre  ou  les  servir.  Il  ne  se 
doinie  à  aucun;  il  négocie  avec  tous;  il  ])ose,  impassible 
sur  l'élément  tumultueux  de  cette  assemblée,  les  bases  de 
la  constitution  réformée  :  législation ,  finances,  diplomatie, 
guerre,  religion,  économie  politicpie,  balance  des  pou- 
voirs, il  aborde  et  il  traiiclie  toutes  les  questions,  non  en 
utopiste,  mais  en  politi(jiie.  La  solution  (ju'il  apporte  est 
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toujours  la  moyenne  exacte  entre  l'idéal  et  la  pratique.  Il 
met  la  raison  à  la  portée  des  mœurs,  et  les  institutions  en 
rapport  avec  les  lia])itudes.  11  ^cut  un  trône  pour  appuyer 
la  démocratie,  il  veut  la  liberté  dans  les  chambres,  et  la 
volonté  de  la  nation,  une  et  irrésistible,  dans  le  gouver- 
nement. Le  caractère  de  son  génie,  tant  défini  et  tant 
méconnu,  est  encore  moins  l'audace  que  la  justesse.  Il  a 
sous  la  majesté  de  l'expression  l'infaillibilité  du  bon  sens. 
Ses  vices  mêmes  ne  peuvent  prévaloir  sur  la  netteté  et  sur 
la  sincérité  de  son  intelligence.  Au  pied  de  la  tribune, 
c'est  un  homme  sans  pudeur  et  sans  vertu;  à  la  tribune, 
c'est  un  honnête  homme.  Livré  à  ses  déportements  privés, 
marchandé  par  les  puissances  étrangères,  vendu  à  la  cour 
pour  satisfaire  ses  goûts  dispendieux ,  il  garde  dans  ce 
trafic  honteux  de  son  caractère  T incorruptibilité  de  son 
génie.  De  toutes  les  forces  d'un  grand  homme  sur  son 
siècle,  il  ne  lui  manqua  que  l'honnêteté.  Le  peuple  n'est 
pas  une  religion  pour  lui,  c'est  un  instrument;  son  Dieu  à 
lui,  c'est  la  gloire;  sa  foi,  c'est  la  postérité;  sa  conscience 
n'est  cjue  dans  son  esprit,  le  fanatisme  de  son  idée  est 
tout  humain,  le  froid  matérialisme  de  son  siècle  enlève  à 
son  âme  le  mobile,  la  force  et  le  but  des  choses  impéris- 
sables. Il  meurt  en  disant  :  «  Enveloppez-moi  de  parfums 
et  couronnez-moi  de  fleurs  pour  entrer  dans  le  sommeil 
éternel.  «  Il  est  tout  du  temps;  il  n'imprime  à  son  œuvre 
rien  d'infini.  Il  ne  sacre  ni  son  caractère,  ni  ses  actes,  ni 
ses  pensées,  d'un  signe  immortel.  S'il  eût  cru  en  Dieu,  il 
serait  peut-être  mort  martyr,  mais  il  aurait  laissé  après  lui 
la  religion  de  la  raison  et  le  règne  de  la  démocratie.  Mira- 
beau, en  un  mot,  c'est  la  raison  d'un  peuple,  ce  n'est  pas 
encore  la  loi  de  l'humanité. 
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IV 


De  magnifiques  apparences  jetèrent  le  voile  d'un  deuil 
universel  sur  les  sentiments  secrets  que  sa  mort  inspira 
aux  divers  partis.  Pendant  que  les  cloches  sonnaient  les 
glas  funèbres,  que  le  canon  retentissait  de  minute  en  mi- 
nute, et  que,  dans  une  cérémonie  qui  avait  réuni  deux 
cent  mille  spectateurs,  on  faisait  à  un  citoyen  les  funé- 
railles d'un  roi;  pendant  que  le  Panthéon,  où  on  le  por- 
tait, semblait  à  peine  un  monument  digne  d'une  telle 
cendre,  que  se  passait-il  dans  le  fond  des  cœurs? 

Le  roi,  qui  tenait  1  éloquence  de  Mirabeau  à  sa  solde; 
la  reine,  avec  qui  il  avait  eu  des  conférences,  le  regret- 
taient peut-être  comme  un  dernier  instrument  de  salut: 
toutefois,  il  leur  inspirait  moins  de  confiance  que  de  ter- 
reur; et  l'humiliation  du  secours  demandé  par  la  couronne 
à  un  sujet  devait  se  sentir  soulagée  devant  cette  puissance 
de  destruction  qui  tombait  d'elle-même  avant  le  trône.  La 
cour  était  vengée  par  la  mort  des  aflronts  qu'il  lui  avait 
fait  subir.  L'aristocratie  irritée  aimait  mieux  sa  chute  que 
ses  services,  il  n'était  pour  la  noblesse  qu'un  apostat  de 
son  ordre.  La  dernière  honic  })our  elle  était  d'être  relevée 
un  jour  ])ar  celui  qui  l'avait  abaissée.  L'Assemblée  natio- 
nale était  lasse  de  sa  supériorité.  Le  duc  d'Orléans  sentait 
qu'un  mot  de  cet  homme  éclairerait  et  foudroierait  des 
ambitions  prématurées.  M.  de  La  Fayette,  le  héros  de  la 
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bourgeoisie,  devait  redouter  l'orateur  du  peuple.  Entre  le 
dictateur  de  la  cité  et  le  dictateur  de  la  tribune,  une  se- 
crète jalousie  devait  exister. 

Mirabeau,  qui  n'avait  jamais  attaqué  M.  de  La  Fayette 
dans  ses  discours,  avait  souvent  laissé  échapper  dans  la 
conversation,  sur  son  rival,  de  ces  mots  qui  s'impriment 
d'eux-mêmes  en  tombant  sur  un  homme.  Mirabeau  de  moins, 
M.  de  La  Fayette  paraissait  plus  grand  :  il  en  était  de 
même  de  tous  les  orateurs  de  l'Assemblée.  Il  n'y  avait  plus 
de  rival,  mais  il  y  avait  des  envieux.  Son  éloquence,  toute 
populaire  qu'elle  fût,  était  celle  d'un  patricien.  Sa  démo- 
cratie tombait  de  haut  :  elle  n'avait  rien  de  ce  sentiment 
de  convoitise  et  de  haine  qui  soulève  les  viles  passions  du 
cœur  humain,  et  qui  ne  voit  dans  le  bien  fait  au  peuple 
qu'une  insulte  faite  à  la  noblesse.  Ses  sentiments  popu- 
laires n'étaient  en  quelque  sorte  qu'une  libéralité  de  son 
génie.  Les  magnifiques  épanchements  de  sa  grande  âme 
ne  ressemblaient  en  rien  aux  mesquines  irritations  des  dé- 
magogues. En  conquérant  des  droits  pour  le  peuple,  il 
avait  l'air  de  les  donner.  C'était  un  volontaire  de  la  dé- 
mocratie. Il  rappelait  trop  par  son  rôle  et  par  son  attitude 
aux  démocrates  rangés  derrière  lui  que,  depuis  les  Grac- 
ques  jusqu'à  lui-même,  les  tribuns  les  plus  puissants  pour 
servir  le  peuple  étaient  sortis  des  patriciens.  Son  talent, 
sans  égal  par  la  philosophie  de  la  pensée,  par  l'étendue 
de  la  réflexion  et  par  le  grandiose  de  l'expression,  était 
une  autre  espèce  d'aristocratie  qu'on  ne  lui  pardonnait  pas 
davantage.  La  nature  l'avait  fait  premier,  la  mort  faisait 
jour  autour  de  lui  à  tous  les  seconds.  Ils  allaient  se  dispu- 
ter cette  place  qu'aucun  n'était  fait  pour  conquérir.  Les 
larmes  qu'ils  versaient  sur  son  cercueil  étaient  feintes.  Le 
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peuple  seul  le  j)leurait  sincèrement,  parce  que  le  peui)lc 
est  trop  fort  pour  (Mre  jaloux,  et  (jue,  bien  loin  de  repro- 
cher à  Mirabeau  sa  naissance,  il  aimait  en  lui  cette  no- 
blesse comme  une  dépouille  qu'il  avait  conquise  sur  l'aris- 
tocratie. De  plus,  la  nation  inquiète,  qui  voyait  tomber 
une  à  une  ses  institutions  et  qui  craignait  un  bouleverse- 
ment total,  s(Mitait  par  instinct  (juc  le  génie  d'un  grand 
homme  était  la  dernière  force  (jui  lui  restait.  Ce  génie 
éteint,  elle  ne  voyait  plus  que  les  ténèbres  et  les  précipices 
sous  les  pas  de  la  monarchie.  Les  Jacobins  seuls  se  réjouis- 
saient tout  haut,  car  cet  homme  seul  pouvait  les  contre- 
balancer. 

Ce  fut  le  6  avril  1791  que  l'Assemblée  nationale  reprit 
ses  séances.  La  place  de  Mirabeau  restée  vide  attestait  à 
tous  les  regards  l'impuissance  de  le  remplacer.  La  con- 
sternation était  peinte  sur  le  front  des  spectateurs  dans  les 
tribunes.  Dans  la  salle,  le  silence  régnait.  M.  de  Talley- 
rand  annonça  à  l'Assemblée  un  discours  posthume  de  Mi- 
rabeau. On  voulut  l'entendre  encore  après  sa  mort.  L'écho 
alTaibli  de  cette  voix  semblait  revenir  à  sa  patrie  du  fond 
des  caveaux  du  Panthéon.  La  lecture  fut  morne.  L'impa- 
tience et  l'anxiété  pressaient  les  esprits.  Les  partis  brû- 
laient de  se  mesurer  sans  contre-poids.  Ils  ne  pouvaient 
tarder  de  se  combattre.  L'arbitre  (jui  les  modérait  avait 
disparu. 
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Avant  de  peindre  l'état  de  ces  partis,  jetons  un  regard 
rapide  sur  le  point  de  départ  de  la  Révolution,  sur  le 
chemin  qu'elle  avait  fait,  et  sur  les  principaux  chefs  qui 
allaient  tenter  de  la  diriger  dans  le  chemin  c|ui  lui  restait  à 
faire. 

11  n'y  avait  pas  encore  deux  ans  c|ue  l'opinion  avait  ou- 
vert la  brèche  contre  la  monarchie,  et  déjà  elle  avait  ob- 
tenu des  résultats  immenses.  L'esprit  de  faiblesse  et  de 
vertige  dans  le  gouvernement  avait  convoqué  l'Assemblée 
des  notables.  L'esprit  public  avait  forcé  la  main  au  pou- 
voir et  convoqué  les  états  généraux.  Les  états  généraux 
assemblés,  la  nation  avait  senti  son  omnipotence;  de  ce 
sentiment  à  l'insurrection  légale,  il  n'y  avait  c{u'un  mot. 
Mirabeau  l'avait  prononcé.  L'Assemblée  nationale  s'était 
constituée  en  face  du  trône  et  plus  haut  que  lui.  La  popu- 
larité prodigue  de  M.  Necker  s'était  épuisée  de  conces- 
sions et  évanouie  aussitôt  qu'il  n'avait  plus  eu  de  dépouilles 
de  la  monarchie  à  jeter  au  peuple.  Ministre  d'une  monar- 
chie en  retraite,  sa  retraite  à  lui  avait  été  une  déroute. 
Son  dernier  pas  l'avait  conduit  hors  du  royaume.  Le  roi 
désarmé  était  resté  l'otage  de  l'ancien  régime  entre  les 
mains  de  la  nation.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme 
et  du  citoyen,  seul  acte  métaphysique  de  la  Révolution 
juscpe-là,  lui  avait  donné  une  signification  sociale  et  uni- 
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versello.  (in  avait  beaucoup  raillé  colto  déclaration;  oUo 
contenait  (juolquos  erreurs,  et  confondait  dans  les  termes 
l'état  de  nature  et  Tétat  de  société,  mais  elle  était  au  fond 
le  dogme  nouveau. 


VI 


11  y  a  des  objets  dans  la  nature  dont  on  ne  distingue 
bien  la  forme  qu'en  s'en  éloignant.  La  proximité  empêche 
de  voir  comme  la  distance.  Il  en  est  ainsi  des  grands  évé- 
nements. La  main  de  Dieu  est  visible  sur  les  choses  hu- 
maines, mais  cette  main  même  a  une  ombre  qui  nous 
cache  ce  qu'elle  accomplit.  Ce  qu'on  pouvait  entrevoir 
alors  de  la  Révolution  française  annonçait  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  au  monde  :  l'avènement  d'une  idée  nouvelle 
dans  le  genre  humain,  l'idée  démocratique,  et  plus  tard 
le  gouvernement  démocratique. 

Cette  idée  était  un  écoulement  du  christianisme.  Le 
christianisme,  trouvant  les  hommes  asservis  et  dégradés 
sur  toute  la  terre,  s'était  levé  à  la  chute  de  l'empire  romain 
comme  une  vengeance,  mais  sous  la  forme  d'une  résigna- 
tion. I!  avait  proclamé  les  trois  mots  que  répétait  à  deux 
mille  ans  de  distance  la  philosophie  française  :  liberté,  éga- 
lité, fraternité  des  hommes.  Mais  il  avait  enfoui  pour  un 
temps  ce  dogme  au  fond  de  l'àme  des  chrétiens.  Trop 
faible  d'abord  pour  s'attaquer  aux  lois  civiles,  il  avait  dit 
aux  puissances  :  «  Je  vous  laisse  encore  un  peu  de  temps 
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le  monde  politique,  je  me  confine  dans  le  monde  moral. 
Continuez,  si  vous  pouvez,  d'enchaîner,  de  classer,  d'as- 
servir, de  profaner  les  peuples.  Je  vais  émanciper  les  âmes. 
Je  mettrai  deux  mille  ans  peut-être  à  renouveler  les  esprits 
avant  d'éclore  dans  les  institutions.  Mais  un  jour  viendra  où 
ma  doctrine  s'échappera  du  temple  et  entrera  dans  le  conseil 
des  peuples.  Ce  jour-là  le  monde  social  sera  renouvelé.  » 

Ce  jour  était  arrivé.  Il  avait  été  préparé  par  un  siècle  de 
philosophie  sceptique  en  apparence,  croyante  en  réalité. 
Le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle  s'attachait  aux  formes 
et  aux  dogmes  du  christianisme;  il  en  adoptait  avec  pas- 
sion la  morale  et  le  sens  social.  Ce  que  le  christianisme 
appelait  révélation,  la  philosophie  l'appelait  raison.  Les 
mots  étaient  différents  sous  certains  rapports,  le  sens  était 
le  même.  L'émancipation  des  individus,  des  castes,  des 
peuples,  en  dérivait  également.  Seulement,  le  monde  an- 
tique s'était  affranchi  au  nom  du  Christ;  le  monde  moderne 
voulait  s'affranchir  au  nom  des  droits  que  toute  créature 
a  reçus  de  .Dieu.  Mais  tous  les  deux  faisaient  découler  cet 
affranchissement  de  Dieu  ou  de  la  nature.  La  philosophie 
politic|uede  la  Révolution  n'avait  pas  même  pu  inventer  un 
mot  plus  vrai,  plus  complet  et  plus  divin  que  le  christia- 
nisme, pour  se  révéler  à  l'Europe,  et  elle  avait  adopté  le 
dogme  et  le  mot  de  fraternité.  Seulement,  la  Révolution 
française  attaquait  la  forme  extérieure  de  la  religion  ré- 
gnante, parce  que  cette  religion  s'était  incrustée  dans  les 
gouvernements  monarchiques,  théocratiques  ou  aristocra- 
tiques qu'on  voulait  détruire.  C'est  l'explication  de  cette 
contradiction  apparente  de  l'esprit  du  dix-huitième  siècle, 
qui  empruntait  tout  du  christianisme  en  politique  et  cjui  le 
reniait  en  le  dépouillant.  11  y  avait  à  la  fois  une  violente 
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i(''pulsion  vl  nue  \i()Ioiili>  atlraclion  ciiIit'  les  deux  doc- 
trines. Elles  se  reconnaissaient  en  so  combattant,  et  aspi- 
l'aient  à  se  reconnaître  i)lus  coin|)l(''t('niciil  (|iiaud  la  lutte 
aurait  cessé  par  le  triomphe  de  la  liberté. 

Trois  choses  étaient  donc  é\idenles  ])our  les  esprits  ré- 
fléchis dès  le  mois  d'avril  1701  :  l'une,  que  le  mouvement 
révolutionnaire  commencé  marcherait  de  conséquence  en 
consé(j(ience  à  la  restauration  complète  de  tous  les  droits 
vn  soutîrance  dans  l'humanité,  depuis  ceux  des  peuples 
.  devant  leurs  gouvernements,  jus([u';i  ceux  du  citoyen  de- 
vant les  castes,  et  du  iii'oh'tairc  devant  les  citoyens;  pour- 
suivrait la  tyrannie,  le  j)ri\ilége,  Finégalité,  l'égoïsme, 
non-seulement  sur  le  trône,  mais  dans  la  loi  civile,  dans 
l'administration,  dans  la  distribution  légale  de  la  propriété, 
dans  les  conditions  de  l'industrie,  du  travail,  de  la  fa- 
mille, et  dans  tous  les  rapports  de  l'homme  avec  l'homme 
et  de  l'homme  avec  la  femme;  la  seconde,  que  ce  mouve- 
ment philosophique  et  social  de  démocratie  chercherait  sa 
l'orme  naturelle  dans  une  forme  de  gouvernement  analogue 
à  son  principe  et  à  sa  nature,  c'est-à-dire  expressive  de  la 
souveraineté  du  peuple  :  république  à  une  ou  à  plusieurs 
têtes;  la  troisième,  enfin,  que  l'émancipation  sociale  et  po- 
litique entraînerait  avec  elle  une  émancipation  intellectuelle 
et  religieuse  de  l'esprit  humain;  (|uc  la  liberté  de  penser, 
de  parler  et  d'agir  ne  s'arrêterait  pas  devant  la  liberté  de 
croire;  (jue  l'idée  de  Dieu,  confinée  dans  les  sanctuaires, 
en  sortirait  })our  rayonner,  dans  chaque  conscience  libre, 
de  la  lumière  de  la  liberté  même;  c^uc  cette  lumière,  révé- 
lation pour  les  uns,  raison  pour  les  autres,  ferait  éclater 
de  plus  en  plus  la  vérité  et  la  justice,  qui  découlent  de  Dieu 
sur  la  terre. 
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Vfl 


La  pensée  humaine,  comme  Dieu,  fait  le  monde  à  son 
image. 

La  pensée  s'était  renouvelée  par  un  siècle  de  philoso- 
phie. 

Elle  avait  à  transformer  le  monde  social. 

La  Révolution  française  était  donc  au  fond  un  spiritua- 
lisme sublime  et  passionné.  Elle  avait  un  idéal  divin  et 
universel.  Voilà  pour(|uoi  elle  passionnait  au  delà  des  fron- 
tières de  la  France.  Ceux  ([ui  la  bornent  la  mutilent.  Elle 
était  Tavénement  de  trois  souverainetés  morales  : 

La  souveraineté  du  droit  sur  la  force  ; 

La  souveraineté  de  l'intelligence  sur  les  préjugés  ; 

La  souveraineté  des  peuples  sur  les  gouvernements. 

Révolution  dans  les  droits  :  l'égalité. 

Révolution  dans  les  idées  :  le  raisonnement  substitué  à 
l'autorité  absolue. 

Révolution  clans  les  faits  :  le  règne  du  peuple. 

Un  évangile  des  droits  sociaux.  Un  évangile  des  devoirs. 
Une  charte  de  l'humanité. 

La  France  s'en  déclarait  l'apôtre.  Dans  ce  combat 
d'idées,  la  France  avait  des  alliés  partout,  et  jus(|uc  sur 
les  trônes. 
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VIII 


Il  y  a  des  époques  dans  l'histoire  du  genre  humain  où 
les  branches  desséchées  tombent  de  l'arbre  de  l'humanité, 
et  où  les  institutions  vieiHies  et  épuisées  s'aflaissent  sur 
elles-mêmes  pour  laisser  place  à  une  sève  et  à  des  institu- 
tions qui  renouvellent  les  peuples  en  rajeunissant  les  idées. 
L'an(i({uité  est  pleine  de  ces  transformations  dont  on  en- 
trevoit seulement  les  traces  dans  les  monuments  et  dans 
l'histoire.  Chacune  de  ces  catastrophes  d'idées  entraîne 
avec  elle  un  vieux  monde  dans  sa  chute,  et  donne  son  nom 
à  une  nouvelle  civilisation.  L'Orient,  la  Chine,  l'Egypte,  la 
Grèce,  Rome,  ont  vu  ces  ruines  et  ces  renaissances.  L'Oc- 
cident les  a  éprouvées  (juand  la  théocratie  druidique  fit 
place  aux  dieux  et  au  gouvernement  des  Romains.  Byzance, 
Rome  et  l'Empire  les  opérèrent  rapidement  et  comme  in- 
stinctivement eux-mêmes,  (juand,  lassés  et  rougissant  du 
polythéisme,  ils  se  levèrent  à  la  voix  de  Constantin  contre 
leurs  dieux,  et  balayèrent,  comme  un  vent  de  colère,  ces 
cultes,  ces  idées  et  ces  temples  que  la  populace  habitait 
encore,  mais  d'où  la  partie  supérieure  de  la  pensée  hu- 
maine s'était  déjà  retirée.  La  civilisation  de  Constantin  et 
de  Charlemagne  vieillissait  à  son  tour,  et  les  croyances  qui 
j)ortaie!it  depuis  dix-huit  siècles  les  autels  et  les  trônes, 
s'alTaiblissant  dans  les  esprits,  menaçaient  le  monde  reli- 
gieux et  le  monde  politique  d'un  écroulement  qui  laisse  ra- 
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rement  le  pouvoir  debout  c[uand  la  foi  chancelle.  L'Europe 
monarchique  était  l'œuvre  du  catholicisme.  La  politique 
s'était  faite  à  l'image  de  l'Église.  L'autorité  y  était  fondée 
sur  un  mystère.  Le  droit  y  venait  d'en  haut.  Le  pouvoir, 
comme  la  foi,  était  réputé  divin.  L'obéissance  des  peuples 
y  était  sacrée,  et,  par  là  même,  l'examen  était  un  blas- 
phème et  la  servitude  y  devenait  une  vertu.  L'esprit  philo- 
sophique, qui  s'était  révolté  tout  bas,  depuis  trois  siècles, 
contre  une  doctrine  ({ue  les  scandales,  les  tyrannies  et  les 
crimes  des  deux  pouvoirs  démentaient  tous  les  jours ,  ne 
voulait  plus  reconnaître  un  titre  divin  dans  des  puissances 
qui  niaient  la  raison,  qui  asservissaient  les  peuples.  Tant 
que  le  catholicisme  avait  été  la  seule  doctrine  légale  en 
Europe,  ces  révoltes  sourdes  de  l'esprit  n'avaient  point 
ébranlé  les  États.  Elles  avaient  été  punies  par  la  main  du 
pouvoir.  Les  cachots,  les  supplices,  les  inquisitions,  les 
bûchers,  avaient  intimidé  le  raisonnement  et  maintenu 
debout  le  double  dogme  sur  lequel  reposaient  les  deux 
gouvernements. 

Mais  l'imprimerie,  cette  explosion  continue  de  la  pensée 
humaine,  avait  été  pour  les  peuples  comme  une  seconde 
révélation.  Employée  d'abord  exclusivement  par  l'Église 
à  la  vulgarisation  des  idées  régnantes,  elle  avait  com- 
mencé bientôt  à  les  saper.  Les  dogmes  du  pouvoir  tem])o- 
rel  et  du  pouvoir  spirituel ,  sans  cesse  battus  par  ces  Ilots 
de  lumière,  ne  devaient  pas  tarder  à  s'ébranler  dans  l'es- 
prit d'abord,  et  bientôt  dans  les  choses.  Guttenbci'g,  sans 
le  savoir,  avait  été  le  mécanicien  d'un  nouveau  monde.  En 
créant  la  communication  des  idées,  il  avait  assuré  l'indé- 
pendance de  la  raison.  Chaque  lettre  de  cet  alphabet  qui 
sortait  de  ses  doigts  contenait  en  elle  plus  de  force  que 


24  HISTOIRE 

les  années  des  rois  et  que  les  foudres  des  pontifes.  C'était 
rintelligence  ([u  il  armait  de  la  parole.  Ces  deux  forces 
sont  maîtresses  de  l'homme  :  elles  devaient  l'être  plus  tard 
de  l'humanité.  Le  monde  intellectuel  était  né  d'une  inven- 
tion matérielle;  il  avait  promptement  grandi.  La  liberté 
religieuse  en  était  sortie. 

L'empire  du  christianisme  catholique  avait  subi  d'im- 
menses démembrements.  La  Suisse,  une  partie  de  l'Alle- 
magne, la  Hollande,  l'Angleterre,  des  provinces  entières 
de  la  France  avaient  été  soustraites  au  centre  d'autorité 
religieuse,  et  avaient  passé  à  la  doctrine  du  libre  examen. 
L'autorité  divine  attaquée  et  contestée  dans  le  catholicisme, 
l'autorité  du  trône  restait  à  la  merci  des  peuples.  La  phi- 
losophie, plus  puissante  que  la  sédition,  s'en  était  appro- 
chée de  plus  en  plus  avec  moins  de  respect  et  moins  de 
crainte.  L'histoire  avait  pu  écrire  les  faiblesses  ou  les 
crimes  des  rois.  Les  publicistes  avaient  osé  la  commenter; 
les  peuples  avaient  osé  conclure.  Les  institutions  sociales 
avaient  été  pesées  au  poids  de  leur  utilité  réelle  pour  l'hu- 
manité. Les  esprits  les  plus  pieux  envers  le  pouvoir  avaient 
parlé  aux  souverains  de  devoirs,  aux  peuples  de  droits. 
Les  hardiesses  saintes  du  christianisme,  avaient  retenti 
jusque  dans  la  chaire  sacrée,  en  face  de  Louis  XIV.  Bos- 
suet,  ce  génie  théocratlque,  avait  entremêlé  ses  adulations 
orgueilleuses  à  Louis  XIV  de  quelques-uns  de  ces  avertis- 
sements austères  (|ui  consolent  les  peuples  de  leur  abais- 
sement. Fénelon,  ce  génie  évangélique  et  tendre  de  la  loi 
nouvelle,  avait  écrit  ses  instructions  aux  princes  et  son 
Télêmaque  dans  le  palais  d'un  roi  et  dans  le  cabinet  de 
l'héritier  du  trône.  La  philosophie  polili(|U(;  du  christia- 
nisme ,  cette  insurrection  de  la  justice  en  faveur  des  faibles, 
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s'était  glissée,  par  ses  lèvres,  entre  Louis  XIV  et  l'oreille 
de  son  petit-fils.  Fénelon  élevait  toute  une  révolution  dans 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  roi  s'en  était  aperçu  trop  tard,  et 
avait  chassé  la  séduction  divine  de  son  palais.  Mais  la  po- 
litique révolutionnaire  y  était  née.  Les  peuples  la  lisaient 
dans  les  pages  du  saint  arclievè({ue.  Versailles  devait 
être  à  la  fois,  grâce  à  Louis  XIV  et  à  Fénelon,  le  palais 
du  despotisme  et  le  berceau  de  la  Révolution.  Montesquieu 
avait  sondé  les  institutions  et  analysé  les  lois  de  tous  les 
peuples.  En  classant  les  gouvernements  il  les  avait  com- 
parés ;  en  les  comparant  il  les  avait  jugés.  Ce  jugement 
faisait  ressortir  et  contraster,  à  toutes  les  pages,  le  droit 
et  la  force,  le  privilège  et  l'égalité,  la  tyrannie  et  la  li- 
berté. 

Jean-Jacques  Rousseau,  moins  ingénieux,  mais  plus  élo- 
quent, avait  étudié  la  politique,  non  dans  les  lois,  mais 
dans  la  nature.  Ame  libre,  mais  opprimée  et  souffrante, 
le  soulèvement  généreux  de  son  cœur  avait  soulevé  tous 
les  cœurs  ulcérés  par  l'inégalité  odieuse  des  conditions  so- 
ciales. C'était  la  révolte  de  l'idéal  contre  la  réalité.  Il  avait 
été  le  tribun  de  la  nature,  le  Gracchus  des  philosophes;  il 
n'avait  pas  fait  l'histoire  des  institutions,  il  en  avait  fait 
le  rêve  ;  mais  ce  rêve  venait  du  ciel  et  y  remontait.  On  y 
sentait  le  dessein  de  Dieu  et  la  chaleur  de  son  amour  ;  on 
n'y  sentait  pas  assez  l'infirmité  des  hommes.  C'était  l'uto- 
pie des  gouvernements;  mais  par  là  même  Rousseau  sé- 
duisait davantage.  Pour  passionner  les  peuples  il  faut  qu'un 
peu  d'illusion  se  mêle  à  la  vérité;  la  réalité  seule  est  trop 
froide  pour  fanatiser  l'esprit  humain  :  il  ne  se  passionne 
que  pour  des  choses  un  peu  plus  grandes  que  nature;  c'est 
ce  qu'on  appelle  l'idéal,  c'est  l'attrait  et  la  force  des  reli- 
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gions  qui  aspirent  toujours  jilus  haut  (ju' elles  ne  montent; 
c'est  ce  qui  produit  le  fanatisme,  ce  délire  de  la  vertu. 
Rousseau  était  l'idéal  de  la  politique,  comme  Fénelon  avait 
été  l'idéal  du  christianisme. 

Voltaire  avait  eu  le  génie  de  la  critique,  la  négation 
railleuse  qui  flétrit  tout  ce  ({u'elle  renverse.  Il  avait  fait 
rire  le  genre  humain  de  lui-même,  il  l'avait  abattu  pour  le 
relever,  il  avait  étalé  devant  lui  tous  les  préjugés,  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  iniquités,  tous  les  crimes  de  l'igno- 
rance ;  il  l'avait  poussé  à  l'insurrection  contre  les  idées 
consacrées,  non  par  l'enthousiasme  pour  l'avenir,  mais  par 
le  mépris  du  passé.  La  destinée  lui  avait  donné  quatre- 
vingts  ans  de  vie  pour  décomposer  lentement  le  vieux  siè- 
cle; il  avait  eu  le  temps  de  combattre  contre  le  temps,  et 
il  n'était  tombé  ({ue  vainqueur.  Ses  disciples  remplissaient 
les  cours,  les  académies  et  les  salons;  ceux  de  Rousseau 
s'aigrissaient  et  rêvaient  plus  bas  dans  les  rangs  inférieurs 
de  la  société.  L'un  avait  été  l'avocat  heureux  et  élégant  de 
l'aristocratie;  l'autre  était  le  consolateur  secret  et  le  ven- 
geur aimé  de  la  démocratie.  Le  livre  de  Rousseau  était  le 
livre  des  opprimés  et  des  âmes  tendres.  Malheureux  et  re- 
ligieux lui-même,  il  avait  mis  Dieu  du  côté  du  peuple;  ses 
doctrines  sanctifiaient  l'esprit  en  insurgeant  le  cœur.  Il  y 
avait  de  la  vengeance  dans  son  accent;  mais  il  y  avait  aussi 
de  la  piété  :  le  peuple  de  Voltaire  pouvait  renverser  des 
autels;  le  peuple  de  Rousseau  pouvait  les  relever.  L'un 
pouvait  se  passer  de  vertu  et  s'accommoder  des  trônes; 
l'autre  avait  besoin  d'un  Dieu  et  ne  pouvait  fonder  que  des 
républiques. 

Leurs  nombreux  disciples  continuaient  leur  mission,  et 
possédaient  tous  les  organes  de  la  pensée  publlcjne;  depuis 
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la  géométrie  jusqu'à  la  chaire  sacrée,  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle  envahissait  ou  altérait  tout.  D'Alem- 
bert,  Diderot,  Raynal,  Buflbn,  Condorcet,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Ilehétius,  Saint-Lambert,  La  Harpe,  étaient 
rÉglise  du  siècle  nouveau.  Une  seule  pensée  animait  ces 
esprits  si  divers,  la  rénovation  des  idées  humaines.  Le 
chiffre,  la  science,  l'histoire,  l'économie,  la  politique,  le 
théâtre,  la  morale,  la  poésie,  tout  servait  de  véhicule  à  la 
philosophie  moderne;  elle  coulait  dans  toutes  les  veines  du 
temps,  elle  avait  enrôlé  tous  les  génies;  elle  parlait  par 
toutes  les  langues.  Le  hasard  ou  la  Providence  avait  voulu 
que  ce  siècle,  presque  stérile  ailleurs,  tut  le  siècle  de  la 
France.  Depuis  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV  juscju'au 
commencement  du  règne  de  Louis  XVI,  la  nature  nous 
avait  été  prodigue  d'hommes.  L'éclat  continué  par  tant  de 
génies  du  premier  ordre,  de  Corneille  à  Voltaire,  de  Bos- 
suet  à  Rousseau,  de  Fénelon  à  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
avait  accoutumé  les  peuples  à  regarder  du  côté  de  la 
France.  Le  foyer  des  idées  du  monde  répandait  de  là  son 
éblouissement.  L'autorité  morale  de  l'esprit  humain  n'était 
plus  à  Rome.  Le  bruit,  la  lumière,  la  direction,  partaient 
de  Paris;  l'Europe  intellectuelle  était  française.  Il  y  avait 
de  plus,  et  il  y  aura  toujours  dans  le  génie  français  quelque 
chose  de  plus  puissant  que  sa  puissance,  de  plus  lumineux 
que  son  éclat  :  c'est  sa  chaleur,  c'est  sa  communicabilité 
pénétrante,  c'est  l'attrait  qu'il  ressent  et  qu'il  inspire  en 
Europe.  Le  génie  de  l'Espagne  de  Charles-Ouint  est  lier  et 
aventureux;  le  génie  de  l'Allemagne  est  profond  et  aus- 
tère; le  génie  de  l'Angleterre  est  habile  et  superbe;  celui 
de  la  France  est  aimant,  et  c'est  là  sa  force.  Séductible  lui- 
même,  il  séduit  facilement  les  peuples.  Les  autres  grandes 


28  HISTOIRE 

iiKli\i(liiallU'.s  du  monde  des  luitioiis  n'ont  (juo  leur  génie. 
La  France,  pour  second  génie,  a  son  cœur;  elle  le  prodigne 
dans  ses  pensées,  dans  ses  écrits  connue  dans  ses  actes  na- 
tionaux. Qnand  la  Providence  \im\  ({u'unc  idée  embrase  le 
nnonde,  elle  Tallume  dans  Tàme  d'un  Français. 

Cette  c{ualité  communicative  du  caractère  de  cette  race, 
cette  attraction  IVanraisc,  non  encore  altérée  par  Tanibition 
de  la  coiujUiMe,  était  alors  le  signe  pri'cui'scur  du  siècle. 
II  semble  ({u'un  instinct  proxidcntiel  tournait  toute  Tatten- 
tion  de  l'Europe  vers  cette  seule  partie  de  l'horizon,  comme 
si  le  mouvement  et  la  lumière  n'aAaient  pu  sortir  (]ue  de 
là.  Le  seul  point  véritablement  sonore  du  continent,  c'était 
Paris.  Les  })lus  petites  clioses  y  faisaient  un  grand  bruit. 
La  littérature  était  le  véhicule  de  l'influence  française;  la 
monarchie  intellectuelle  avait  ses  livres,  son  théâtre,  ses 
écrits,  avant  d'avoir  ses  héros.  Conquérante  par  l'intelli- 
gence, son  imprimerie  était  son  armée. 


IX 


Les  partis  qui  di\isaient  le  pays  après  la  mort  de  iMira- 
beau  se  décomposaient  ainsi  :  hors  de  l'Assemblée,  la  cour 
et  les  Jacobins;  dans  l'Assemblée,  le  côté  droit,  le  coté 
gauche,  et  entre  ces  deux  partis  extrêmes,  l'un  fanatique 
d'innovations,  l'autre  fanati(|ue  de  résistance,  un  parti  in- 
termédiaire. Il  se  composait  de  ce  que  les  deux  autres 
avaient  d'honnnes  de  bien  et  de  paix;  leur  foi  molle  et  in- 
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décise  entre  la  Révolution  et  la  conservation  aurait  voulu 
que  Tune  conc(uît  sans  violences  et  ([ue  T autre  concédât 
sans  ressentiment.  C'étaient  les  philosophes  de  la  Révolu- 
tion. Mais  ce  n'était  pas  l'heure  de  la  |)hilosophie,  c'était 
l'heure  de  la  victoire.  Les  deux  idées  en  présence  vou- 
laient des  combattants  et  non  des  jug'cs  :  elles  écrasaient 
ces  hommes  en  s' entre-choquant.  Dénombrons  les  princi- 
paux chefs  de  ces  divers  partis,  et  faisons-les  connaître 
avant  de  les  voir  ap;ÏY. 

Le  roi  Louis  XYl  n'avait  alors  que  trente-sept  ans;  ses 
traits  étaient  ceux  de  sa  race,  un  peu  alourdis  par  le  sang- 
allemand  de  sa  mère ,  princesse  de  la  maison  de  Saxe.  De 
beaux  yeux  bleus  largement  ouverts,  ])lus  limpides  qu'é- 
blouissants, un  front  arrondi  fuyant  en  arrière,  un  nez  ro- 
main ,  mais  dont  les  narines  molles  et  lourdes  altéraient  un 
peu  l'énergie  de  la  forme  acjuiline,  une  bouche  souriante 
et  gracieuse  dans  l'expression,  des  lè\res  épaisses  mais 
bien  découpées,  une  peau  fine,  une  carnation  riche  et  co- 
lorée c|uoique  un  peu  flasciue,  la  taille  courte,  le  corps 
gras,  l'attitude  timide,  la  marche  incertaine;  au  repos,  un 
balancement  inquiet  du  corps  portant  alternativement  sur 
une  hanche  et  sur  l'autre  sans  avancer,  soit  que  ce  mouve- 
ment fût  contracté  en  lui  par  cette  habitude  d'impatience 
qui  saisit  les  princes  forcés  à  donner  de  longues  audiences, 
soit  que  ce  fût  le  signe  physique  du  perpétuel  balancement 
d'un  esprit  indécis  ;  dans  la  personne  une  expression  de 
bonhomie  peu  royale  qui  prêtait  autant  au  premier  coup 
d'œil  à  la  moquerie  qu'à  la  vénération,  et  que  ses  ennemis 
travestirent  avec  une  pei-versité  impie,  pour  symboliser 
dans  les  traits  du  prince  les  vices  qu'ils  voulaient  immoler 
dans  la  royauté;  en  tout  quel(|ue  ressemblance  a\ec  la  phy- 
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sionomio  impériale  dos  doniicrs  césars,  à  Tépoquc  de  la 
(lécad(^iicc  dos  choses  et  dos  races  :  la  douceur  d'Aiiloniii 
dans  Tobésité  de  Vespasicn;  voilà  riiomme. 


X 


Ce  jeune  prince  avait  été  élevé  dans  une  séc}uestration 
complète  de  la  cour  de  son  aïeul.  Cette  atmosphère  qui 
avait  infecté  tout  le  siècle  de  Louis  XY  n'avait  pas  atteint 
son  héritier.  Pendant  que  Louis  XV  changeait  sa  cour  en 
lieu  suspect,  son  petit-fils,  élevé  dans  un  coin  du  palais  de 
Meudon  par  des  maîtres  pieux  et  éclairés,  grandissait  dans 
le  respect  de  son  rang,  dans  la  terreur  du  trône  et  dans  un 
amour  religieux  du  peuple  qu'il  était  appelé  à  gouverner. 
L'âme  de  Fénelon  semblait  avoir  traversé  deux  générations 
de  rois,  dans  ce  palais  où  il  avait  élevé  le  duc  de  Bour- 
gogne, pour  inspirer  encore  l'éducation  de  son  descen- 
dant. Ce  qui  était  le  plus  près  du  vice  couronné  sur  le 
trône  était  peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pur  en  France. 
Si  le  siècle  n'eût  pas  été  aussi  dissolu  que  le  roi,  il  aurait 
tourné  là  son  amour.  Il  on  était  venu  jusqu'à  ce  point  de 
corruption  où  la  pureté  ])arait  un  ridicule,  et  où  on  réserve 
le  mépris  pour  la  pudeur. 

Marié  à  seize  ans  à  une  fille  de  Mario-Thérèse  d'Autri- 
che, le  jeune  prince  avait  continué  jusqu'à  son  avènement 
au  trône  cette  vie  de  recueillement  domestique,  d'étude  et 
d'isolement.  Une  paix  honteuse  assoupissait  l'Europe.  La 
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guerre,  cet  exercice  des  princes,  n'avait  pas  pu  le  former 
au  contact  des  hommes  et  à  T habitude  du  commandement. 
Les  champs  de  bataille,  qui  sont  le  théâtre  de  ces  grands 
acteurs ,  ne  l'avaient  jamais  exposé  aux  regards  de  son 
peuple.  Aucun  prestige,  excepté  celui  de  sa  naissance,  ne 
jaillissait  de  lui.  L'horreur  qu'on  avait  pour  son  aïeul  fit 
seule  sa  popularité.  Il  eut  l'estime  de  son  peuple,  jamais 
sa  faveur.  Probe  et  instruit,  il  appela  à  lui  la  probité  et  les 
lumières  dans  la  personne  de  Turgot.  Mais,  avec  le  senti- 
ment philosophique  de  la  nécessité  des  réformes,  le  prince 
n'avait  que  l'âme  du  réformateur  :  il  n'en  avait  ni  le  génie 
ni  l'audace.  Ses  hommes  d'État  pas  plus  que  lui.  Ils  sou- 
levaient toutes  les  questions  sans  les  déplacer;  ils  accumu- 
laient les  tempêtes  sans  leur  donner  une  impulsion.  Les 
tempêtes  devaient  finir  par  se  tourner  contre  eux.  De  M.  de 
Maurepas  à  M.  Turgot,  de  M.  Turgot  à  M.  de  Galonné, 
de  M.  de  Galonné  à  M.  Necker,  de  M.  Nccker  à  M.  de 
Malesherbes,  il  flottait  d'un  intrigant  à  un  honnête  homme' 
et  d'un  banquier  à  un  philosophe;  l'esprit  de  système  et  de 
charlatanisme  suppléait  mal  à  l'esprit  de  gouvernement. 
Dieu,  qui  avait  domié  beaucoup  d'hommes  de  bruit  à  ce 
règne,  lui  avait  refusé  un  homme  d'État;  tout  était  pro- 
messes et  déception.  La  cour  criait,  l'impatience  saisissait 
la  nation,  les  oscillations  devenaient  convulsives  :  Assem- 
blée des  notables,  états  généraux,  Assemblée  nationale, 
tout  avait  éclaté  entre  les  mains  du  roi;   une  révolution 
était  sortie  de  ses  bonnes  intentions,  plus  ardente  et  plus 
irritée  qui  si  elle  était  sortie  de  ses  vices.  Aujourd'hui  le 
roi  avait  cette  révolution  en  face  dans  l'Assemblée  natio- 
nale; dans  ses  conseils  aucun  homme  capable,   non  pas 
seulement  de  lui  résister,  mais  de  la  comprendre.  Les 
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hommes  vrnimont  forts  aimaient  mieux  être  les  ministres 
pnj)ulaires  de  la  nalii»ii  (juc  les  l)()urli(M's  du  roi  au  moment 


ou  nous  sommes. 


XI 


M.  de  Montmorin  était  dévoué  au  roi,  mats  sans  crédit 
sur  la  nation.  Le  ministère  n'avait  ni  initiative  ni  résis- 
tance: Tinitiative  était  aux  Jacobins,  et  le  pouvoir  exécutif 
dans  les  émeutes.  Le  roi,  sans  organe,  sans  attributions 
et  sans  t'oi'ce,  n'avait  que  l'odieuse  responsabilité  de  l'anar- 
chie. Il  était  le  but  contre  lec|uel  tous  les  partis  dirigeaient 
la  haine  ou  la  fureur  du  peuple.  Il  avait  le  privilège  de 
toutes  les  accusations.  Pendant  que,  du  haut  de  la  tribune, 
Mirabeau,  Barnave,  Pétion,  Lameth,  Robespierre,  mena- 
çaient élo([uemment  le  trône,  des  pamphlets  infâmes,  des 
journaux  factieux  peignaient  le  roi  sous  les  traits  d'un  ty- 
ran mal  enchaîné  qui  s'abrutissait  dans  le  vin,  qui  s'as- 
servissait  aux  caprices  d'une  femme  c^ui  conspirait  au  fond 
de  son  palais  avec  les  ennemis  de  la  nation.  Dans  le  sen- 
timent sinistre  de  sa  chute  accélérée,  la  vertu  stoique  de 
ce  prince  sufîisait  au  calme  de  sa  conscience,  mais  ne  suf- 
fisait pas  à  ses  résolutions.  Au  sortir  de  son  conseil  des 
ministres,  oii  il  accomplissait  loyalement  les  conditions 
constitutionnelles  de  son  rôle,  il  cherchait,  tantôt  dans 
l'amitié  de  serviteurs  dévoués,  tantôt  dans  la  personne  de 
ses  ennefnis  mômes  admis  furtivement  à  ses  confidences, 
des  inspirations  plus  intimes.  Les  conseils  succédaient  aux 
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conseils,  et  se  contredisaient  dans  son  oreille,  comme 
leurs  résultats  se  contredisaient  dans  ses  actes.  Ses  enne- 
mis,lui  suggéraient  des  concessions  et  lui  promettaient  une 
popularité  qui  s'enfuyait  de  leurs  mains  dès  qu'ils  vou- 
laient la  lui  livrer.  La  cour  lui  prêchait  la  force  qu'elle 
n'avait  que  dans  ses  rêves;  la  reine,  le  courage  qu'elle  se 
sentait  dans  l'àme;  les  intrigants,  la  corruption;  les  timi- 
des, la  fuite  :  il  essayait  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  tous 
ces  partis.  Aucun  n'était  efficace  :  le  temps  des  résolutions 
utiles  était  passé.  La  crise  était  sans  remède.  Entre  la  vie 
et  le  trône  il  fallait  choisir.  En  voulant  tenter  de  conserver 
tous  les  deux,  il  était  écrit  qu'il  perdrait  l'un  et  l'autre. 

Quand  on  se  place  par  la  pensée  dans  la  situation  de 
Louis  XYI,  et  qu'on  se  demande  ciuel  est  le  conseil  qui 
aurait  pu  le  sauver,  on  cherche  et  on  ne  trouve  pas.  Il  y 
a  des  circonstances  qui  enlacent  tous  les  mouvements  d'un 
homme  dans  un  tel  piège,  que,  quelque  direction  qu'il 
prenne,  il  tombe  dans  la  fatalité  de  ses  fautes  ou  dans 
celle  de  ses  vertus.  Louis  XYI  en  était  là.  Toute  la  dépo- 
pularisation de  la  royauté  en  France,  toutes  les  fautes  des 
administrations  précédentes,  tous  les  vices  des  rois,  toutes 
les  hontes  des  cours,  tous  les  griefs  du  peuple,  avaient 
pour  ainsi  dire  abouti  sur  sa  tète  et  marqué  son  front  in- 
nocent pour  l'expiation  de  plusieurs  siècles.  Les  époques 
ont  leurs  sacrifices,  comme  les  religions.  Quand  elles  veu- 
lent renouveler  une  institution  qui  ne  leur  va  plus,  elles 
entassent  sur  l'homme  en  cjui  cette  institution  se  person- 
nifie tout  l'odieux  et  toute  la  condamnation  de  l'institution 
elle-même;  elles  font  de  cet  homme  une  victime  qu'elles 
immolent  au  temps  :  Louis  XYI  était  cette  victime  inno- 
cente, mais  chargée  de  toutes  les  iniquités  des  trônes,  et 
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qui  devait  être  immolée  en  châtiment  de  la  royauté.  Voilà 
le  roi. 


XII 


La  reine  semblait  avoir  été  créée  par  la  nature  pour 
contraster  avec  le  roi,  et  pour  attirer  à  jamais  Tintérêt  et 
la  pitié  des  siècles  sur  un  de  ces  drames  d'État  c{ui  ne 
sont  pas  complets  quand  les  infortunes  d'une  femme  ne  les 
achèvent  pas.  Fille  de  Marie-Thérèse,  elle  avait  commencé 
sa  vie  dans  les  orages  de  la  monarchie  autrichienne.  Elle 
était  sœur  de  ces  enfants  f[ue  l'impératrice  tenait  par  la 
main  quand  elle  se  présenta  en  suppliante  devant  les  fidèles 
Hongrois,  et  que  ces  troupes  s'écrièrent  :  «  Mourons  pour 
notre  roi  Marie-Thérèse!  »  Sa  fille  aussi  avait  le  cœur  d'un 
roi.  A  son  arrivée  en  France,  sa  beauté  avait  ébloui  le 
royaume;  cette  beauté  était  dans  tout  son  éclat.  Elle  était 
grande,  élancée,  souple:  une  véritable  fille  du  Tyrol.  Les 
deux  enfants  qu'elle  avait  donnés  au  trône,  loin  de  la  flé- 
trir, ajoutaient  à  l'impression  de  sa  personne  ce  caractère 
de  majesté  maternelle  qui  sied  si  bien  à  la  mère  d'une  na- 
tion. Le  pressentiment  de  ses  malheurs,  le  souvenir  des 
scènes  tragiques  de  Versailles,  les  inquiétudes  de  chaque 
jour,  pâlissaient  seulement  un  peu  sa  première  fraîcheur. 
La  dignité  naturelle  de  son  port  n'enlevait  rien  à  la  grâce 
de  ses  mouvements;  son  cou,  bien  détaché  des  épaules, 
avait  ces  magnifiques  inflexions  qui  donnent  tant  d'expres- 
sion aux  attitudes.  On  sentait  la  femme  sous  la  reine,  la 
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tendresse  du  cœur  sous  la  majesté  du  sort.  Ses  cheveux 
blond  cendré  étaient  longs  et  soyeux;  son  front,  haut  et 
un  peu  bombé,  venait  se  joindre  aux  tempes  par  ces  cour- 
bes qui  donnent  tant  de  délicatesse  et  tant  de  sensibilité  à 
ce  siège  de  la  pensée  ou  de  l'âme  chez  les  femmes;  les 
yeux  de  ce  bleu  clair  qui  rappelle  le  ciel  du  Nord  ou  Teau 
du  Danube;  le  nez  aquilin,  les  narines  bien  ouvertes  et 
légèrement  renflées,  où  les  émotions  palpitaient,  signe  du 
courage;  une  bouche  grande,  des  dents  éclatantes,  des 
lèvres  autrichiennes,  c'est-à-dire  saillantes  et  découpées; 
le  tour  du  visage  ovale,  la  physionomie  mobile,  expres- 
sive, passionnée;  sur  l'ensemble  de  ces  traits,  cet  éclat 
qui  ne  se  peut  décrire,  qui  jaillit  du  regard,  de  l'ombre, 
dés  reflets  du  visage,  qui  l'enveloppe  d'un  rayonnement 
semblable  à  la  vapeur  chaude  et  colorée  où  nagent  les  ob- 
jets frappés  du  soleil  :  dernière  expression  de  la  beauté 
qui  lui  donne  l'idéal,  qui  la  rend  vivante  et  qui  la  change 
en  attrait.  Avec  tous  ces  charmes,  une  âme  altérée  d'atta- 
chement, un  cœur  facile  à  émouvoir,  mais  ne  demandant 
qu'cà  se  fixer,  un  sourire  pensif  et  intelligent  qui  n'avait 
rien  de  banal,  des  intimités,  des  préférences,  parce  qu'elle 
se  sentait  digne  d'amitiés.  Voilà  Marie-Antoinette  comme 
femme. 


XIII 


C'était  assez  pour  faire  la  félicité  d'un  homme  et  l'orne- 
ment d'une  cour.  Pour  inspirer  un  roi  indécis  et  pour  faire 
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le  salut  trun  Etat  dans  des  circonstances  clifficilcs  il  fallait 
plus  :  il  fallait  le  génie  du  gouvernement;  la  reine  ne 
l'avait  pas.  Rien  n'avait  pu  la  préparer  au  maniement  des 
forces  désordonnées  qui  s'agitaient  autour  d'elle;  le  mal- 
heur ne  lui  avait  pas  donné  le  temps  de  la  réflexion.  Ac- 
cueillie avec  enivrement  par  une  cour  perverse  et  une 
nation  ardente,  elle  avait  dû  croire  à  l'éternité  de  ces  sen- 
timents. Elle  s'était  endormie  dans  les  dissipations  de  Tria- 
non.  Elle  avait  entendu  les  premiers  bouillonnements  de 
la  tempête  sans  croire  au  danger;  elle  s'était  fiée  à  l'amour 
qu'elle  inspirait  et  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  La  cour 
était  devenue  exigeante,  la  nation  hostile.  Instrument  des 
intrigues  de  la  cour  sur  le  cœur  du  roi,  elle  avait  d'abord 
favorisé,  puis  combattu  toutes  les  réformes  qui  pouvaient 
prévenir  ou  ajourner  les  crises.  Sa  politique  n'était  que  de 
l'engouement,  son  système  n'était  que  son  abandon  alter- 
natif à  tous  ceux  C[ui  lui  promettaient  le  salut  du  roi.  Le 
comte  d'Artois,  prince  jeune,  chevaleresque  dans  les  for- 
mes, avait  pris  de  l'empire  sur  son  esprit.  11  se  fiait  à  la 
noblesse;  il  parlait  de  son  épée.  Il  riait  de  la  crise.  Il  dé- 
daignait ce  bruit  de  paroles,  il  cabalait  contre  les  minis- 
tres, il  flétrissait  les  transactions.  La  reine,  enivrée  d'adu- 
lations par  cet  entourage,  poussait  le  roi  à  reprendre  le 
lendemain  ce  cju'il  avait  concédé  la  veille.  Sa  pensée  se 
retrouvait  dans  toutes  les  oscillations  du  gouvernement. 
Ses  appartements  étaient  le  foyer  d'une  conspiration  per- 
pétuelle contre  l'esprit  nouveau;  la  nation  finit  par  s'en 
apercevoii'  et  par  la  haïr.  Son  nom  devint  pour  le  peuple 
le  fantôme  de  la  contre-révolution.  On  est  prompt  à  ca- 
lomnier ce  qu'on  craint.  On  la  peignait  dans  d'odieux 
pamphlets  sous  les  traits  d'une  Messaline.  Les  bruits  les 
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plus  infâmes  circulaient,  les  anecdotes  les  plus  conti'ou- 
vées  furent  répandues.  Le  cœur  d'une  femme,  fùt-elle 
reine,  a  droit  à  l'inviolabilité.  Les  sentiments  ne  devien- 
nent de  l'histoire  que  quand  ils  éclatent  en  publicité. 


XIV 


Aux  journées  des  o  et  G  octobre,  la  reine  s'aperçut  trop 
tard  de  l'inimitié  du  peuple;  la  rancune  dut  envahir  son 
C'jyur.  L'émigration  commença,  elle  la  vit  avec  faveur. 
Tous  ses  amis  étaient  à  Coblentz;  on  lui  supposait  des 
complicités  avec  eux  :  ces  complicités  étaient  réelles.  Les 
fables  d'un  comité  autrichien  furent  semées  dans  le  peuple. 
On  accusa  Marie-Antoinette  de  conjurer  la  perte  de  la  na- 
tion, qui  demandait  à  chaque  instant  sa  tète.  Le  peuple 
soulevé  a  besoin  de  haïr  quelqu'un,  on  lui  livra  la  reine. 
Son  nom  fut  chanté  dans  ses  colères.  Une  femme  fut  choi- 
sie pour  l'ennemie  de  toute  une  nation.  Sa  fierté  dédai- 
gna de  la  détromper.  Elle  s'enferma  dans  son  ressentiment 
et  dans  sa  terreur.  Emp^'isonnée  dans  le  palais  des  Tuile- 
ries, elle  ne  pouvait  mettre  la  tête  à  la  fenêtre  sans  pro- 
vocjuer  l'outrage  et  entendre  l'insulte.  Chaque  bruit  de  la 
ville  lui  faisait  craindre  une  insurrection.  Ses  journées 
étaient  mornes,  ses  nuits  agitées;  son  supplice  fut  de  toutes 
les  heures  pendant  deux  ans;  il  se  multipliait  dans  son 
cœur  par  son  amour  pour  ses  deux  enfants  et  par  ses  in- 
quiétudes sur  le  roi.  Sa  cour  était  vide,  elle  ne  voyait  plus 
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que  des  autorités  ombrageuses,  des  ministi'cs  imposés  et 
M.  de  La  Fayette,  devant  qui  elle  était  obligée  de  com- 
poser môme  son  visage.  Ses  appartements  recelaient  la  dé- 
lation. Ses  serviteurs  étaient  ses  espions.  Il  fallait  les  trom- 
per pour  se  concerter  avec  le  peu  d'amis  qui  lui  restaient. 
Des  escaliers  dérobés,  des  corridors  sombres  conduisaient 
la  nuit  dans  les  combles  du  château  les  conseillers  secrets 
([u'elle  appelait  autour  (relie.  Ces  conseils  ressemblaient  à 
des  conjurations;  elle  en  sortait  sans  cesse  avec  des  pen- 
sées dilTérentes;  elle  en  assiégeait  l'àmc  du  roi,  dont  la 
conduite  contractait  ainsi  Tincohérence  d'une  femme  aux 
abois. 

Mesures  de  force,  tentatives  de  corruption  sur  l'Assem- 
blée, abandon  sincère  à  la  constitution,  essais  de  résis- 
tance, attitude  de  dignité  royale,  repentir,  faiblesse,  ter- 
reur et  fuite,  tout  était  conçu,  tenté,  préparé,  arrêté, 
abandonné  le  môme  jour.  Les  femmes,  si  sublimes  dans 
le  dévouement,  sont  rarement  capables  de  l'esprit  de  suite 
et  d'imperturbabilité  nécessaire  à  un  plan  politique.  Leur 
politique  est  dans  le  cœur;  leur  passion  est  trop  ])rès  de 
leur  raison.  De  toutes  les  vertus  du  ti'ône,  elles  n'ont  que 
le  courage;  elles  sont  souvent  des  héros,  rarement  des 
hommes  d'État.  La  reine  en  fut  un  exemple  de  plus.  Douée 
de  plus  d'esprit,  de  plus  d'Ame,  de  plus  de  caractère  que 
le  roi,  sa  supériorité  ne  S(M'vil  ((u'à  lui  ins])irer  confiance 
dans  de  funestes  conseils.  Elle  fui  à  la  fois  le  charme  de 
ses  malheurs  et  l'un  des  conseillers  involontaires  de  sa 
perte;  ses  inspirations  le  dirigèrent  peut-être  vers  l'écha- 
faud,  mais  elle  v  monta  avec  lui. 
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XV 


Le  côté  droit,  dans  TAssemblée  nationale,  se  composait 
des  ennemis  natui-els  du  mouvement  :  la  noblesse  et  le  haut 
clergé.  Tous  cependant  ne  l'étaient  pas  au  môme  degré  ni 
au  môme  titre.  Les  séditions  naissent  en  bas,  les  révolu- 
tions naissent  en  haut  ;  les  séditions  ne  sont  que  les  colères 
du  peuple,  les  révolutions  sont  les  idées  d'une  époque. 
Les  idées  commencent  dans  la  tète  de  la  nation.  La  Ré- 
volution française  était  une  pensée  généreuse  de  l'aristo- 
cratie. Cette  pensée  était  tombée  entre  les  mains  du  peuple, 
qui  s'en  était  fait  une  arme  contre  la  noblesse,  contre  le 
trône  et  contre  la  religion.  Philosophie  dans  les  salons, 
elle  était  devenue  révolte  dans  les  rues.  Cependant  toutes 
les  grandes  maisons  du  royaume  avaient  donné  des  apôtres 
aux  premiers  dogmes  de  la  Révolution;  les  états, généraux, 
ancien  théâtre  de  l'importance  et  des  triomphes  de  la  haute 
noblesse,  avaient  tenté  l'ambition  de  ses  héritiers;  ils 
avaient  marché  à  la  tête  dos  réformateurs.  L'esprit  de 
corps  n'avait  pas  pu  les  retenir,  quand  il  avait  été  ques- 
tion de  se  réunir  au  tiers  état.  Les  Montmorency,  les 
i\oailles,  les  La  Rochefoucauld,  les  Clermont-Tonnerre, 
les  Lally-ToUendal,  les  Yirieu,  les  d'Aiguillon,  les  Lau- 
zun,  les  Montesquiou,  les  Lameth,  les  Mirabeau,  le  duc 
d'Orléans,  le  premier  prince  du  sang,  le  comte  de  Pro- 
vence, frère  du  roi,  roi  lui-même  depuis  sous  le  nom  de 
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Louis  XVIII,  avaient  donné  Tinipiilsion  aux  innovations 
les  plus  hardies.  Ils  a^ aient  emprunte  chacun  leur  crédit 
de  quelques  heures  à  des  principes  qu'il  était  plus  facile 
de  poser  que  de  modérer;  la  plupart  de  ces  crédits  avaient 
disparu.  Aussitôt  que  ces  théoriciens  de  la  révolution  spé- 
culative s'étaient  aperçus  que  le  torrent  les  emportait,  ils 
avaient  essayé  de  remonter  le  courant,  ou  ils  étaient  sortis 
de  son  lit  :  les  uns  s'étaient  rangés  de  nouveiui  autour  du 
trùne,  les  autr(\s  avaient  émigré  après  les  journées  des  5 
et  G  octobre.  Ouel([ues-uns,  les  plus  fermes,  restaient  à 
leur  place  dans  l'Assemblée  nationale;  ils  combattaient 
sans  espoir,  mais  glorieusement ,  pour  une  cause  perdue  ; 
ils  s'efforçaient  de  maintenir  au  moins  un  pouvoir  monar- 
chique, et  abandonnaient  au  peuple,  sans  les  lui  disputer, 
les  dépouilles  de  la  noblesse  et  de  l'Église.  De  ce  nombre 
étaient  Cazalès,  l'abbé  Maury,  Malouet  et  Clermont-Ton- 
nerre.  C'étaient  les  hommes  remarquables  de  ce  parti 
mourant. 

Clermont-Tonnerre  et  Malouet  étaient  plutôt  des  hommes 
d'État  que  des  orateurs;  leur  parole  sûre  et  réfléchie  n'im- 
pressionnait ([ue  la  raison.  Ils  cherchaient  l'équilibre  entre 
la  liberté  et  la  monarchie,  et  croyaient  l'avoir  trouvé  dans 
le  système  anglais  des  deux  chambres.  Les  modérés  des 
deux  partis  écoutaient  avec  respect  leur  voix  ;  comme  tous 
les  demi-partis  et  les  demi-talents,  ils  n'excitaient  ni  haine 
ni  colère;  mais  les  événements  ne  les  écoutaient  pas,  et 
marchaient,  en  les  écartant,  vers  des  résultats  i)lus  abso- 
lus. Maury  et  Cazalès,  moins  philosophes,  étaient  les  deux 
athlètes  du  côté  droit;  leur  nature  était  dilTérente,  leur 
puissance  oratoire  presque  égale.  Maury  représentait  le 
clergé,  dont  il  était  membre,  Cazalès  la  noblesse,  dont  il 
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faisait  partie.  L'un,  c'était  Maury,  façonne  de  bonne  lieure 
aux  luttes  de  la  polémique  sacrée,  avait  aiguisé  et  poli 
dans  la  chaire  l'éloquence  qu'il  devait  porter  à  la  tribune. 
Sorti  des  derniers  rangs  du  peuple,  il  ne  tenait  à  l'ancien 
régime  que  par  son  habit;  il  défendait  la  religion  et  la 
monarchie,  comhie  deux  textes  qu'on  avait  imposés  à  ses 
discours.  Sa  conviction  n'était  qu'un  rôle  :  tout  autre  rôle 
eût  aussi  bien  convenu  à  sa  nature.  Mais  il  soutenait  avec 
un  admirable  courage  et  un  beau  caractère  celui  que  sa 
situation  lui  faisait.  Nourri  d'études  sérieuses,  doué  d'une 
élocution  abondante,  \ï\c  et  colorée,  ses  harangues  étaient 
des  traités  complets  sur  les  matières  qu'il  discutait.  Seul 
rival  de  Mirabeau,  il  ne  lui  manquait  pour  l'égaler  qu'une 
cause  plus  nationale  et  plus  vraie;  mais  le  sophisme  des 
abus  de  l'ancien  régime  ne  pouvait  ])as  revêtir  des  cou- 
leurs plus  spécieuses  que  celles  dont  Maury  colorait  l'an- 
cien régime.  L'érudition  historique  et  l'érudition  sacrée 
lui  fournissaient  ses  arguments.  La  hardiesse  de  son  ca- 
ractère et  de  son  langage  lui  inspirait  de  ces  mots  qui 
vengent  même  d'une  défaite.  Sa  belle  figure,  sa  voix  so- 
nore, son  geste  impérieux,  l'insouciance  et  la  gaieté  avec 
lesquelles  il  bravait  les  tribunes,  arrachaient  souvent  des 
applaudissements  même  à  ses  ennemis.  Le  peuple,  qui 
sentait  sa  force  invincible,  s'amusait  d'une  résistance  im- 
puissante. Maury  était  pour  lui  comme  ces  gladiateurs 
qu'on  aime  à  voir  combattre,  bien  qu'on  sache  qu'ils  doi- 
vent mourir.  Une  seule  chose  mancjuait  à  l'abbé  Maury  : 
l'autorité  morale  de  la  parole.  Ni  sa  naissance,  ni  sa  foi, 
ni  ses  mœurs  n'inspiraient  le  respect  à  ceux  qui  F  écou- 
taient. On  sentait  l'acteur  dans  l'homme,  l'avocat  dans  la 
cause;  l'orateur  et  la  parole  n'étaient  pas  un.  Otez  à  l'abbé 
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Manry  l'habit  de  son  ordre,  il  eût  changé  de  côté  sans 
effort  et  siégé  parmi  les  novateurs.  De  semblables  orateurs 
ornent  un  parti,  mais  ils  ne  le  sauvent  pas. 


XVI 


Cazalès  était  un  de  ces  hommes  qui  s'ignorent  eux- 
mêmes,  jusqu'à  l'heure  oii  les  circonstances  leur  révèlent 
un  génie,  en  leur  assignant  un  devoir.  Officier  obscur  dans 
les  rangs  de  l'armée,  le  hasard  qui  le  jeta  à  la  tribune  lui 
découvrit  qu'il  était  orateur.  Il  ne  cherclia  pas  quelle  cause 
il  défendrait  :  noble,  la  noblesse;  royaliste,  le  roi;  sujet, 
le  trône.  Sa  situation  fit  sa  doctrine.  Il  porta  dans  l'As- 
semblée le  caractère  et  les  vertus  de  son  uniforme.  La 
parole  ne  fut  pour  lui  qu'une  épée  de  plus;  il  la  voua  avec 
un  dévouement  chevaleresque  à  la  cause  de  la  monarchie. 
Paresseux,  peu  instruit,  son  rapide  bon  sens  suppléa 
l'étude.  Sa  foi  monarchique  ne  fut  point  le  fanatisme  du 
passé  :  elle  admettait  les  modifications  admises  par  le  roi 
lui-môme,  et  compatibles  avec  l'inviolabilité  du  trône  et 
l'action  du  pouvoir  exécutif.  De  Mirabeau  à  lui  il  n'y 
avait  ]);is  loin  dans  le  dogme;  mais  l'un  voulait  la  liberté 
en  aristocrate,  l'auti'c  la  voulait  en  démocrate.  L'un  s'était 
jeté  au  milieu  du  peuple,  l'autre  s'attachait  aux  marches 
du  trône.  Le  caractère  de  l'éloquence  de  Cazalès  était  ce- 
lui d'une  cause  désespérée.  Il  protestait  plus  qu'il  ne  dis- 
cutait, il  opposait  aux  triomphes  violents  du  côté  gauche 
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ses  défis  ironiques,  ses  indignations  amères  qui  sul)ju- 
guaient  un  moment  l'admiration,  mais  qui  ne  ramenaient 
pas  la  victoire.  La  noblesse  lui  dut  de  tomber  avec  gloire 
et  le  trône  avec  majesté,  et  par  lui  l'éloquence  eut  quelque 
chose  de  l'héroïsme. 

Derrière  ces  deux  hommes  il  n'y  avait  rien  qu'un  parti 
aigri  par  l'infortune,  découragé  par  son  isolement  dans  la 
nation,  odieux  au  peuple  par  ses  privilèges,  inutile  au 
trône  par  son  impopularité,  se  repaissant  des  plus  vaines 
illusions  et  ne  conservant  de  la  puissance  abattue  que  le 
ressentiment  de  l'injure  et  la  hauteur  qui  provoquent  de 
nouvelles  humiliations.  Les  espérances  de  ce  parti  se  por- 
taient déjà  tout  entières  sur  l'intervention  armée  des  puis- 
sances étrangères.  Louis  XYI  n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un 
roi  prisonnier  que  l'Europe  viendrait  délivrer.  Le  patrio- 
tisme et  l'honneur  étaient  pour  eux  à  Coblentz.  Vaincu 
par  le  nombre ,  dépourvu  de  chefs  habiles  qui  savent  im- 
mortaliser les  retraites,  sans  force  contre  l'esprit  du  temps, 
et  se  refusant  à  transiger ,  le  côté  droit  ne  pouvait  plus  en 
appeler  qu'à  la  vengeance  ;  sa  politique  n'était  plus  qu'une 
imprécation. 

Le  côté  gauche  venait  de  perdre  à  la  fois  son  chef  et 
son  modérateur  dans  Mirabeau;  l'homme  national  n'était 
plus.  Restaient  les  hommes  de  parti  :  c'étaient  Barnave  et 
les  deux  Lameth.  Ces  hommes,  humiliés  de  l'ascendant 
de  Mirabeau,  avaient  essayé,  longtemps  avant  sa  mort, 
de  balancer  la  souveraineté  de  son  génie  par  l'exagération 
de  leurs  doctrines  et  de  leurs  discours.  Mirabeau  n'était 
que  l'apôtre;  ils  avaient  voulu  être  les  factieux  du  temps. 
Jaloux  de  sa  personne,  ils  avaient  cru  effacer  ses  talents 
par  la  supériorité  de  leur  popularisme.   Les  médiocrités 
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croient  égaler  le  génie  en  dépassant  la  raison.  Une  scis- 
sion de  trente"  à  quarante  voix  s'était  opérée  dans  le  côté 
gauche.  Barnavc  et  les  Lamctli  les  inspiraient.  Le  club 
des  Amis  de  la  Constitution,  devenu  le  club  des  Jacobins, 
leur  répondait  au  dehors.  L'agitation  populaire  était  sou- 
levée par  eux,  contenue  par  Mirabeau,  (jui  ralliait  contre 
eux  la  gauche,  le  centre  et  les  membres  raisonnables  du 
côté  droit.  Ils  conspiraient ,  ils  cabalaient,  ils  fomentaient 
les  divisions  dans  l'opinion  bien  ])Ius  ([u'ils  ne  gouvernaient 
l'Assemblée.  Mirabeau  mort  leur  laissait  la  place  vide. 

Les  Lameth,  hommes  de  cour,  élevés  par  les  bontés  de 
la  famille  royale,  comblés  des  faveurs  et  des  pensions  du 
roi,  axaient  ces  éclatantes  défections  de  Mirabeau  sans 
avoir  l'excuse  de  ses  griefs  contre  la  monarchie;  cette  dé- 
fection était  un  de  leurs  titres  à  la  fa\eur populaire.  Hommes 
habiles,  ils  portaient  dans  la  cause  nationale  le  manège  des 
cours  où  ils  avaient  été  nourris.  Leur  amour  de  la  Révolu- 
tion était  pourtant  désintéressé  et  sincère;  mais  leurs  talents 
distingués  n'égalaient  pas  leur  ambition.  Écrasés  par  Mi- 
rabeau, ils  ameutaient  contre  lui  tous  ceux  que  l'ombre  de 
ce  grand  homme  éclipsait  avec  eux.  Ils  cherchaient  un 
rival  à  lui  opposer,  ils  ne  ti'ouvaient  que  des  (Mivieux.  Bar- 
nave  se  présenta,  ils  l'entourèrent,  ils  Tapplaudirent,  ils 
l'enivrèrent  de  sa  propre  importance.  Ils  lui  persuadèrent 
un  moment  que  des  phrases  étaient  de  la  politique,  et 
qu'un  rhéteur  était  un  homme  d'Etat. 

Mirabeau  fut  assez  grand  pour  ne  pas  le  craindre  et 
assez  juste  pour  ne  pas  le  mépriser.  Harnave,  jeune  avocat 
du  Dauphiné,  avait  débuté  avec  éclat  dans  ces  conflits  entre 
le  parlement  et  le  trône,  qui  avaient  agité  sa  province 
et  exercé  sur  de  petits  théâtres  l'éloquence  des  hommes 
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de  barreau.  Envoyé  à  trente  ans  aux  états  généraux  avec 
Moujiier,  son  patron  et  son  maître,  il  avait  promptement 
abandonné  Mounier  et  le  parti  monarchique  pour  se  signa- 
ler dans  le  parti  démocratique.  Un  mot  sinistre  échappé, 
non  de  son  cœur,  mais  de  ses  lèvres,  pesait  comme  un  re- 
mords sur  sa  conscience.  «  Le  sang  qui  coule  est-il  donc  si 
pur?  »  s'était-il  écrié  au  premier  meurtre  de  la  Révolution. 
Ce  mot  l'avait  marqué  au  front  du  signe  des  factieux.  Bar- 
nave  n'était  pas  factieux,  ou  il  ne  l'était  qu'autant  qu'il  le 
fallait  pour  le  succès  de  ses  discours.  Il  n'y  avait  d'extrême 
en  lui  que  l'orateur,  l'homme  ne  l'était  pas;  il  était  encore 
moins  cruel.  Studieux,  mais  sans  idée;  disert,  mais  sans 
chaleur,  c'était  une  intelligence  moyenne,  une  âme  hon- 
nête, une  volonté  flottante,   un  cœur  droit.   Son  talent, 
qu'on  affectait  de  comparer  à  celui  de  Mirabeau,  n'était 
que  l'art  d'enchaîner  avec  habileté  des  considérations  vul- 
gaires. L'habitude  du  tribunal  lui  donnait,  dans  l'impro- 
visation, une  supériorité  apparente,  qui  s'évanouissait  à  la 
réflexion.  Les  ennemis  de  Mirabeau  lui  avaient  fait  un  pié- 
destal de  leur  haine  et  l'avaient  grandi  pour  le  comparer. 
Quand  il  fut  réduit  à  sa  véritable  taille,  on  reconnut  toute 
la  distance  qu'il  y  avait  entre  l'homme  de  la  nation  et 
l'homme  du  barreau.   Barnave  eut  le  malheur  d'être  le 
grand  homme  d'un  parti  médiocre ,  et  le  héros  d'un  parti 
envieux;  il  méritait  un  meilleur  sort,  et  plus  tard  il  le 
conquit. 


46  HISTOIRE 


XYII 


Dans  l'ombre  encore,  et  derrière  les  chefs  de  T Assem- 
blée nationale,  un  homme,  presque  inconnu,  commençait 
à  se  mouvoir,  agité  d'une  pensée  inc{uiète  qui  semblait  lui 
interdire  le  silence  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion 
la  parole,  et  s'attaquait  inditleremment  à  tous  les  orateurs, 
même  à  Mirabeau.  Précipité  de  la  tribune,  il  y  remontait 
le  lendemain;  humilié  par  les  sarcasmes,  étoulfé  par  les 
murmures,  désavoué  par  tous  les  partis,  disparaissant  entre 
les  grands  athlètes  qui  fixaient  l'attention  publique,  il  était 
sans  cesse  vaincu,  jamais  lassé.  On  eût  dit  cfu'un  génie 
intime  et  prophétique  lui  révélait  d'avance  la  vanité  de 
tous  ces  talents,  la  toute-puissance  de  la  volonté  et  de  la 
patience,  et  qu'une  voix  entendue  de  lui  seul  lui  disait  : 
«  Ces  hommes  qui  te  méprisent  t'appartiennent  ;  tous  les 
détours  de  cette  Révolution  qui  ne  veut  pas  te  voir  vien- 
dront aboutir  à  toi,  car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme 
l'inévitable  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion!  »  Cet 
homme,  c'était  Robespierre. 

Il  y  a  des  abîmes  qu'on  n'ose  pas  sonder  et  des  carac- 
tères qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver 
trop  de  ténèbres  et  trop  d'horreur;  mais  l'histoire,  qui  a 
l'œil  impassible  du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  ter- 
reurs, elle  doit  comprendre  ce  qu'elle  se  charge  de  ra- 
conter. 
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Maximilien  Robespierre  était  né  à  Arras  crune  famille 
pauvre,  honnête  et  respectée;  son  père,  mort  en  Alle- 
magne, était  d'origine  anglaise.  Cela  explique  ce  qu'il  y 
avait  de  rigide  dans  cette  nature.  L'évèque  d' Arras  avait 
fait  les  frais  de  son  éducation.  Le  jeune  Robespierre  s'était 
distingué,  au  collège  Louis-le-Grand,  par  une  vie  stu- 
dieuse et  par  des  mœurs  austères. 

Les  lettres  et  le  barreau  partageaient  son  temps.  La 
philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau  avait  pénétré  pro- 
fondément son  intelligence;  cette  philosophie,  en  tombant 
dans  une  volonté  active,  n'était  pas  restée  une  lettre  morte  : 
elle  était  devenue  en  lui  un  dogme,  une  foi,  un  fanatisme. 
Dans  l'àme  d'un  sectaire  toute  conviction  devient  secte. 
Robespierre  était  le  Calvin  de  la  politique;  il  couvait  dans 
l'obscurité  la  pensée  confuse  de  la  rénovation  du  monde 
social  et  du  monde  religieux ,  comme  un  rêve  qui  obsédait 
inutilement  sa  jeunesse,  quand  la  Révolution  vint  lui  offrir 
ce  que  la  destinée  offre  toujoiu's  à  ceux  qui  épient  sa  marche, 
l'occasion.  Il  la  saisit.  11  fut  nommé  député  du  tiers  aux 
états  généraux.  Seul  peut-être  de  tous  ces  hommes  qui  ou- 
vraient à  Versailles  la  première  scène  de  ce  drame  im- 
mense, il  entrevoyait  le  dénoûment.  Comme  l'àme  humaine, 
dont  les  philosophes  ignorent  le  siège  dans  le  corps  hu- 
main, la  pensée  de  tout  un  peuple  repose  quelquefois  dans 
l'individu  le  plus  ignoré  d'une  vaste  foule.  Il  ne  faut  mé- 
priser personne,  car  le  doigt  de  la  destinée  marque  dans 
l'âme,  et  non  sur  le  front.  Robespierre  n'avait  rien,  ni 
dans  la  naissance,  ni  dans  le  génie,  ni  dans  l'extérieur, 
qui  le  désignât  à  l'attention  des  hommes.  Aucun  éclat 
n'était  sorti  de  lui,  son  pâle  talent  n'avait  rayonné  que 
dans  le  barreau  ou  dans  les  académies  de  province;  quel- 
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qucs  discours  v(M'boii\.  remplis  (rime  philosophie  sans  mus- 
cles et  prescpie  ])asloi'ale,  ([uehjues  |)!)(''sies  tVoides  et  alïcc- 
tées  avaient  iiiiitiicmcnt  afliché  son  nom  dans  l'insignifiance 
des  recueils  littéraires  du  temps  ;  il  était  plus  ({u'inconnu, 
il  était  médiocre  et  dédaigné.  Ses  traits  n'avaient  rien  de 
ce  ([ui  fait  arrêter  le  regard,  quand  il  flotte  sur  une  grande 
asseml)lée:  rien  n'était  (''crit  en  caractères  physiques  sur 
cette  puissance  tout  iiif('Mi(Mne  :  il  était  le  dernier  mot  de 
la  Révolution,  mais  personne  ne  ])ouvait  le  lire. 

Robespierre  était  petit  de  taille;'  ses  membres  étaient 
grêles  et  anguleux,  sa  marche  saccadée,  ses  attitudes  affec- 
tées ,  ses  gestes  sans  harmonie  et  sans  grâce  ;  sa  voix ,  un 
peu  aigre,  cherchait  les  inflexions  oratoires  et  ne  trouvait 
que  la  fatigue  et  la  monotonie;  son  front  était  assez  beau, 
mais  petit,  bombé  au-dessus  des  tempes,  comme  si  la 
masse  et  le  mouvement  embarrassé  de  ses  pensées  l'avaient 
élargi  à  force  d'efforts;  ses  yeux,  très-voilés  par  les  pau- 
pières et  très-aigus  aux  extrémités,  s'enfonçaient  profon- 
dément dans  les  cavités  de  leurs  orbites;  ils  lançaient  un 
éclair  bleuâtre,  vague  et  flottant  comme  un  reflet  de  l'acier 
frappé  par  la  lumière;  son  nez,  droit  et  petit,  était  forte- 
ment tiré  par  des  narines  relevées  et  trop  ouvertes;  sa 
bouche  était  grande,  ses  lèvres  minces  et  contractées  désa- 
gréablement aux  deux  coins,  son  menton  court  et  pointu, 
son  teint  d'un  jaune  livide,  comme  celui  d'un  malade  ou 
d'un  homme  consumé  de  veilles  et  de  méditations.  L'ex- 
pression habituelle  de  ce  visage  était  une  sérénité  superfi- 
cielle sur  un  fond  grave,  et  un  sourire  indécis  entre  le 
sarcasme  et  la  grâce.  Il  y  avait  de  la  douceur,  mais  une 
douceur  sinistre,  (le  qui  dominait  dans  l'ensemble  de  sa 
[)hysionomie,  c'était  la  prodigieuse  et  continuelle  tension 
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du  front,  des  yeux,  de  la  bouche,  de  tous  les  muscles  de  ka 
face.  On  voyait  en  Tobservant  que  tous  les  traits  de  son 
visage,  comme  tout  le  travail  de  son  âme,  convergeaient 
sans  distraction  sur  un  seul  point,  avec  une  telle  puissance 
([u  il  n'y  avait  aucune  déperdition  de  volonté  dans  ce  carac- 
tère, et  qu'il  semblait  voir  d'avance  ce  qu'il  voulait  accom- 
plir, comme  s'il  l'eût  eu  déjà  en  réalité  sous  les  yeux. 

,Tel  était  alors  l'homme  qui  devait  absorber  en  lui  tous 
ces  hommes,  et  en  faire  ses  victimes  après  en  avoir  fait  ses 
instruments.  Il  n'était  d'aucun  parti,  mais  de  tous  les  partis 
qui  servaient  tour  à  tour  son  idéal  de  la  Révolution.  C'était 
là  sa  force,  car  les  partis  s'arrêtaient,  lui  ne  s'arrêtait  pas. 
Il  plaçait  cet  idéal  comme  un  but  en  avant  de  chaque  mou- 
vement révolutionnaire;  il  marchait  avec  ceux  qui  voulaient 
l'atteindre;  puis  quand  le  but  était  dépassé,  il  se  plaçait 
plus  loin  et  y  marchait  encore  avec  d'autres  hommes,  en 
continuant  ainsi,  sans  jamais  s'arrêter,  sans  jamais  reculer. 
La  Révolution,  décimée  dans  sa  route,  dc^•ait  inévitable- 
ment se  résumer  un  jour  dans  une  dernière  expression.  Il 
voulait  que  ce  lut  lui.  Il  se  l'était  incorporée  tout  entière, 
principes,  jVMisées,  passions,  colères,  et  la  forçait  ainsi  de 
s'incorporer  un  jour  en  lui.  Ce  jour  (Hait  loin. 


XYilI 


Robespierre,  qui  avait  souxent  combattu  Mirabeau  avec 
Duport,  les  Lameth  et  Barnave,  connncnçait  à  se  séparer 
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do  coux-ci ,  drpiiis  ([iHIs  (loiiiiiiaioiit  rAssonibh'c.  Il  for- 
mait, avec  Pétion  et  (ni('l({iic6  hommes  obscurs,  un  petit 
groupe  d'oppusitiou  radicalement  démocratique,  cpii  en- 
courageait les  Jacobins  au  dehors,  et  (jui  menaçait  lîar- 
nave  et  les  Lamcth  toutes  les  lois  ({u'ils  étaient  tentés  de 
s'arrêter.  Pétion  et  Robespierre,  dans  l'Assemblée,  Brissot 
et  Danton,  au  club  des  Jacobins,  formaient  le  germe  du 
parti  nouveau  (jui  allait  accélérer  le  mouvement  et  le 
convertir  bientôt  en  convulsions  et  en  catastrophes. 

La  p(jpularilé  était  le  but  de  Pétion  :  il  l'atteignit  plus  vite 
que  Robespierre.  Avocat  sans  talent,  mais  probe,  n'ayant 
pris  de  la  philosophie  que  les  sophismes  du  Centrât  social  y 
jeune,  beau,  patriote,  il  était  destiné  à  devenir  une  de 
ces  idoles  complaisantes  dont  le  peuple  fait  ce  qu'il  veut, 
excepté  un  homme  ;  son  crédit  dans  la  rue  et  chez  les  Ja- 
cobins lui  donnait  une  certaine  autorité  dans  l'Assemblée  ; 
on  l'écoutait  comme  un  écho  significatif  des  volontés  du 
dehors.  Robespierre  aifectait  de  le  respecter. 


XIX 


On  achevait  la  constitution  :  1(^  pouvoir  royal  n'y  subsis- 
tait plus  fiue  de  nom;  h;  roi  n'était  ([ue  l'exécuteur  des 
ordres  de  la  représentation  nationale;  ses  ministres  n'é- 
taient que  des  otages  responsables  entre  les  mains  de  l'As- 
semblée. On  sentait  les  vices  de  cette  constitution  avant  de 
l'avoir  achevée.  Volée  dans  la  colère  des  partis,  elle  n'était 
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pa8  une  constitution,  elle  était  une  vengeance  du  peuple 
contre  la  monarchie,  le  trône  ne  sulisislant  que  pour,  tenir  la 
place  d'un  pouvoir  uni({ue  ([ue  l'on  instituait  partout  et 
qu'on  n'osait  pas  encore  nommer.  Le  peuple,  les  partis 
tremblaient ,  en  enlevant  le  trône  ,  de  découvrir  un  abîme 
où  la  nation  serait  engloutie;  il  était  tacitement  convenu 
de  le  respecter  pour  la  forme,  en  dépouillant  et  eu  outra- 
geant tous  les  jours  l'intortuné  monarque  qu'on  y  tenait 
enchaîné.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point  où  elles  n'ont 
plus  d'autre  dénoùment  qu'une  chute.  L'armée,  sans  disci- 
pline, n'ajoutait  qu'un  élément  de  plus  à  la  fermentation 
populaire;  abandonnée  de  ses  officiers,  qui  émigraient  en 
masse,  les  sous-ofiiciers  s'en  emparaient  et  transj)ortaient 
la  démocratie  dans  ses  rangs;  affiliés,  dans  toutes  les  gar- 
nisons, au  club  des  Jacobins,  ils  y  prenaient  le  mot  d'ordre 
et  faisaient  de  leur  troupe  les  soldats  de  l'anarchie  et  les 
complices  des  factieux.  Le  peuple,  à  cjui  on  avait  jeté  en 
proie  les  droits  féodaux  de  la  noblesse  et  les  dîmes  du 
clergé,  craignait  de  se  voir  arracher  ce  qu'il  possédait 
avec  incjuiétude,  et  voyait  partout  des  complots;  il  les  pré- 
venait par  des  crimes.  Le  régime  soudain  de  liberté,  au- 
quel il  n'était  pas  préparé,  l'agitait  sans  le  fortifier;  il 
montrait  tous  les  vices  des  affranchis  sans  avoir  encore  les 
vertus  de  l'homme  libre.  La  France  entière  n'était  cju'une 
sédition,  l'anarchie  gouvernait;  et,  pour  qu'elle  lut  pour 
ainsi  dire  gouvernée  elle-même,  elle  avait  créé  son  gouver- 
nement dans  autant  de  clubs  qu'il  y  avait  de  grar.des  mu- 
nicipalités dans  le  royaume. 

Le  club  dominant  était  celui  des  Jacobins;  ce  club  était 
la  centralisation  de  l'anarchie.  Aussitôt  qu'une  volonté 
puissante  et  passionnée  remue  une  nation,  cette  volonté 
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comumno  rapproclio  les  hommes;  riiulividualismc  rosse,  et 
l'association  légale  ou  illégale  organise  la  passion  publi(|ii('. 
Les  sociétés  po|)ulair('s  ('laieiil  nées  ainsi  :  an\  premières 
menaces  de  la  cour  contre  les  états  généraux,  ({uelques  dé- 
putés bretons  s'étaient  réunis  à  Versailles  et  avaient  formé 
une  société  pour  éclairer  les  complots  de  la  cour  et  assurer 
les  triomphes  de  la  liberté;  ses  fondateurs  étaient  Sieyès, 
Chapelier,  Bai-nave.  Lametli.  Après  les  joui'nées  des  o  et 
C  octobre,  le  club  Breton,  transporté  à  Paris  à  la  suite  de 
l'Assemblée  nationale,  y  avait  pris  le  nom  plus  énergicjue 
de  Société  des  Amis  de  la  Constitution;  il  siégeait  dans 
l'ancien  couvent  des  Jacobins-Saint-Ilonoré,  non  loin  du 
Manège,  où  siégeait  l'Assemblée  nationale.  Les  députés, 
qui  l'avaient  fondi'',  dans  le  ])riiicip(',  [)our  eux  seuls,  en 
ouvrirent  les  portes  aux  journalistes,  aux  écrivains  révolu- 
tionnaires, et  enfin  à  tous  les  citoyens.  La  présentation  par 
deux  des  membres  de  la  société  et  un  scrutin  ouvert  sur  la 
moralité  du  récipiendaire,  étaient  les  seules  conditions  de 
réception;  le  public  était  admis  aux  séances  par  des  cen- 
seurs (|ni  inspectaient  la  caile  d'entrée;  un  règlement,  un 
bureau,  \\n  |)n''si(l('nt,  une  correspondance,  des  secrétaires, 
ui  ordrcdu  joui',  une  tribune,  des  orateurs,  transportaient 
dans  cci^  réunions  toutes  les  formes  des  assemblées  délibé- 
rantes; c'étaient  les  assemblées  du  peuple,  moins  r(Mection 
et  la  l'cspoiisabilité;  la  passion  donnait  s{Hile  \o  mandat;  au 
lieu  de  l'aii'e  I(\s  lois,  elles  faisaient  l'opiiiif)!!. 

Les  séances  axaient  lien  le  soir,  alin  (|U(^  le  peuple  ne 
fut  pas  empêché  d'y  assistei-  par  les  travaux  du  jour;  les 
actes  de  l'Assemblée  national(%  les  événements  du  mo- 
ment, l'examen  do  (inestions  sociales,  plus  souvent  les  ac- 
cusations contre  le  roi,  les  ministres,  le  côt('  droit,  étaient 
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les  textes  de  ses  discussions.  De  toutes  les  passions  du 
peuple,  celle  qu'on  y  flattait  \o  plus,  c'était  la  haine;  on 
le  rendait  ombrageux  pour  l'asservir.  (>)n\aincu  que  tout 
conspirait  contre  lui,  roi,  reine,  cour,  ministres,  autorité, 
puissances  étrangèi-es,  il  se  jetait  avec  désespoir  dans  les 
bras  de  ses  défenseurs.  Le  plus  éloquent  à  ses  yeux  était 
celui  qui  le  pénétrait  de  plus  de  crainte;  il  avait  soif  de 
dénonciations,  on  les  lui  prodiguait.  C'est  ainsi  q\w  Bar- 
nave,  les  Lameth,  puis  Danton,  Marat,  Brissot,  Camille 
Desmoulins,  Pétion,  Robespierre,  avaient  conquis  leur  au- 
torité sur  le  peuple.  Ces  noms  avaient  monté  avec  sa  co- 
lère; ils  l'entretenaient,  cette  colère,  pour  rester  grands. 
Les  séances  nocturnes  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  étouf- 
faient souvent  l'écho  des  séances  de  l'Assemblée  nationale; 
la  minorité,  vaincue  au  Manège,  venait  protester,  accuser 
et  menacer  aux  Jacobins. 

Mirabeau  lui-même,  accusé  par  Lameth  à  propos  de  la 
loi  sur  l'émigration,  était  venu,  peu  de  jours  avant  sa 
mort,  écouter  en  face  les  invectives  de  son  dénonciateur; 
il  n'avait  pas  dédaigné  de  se  justifier.  Les  clubs  étaient  la 
force  extérieure  où  les  meneurs  de  l'Assemblée  appuyaient 
leurs  noms  pour  intimider  la  représentation  nationale.  La 
représentation  nationale  n'avait  que  les  lois;  le  club  avait 
le  peuple,  la  sédition  et  même  l'armée. 
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XX 


Otto  0])ini()n  ])iil)li([uo.  ainsi  oro-aiiisée  on  ass(K'iation 
pormanentc  sur  tous  1(\<  points  (\o  Teinpifo,  donnait  un 
coup  ('lo(;tri(jiio  an([U('t  l'icii  no  ])ouvail  ]-(''sistor.  ('ne  uio- 
tion  laite  à  Paris  était  réperciitéo,  de  clul)  en  clul),  jns- 
(|u"aux  extrémités  des  provinces.  Une  même  étincelle  allu- 
mait, à  la  même  heure,  la  même  passion  dans  des  millions 
d'àmes.  Toutes  les  sociétés  corres]~)f)ndaient  entre  elles  et 
avec  la  société  mère.  L'impulsion  était  con)minii(iuée,  et 
le  contre-coup  ressenti  tous  les  jours.  (Tétait  le  gouverne- 
ment des  factions  enlaçant  de  ses  réseaux  le  gouvernement 
de  la  loi;  mais  la  loi  était  muette  et  invisible,  la  faction 
éloquente  et  debout. 

Ou' on  se  figin-e  un(^  de  ces  séances  oi!i  les  citoyens,  agi- 
tés déjà  par  l'air  oragcnix  de  Tépocjue.  venaient  prendre 
place,  à  la  nuit  tombante,  dans  une  de  ces  nefs  récem- 
ment an-acliées  au  culte.  Ouel([ues  chandelles  apportées 
])ar  les  affiliés  éclairaient  imparfaitement  la  sombre  en- 
ceinte; (]('<•  murs  nus,  des  bancs  de  bois,  une  tribune  à  la 
place  de  Tautel.  Autour  de  cette  ti'ibmie.  (|uel((ues  ora- 
teurs chéris  du  peuple  se  jiressaient  ])our  obtenii- la  i)arole. 
Une  foule  de  citoyens  de  toutes  les  classes,  de  tous  les 
costumes,  i-ich(>s,  pauvres,  soldats,  ouvriers;  des  femmes 
(\u\  apporlent  la  passion.  Tenthousiasme,  l'attendrisse- 
ment,  les    larmes  partout  où  elles  entrent;  des  enfants 
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<[u'clIos  élrvoiit  dans  leurs  bras,  commo  pour  leur  faire 
aspirer  de  ])onne  lieure  l'ànie  d'un  peujile  irrité  ;  un  morne 
silence,  entrecoupé  d'éclats  de  voix,  (rap})laudissemen1s 
ou  de  huées,  selon  que  Torateur  qui  demande  à  parler 
est  aimé  ou  haï;  puis  des  discours  incendiaires  remuant 
jusqu'au  fond,  avec  des  mots  magiques,  les  passions  de 
cette  foule  neuve  aux  impressions  de  la  parole;  Tenthou- 
siasme  réel  chez  les  uns,  simulé  chez  les  autres;  les  mo- 
tions ardentes,  les  dons  patriotiques,  les  couronnements 
civiques,  les  ]:)ustes  des  grands  républicains  promenés;  les 
symboles  du  christianisme  et  de  l'aristocratie  brûlés,  les 
chants  démagogiques  vociférés,  en  chœur,  au  commence- 
ment et  à  la  iui  de  chaque  séance  :  quel  peuple,  même 
dans  un  temps  de  calme,  eut  résisté  aux  pulsations  de 
cette  fièvi-e,  dont  les  accès  se  renouvelaient  périodique- 
ment tous  les  jours,  depuis  la  un  de  1700,  dans  toutes  les 
villes  du  royaume?  C'était  le  régime  du  fanatisme  précé- 
dant le  régime  de  la  terreur.  Telle  était  l'organisation  du 
club  des  Jacobins. 


XXI 


Le  club  des  Cordeliers,  qui  se  confondait  quelquefois 
avec  celui  des  Jacobins,  le  dépassait  encore  en  turbulence 
et  en  démagogie.  Marat  et  Danton  y  dominaient. 

Le  parti  constitutionnel  modéré  avait  tenté  aussi  ses 
réunions.    ALais  la  passion   manque   aux   réunions  défen- 
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sivos;  rodonsivo  seule  ii;r(nipe  les  faelioiis  :  elles  s'éteigni- 
rent (relles-mèiiies  jus(|irà  la  toiKhilioii  du  club  des  Feuil- 
lants. Le  ])(Hi})le  dlssij)a  à  cyups  de  {Merres  les  premiers 
rassemblements  de  députés  chez  IVl.  de  Clermont-Tonncn-e. 
Barnave  injuiia  à  la  tribune  ses  rollègues,  et  les  voua  à 
l'exécration  ])ubli(|ue,  de  la  même  Noix  (|ui  avait  suscité  et 
rallié  les  Amis  <h>  ht  ('n)istilu(ion.  La  liberté  n'était  en- 
core ({u'une  arme  jiartiale  cju'on  brisait,  sans  pudeur,  dans 
les  mains  de  ses  ennemis. 

Que  restait-il  au  roi,  pressé  ainsi  entre  mie  assemblée 
qui  avait  usurpé  toutes  les  fonctions  exécuti\es,  et  ces  réu- 
nions factieuses  qui  usurpaient  tous  les  droits  de  représen- 
tation? Placé  sans  forces  propres  entre  ces  deux  puis- 
sances rivales,  il  n'était  là  que  pour  recevoir  le  contre-coup 
de  leur  lutte,  et  pour  être  jeté,  tous  les  jours,  en  sacrifice 
par  l'Assemblée  nationale  à  la  popularité;  une  seule  force 
maintenait  encore  l'ombre  du  trône  et  l'ordre  extérieur  de- 
bout :  c'était  la  j2,'arde  nationale  de  Paris.  Mais  la  garde 
nationale  était  une  force  neutre,  (jui  ne  recevait  de  loi  que 
de  l'opinion,  et  qui,  flottant  elle-même  entre  les  factions 
et  la  monarchie,  pouvait  bien  maintenir  la  sécurité  dans  la 
place  publique,  mais  ne  pouvait  servir  d'appui  ferme  et 
indépendant  à  un  iv)uvoir  ]X)liti([ue.  Elle  était  peuple  elle- 
même;  toute  inter\enti(»n  s(''rieuse  conti'e  la  ^■olont(''  du 
peuple  lui  eut  paru  un  sacrilège.  C'était  un  corps  de  police 
municipale,  ce  ne  pouvait  être  encore  l'armée  du  trône  ou 
de  la  constitution.  Elle  était  née  d'elle-même,  le  lendemain 
du  14  juillet,  sur  les  marches  fie  l'hôtel  de  ville;  elle  ne 
recevait  d'ordre  que  de  la  municipalité.  La  municipalité 
lui  avait  donné  ])()ur  chef  le  marquis  de  La  Fayette  :  elle 
ne  pouvait  pas  mieux  choisir;  le  peuple  honnête,  dirigé 
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par  son  instinct,  ne  pouvait  mettre  la  main  sur  un  homme 
qui  le  représentât  plus  fidèlement. 


XXII 


Le  marquis  de  La  Fayette  était  patricien  ,  possesseur 
d'une  immense  fortune,  et  allié  par  sa  femme,  fille  du  duc 
d'Ayen,  aux  plus  grandes  familles  de  la  cour.  Né  à  dhava- 
gnac  en  Auvergne,  le  0  septembre  1757,  marié  à  seize 
ans,  un  précoce  instinct  de  renommée  l'avait  poussé,  en 
1777,  hors  de  sa  patrie.  C'était  l'époque  de  la  guerre  de 
l'indépendance  d'Amérique  ;  le  nom  de  Washington  re- 
tentissait sur  les  deux  continents.  Un  adolescent  rêva  la 
même  destinée  pour  lui  dans  les  délices  de  la  cour  amolli(^ 
de  Louis  XY;  cet  adolescent,  c'était  La  Fayette.  Il  arma 
secrètement  deux  navires,  les  chargea  d'armes  et  de  mu- 
nitions pour  les  insurgents ,  et  arriva  à  Charlestown. 
Washington  l'accueillit  comme  il  eût  accueilli  un  secours 
avoué  de  la  France.  C'était  la  France  moins  son  drapeau. 
La  Fayette  et  les  jeunes  officiers  qui  le  suivirent  consta- 
taient les  vœux  secrets  d'un  grand  peuple  pour  l'indépen- 
dance d'un  nouveau  monde.  Le  général  américain  em- 
ploya M.  de  La  Fayette  dans  cette  longue  guerre  dont  les 
moindres  combats  prenaient,  en  traversant  les  mers,  l'im- 
portance de  ^'andes  batailles.  La  guerre  d'Amérique,  i)lus 
remarquable  par  les  résultats  que  par  les  campagnics,  était 
plus  propre  à  former  des  républicains  que  des  guerriers. 


hS  inSTOIIiE 

]\I.  de  La  Layette  la  lit  ;i\ec  héroïsme  et  dévouement.  Il  con- 
([iiit  l'amitié  de  Washington.  Ln  nom  français  fut  écrit  par 
lui  sur  Tarte  de  naissanee  d'une  nation  Iransatlanticjue.  Ce 
nom  re\int  en  Franee  eonime  un  ('■clio  de  liberté  et  de 
gloire.  La  popularit('.  ([ul  s"attar]ie  à  tout  ce  (jui  brille, 
s'en  empara  au  retour  de  La  Fayett(>  dans  sa  patrie;  elle 
enivra  le  jeune  héros.  L'opinion  l'adopta,  l'Opéra  l'applau- 
dit,  les  actrices  le  couroinièrent.  La  reine  lui  sourit,  le  roi 
le  fit  général,  Fi'anklin  le  lit  citoyen,  l'enthousiasme  natio- 
nal en  fit  son  idole.  Cet  enivrement  de  la  laveur  publique 
décida  de  sa  vie;  La  Fayette  trouva  cette  popularité  si 
douce  qu'il  ne  voulut  plus  consentir  à  la  ])erdre.  Les  ap- 
plaudissements ne  sont  pas  de  la  gloire.  Plus  tard  il  mérita 
celle  dont  il  était  digne.  Il  donnait  à  la  (b'mocralie  son  ca- 
ractère, l'honnêteté. 

Le  14  juillet,  M.  de  La  Fayette  se  trouva  tout  prêt  pour 
être  élevé  sur  le  pavois  de  la  bourgeoisie  de  Paris.  Fron- 
deur de  la  cour,  révolutionnaire  de  ])onne  maison,  aristo- 
crate par  la  naissance,  démocrate  par  principes,  rayonnant 
d'une  renommée  militaire  acquise  au  loin,  il  r(''unissait 
l)eaucoup  de  conditions  pour  rallier  à  lui  une  milice  civi- 
(|ue  et  devenir,  dans  les  revues  du  Champ  de  Mars,  le  chef 
naturel  d'une  armée  de  citoyens.  Sa  gloire  d'Amérique  re- 
jaillissait à  Paris.  La.  distance  grandit  tout  prestige.  Le 
sien  était  immense.  Ce  nom  résumait  et  éclipsait  tout. 
Necker,  Mirabeau,  le  duc  d'Orléans,  ces  trois  popularités 
vigoureuses,  pâlirent.  La  Fayett(^  fut  le  nom  de  la  nation 
pendant  trois  ans.  Arbitre  suprême,  il  ]ioi-tait  à  l'Assem- 
blée son  autorité  de  commandant  de  la  garde  nationale;  il 
rapportait  à  la  garde  nationale  son  autorité  de  membre  in- 
fluent de  l'Assemblée.  De  ces  deux  titres  réunis  il  se  faisait 
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une  vérilal)lc  diclature  de  l'opinion.  Comine  orateur  il 
comptait  peu;  sa  parole  molle,  quoique  spirituelle  et  fine, 
n'avait  rien  de  ee  coup  ferme  et  électri(|ue  ([ui  lVa})pe  l'es- 
prit, vibre  au  cœur  et  communique  son  contre-coup  aux 
hommes  rassemblés.  Élégante  comme  une  parole  de  salon, 
et  embarrassée  dans  les  circonlocutions  d'une  intelligence 
diplomatique,  il  parlait  de  liberté  dans  une  langue  de  cour. 
Le  seul  acte  parlementaire  de  M.  de  La  Fayette  fut  la  pro- 
clamation des  droits  de  r homme,  qu'il  fit  adopter  par  l'As- 
semblée national(\  O  décalogue  de  l'jiomme  libre,  re- 
trouvé dans  les  forets  d'Améri(|ue ,  contenait  plus  de 
phrases  métaphysiques  que  de  vraie  politique.  Il  s'appli- 
quait aussi  mal  à  une  vieille  société,  que  la  nudité  du  sau- 
vage aux  besoins  compliqués  de  l'homme  civihsé.  Mais  il 
avait  le  mérite  de  mettre  un  moment  l'homme  à  nu,  et,  en 
lui  montrant  ce  ({ui  était  lui  et  ce  qui  n'était  pas  lui,  de  re- 
chercher, dans  le  préjugé,  l'idéal  vrai  de  ses  devoirs  et  de 
ses  droits.  C'était  le  cri  de  révolte  de  la  nature  contre  toutes 
les  tyrannies.  Ce  ci'i  de\  ait  faire  écrouler  un  vieux  monde 
usé  de  servitude  et  en  'faire  palpiter  un  nouveau.  L'hon- 
neur de  La  Fayette  fut  de  l'avoir  proféré. 

La  fédération  de  \  790  fut  l'apogée  de  M.  de  La  Fayette; 
il  elTaça,  ce  jour-là,  le  roi  et  l'Assemblée.  La  nation  armée 
et  pensante  était  là  en  personne,  et  il  la  commandait  :  il 
pouvait  tout,  il  ne  tenta  rien.  Son  malheur  était  celui  de  sa 
situation.  Homme  de  transition,  sa  vie  passa  entre  deux 
idées;  s'il  en  eût  eu  une  seule,  il  eût  été  maître  des  destinées 
de  son  pays.  La  monarchie  absolue  ou  la  république  étaient 
également  dans  sa  main;  il  n'avait  qu'à  l'ouvrir  tout  en- 
tière; il  ne  l'ouvrit  qu'à  moitié,  et  il  n'en  sortit  qu'une 
demi-liberté.  En  passionnant  son  pays  pour  la  république, 
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il  (](''f('ii(lail  une  coiistilulioii  iiKMiarchicjiic  cl  un  tronc.  Sos 
principes  et  ses  actes  étaient  en  apparent(;  contradiction; 
il  était  di-oit  et  il  paraissait  trahir.  Pendant  qu'il  combattait 
à  regret  par  devoir  pour  la  monarchie,  il  avait  son  cœur 
dans  la  répul)Ii(|ue.  l*j'otecteur  du  trône,  il  en  était  en 
même  temps  Fellroi.  Il  ne  faut  (ju'une  cause  à  une  vie.  La 
monarchie  et  la  rcpublic|ue  gardent  à  sa  mémoire  la  même 
estime  et  les  mêmes  ressentiments;  il  les  a  servies  et  des- 
servies toutes  les  deux.  Il  est  mort  sans  avoir  vu  triompher 
une  des  deux  causes  ;  mais  il  est  mort  vertueux  et  popu- 
laire. Il  eut,  outre  ses  vertus  privées,  une  vertu  publique 
qui  lui  vaudra  le  pardon  de  ses  fautes  et  l'immortalité  de 
son  nom  :  il  eut  avant  tous ,  plus  que  tous,  et  après  tous, 
le  sentiment,  la  constance  et  la  modération  de  la  Révolu- 
tion. 

Tel  était  l'homme  et  telle  était  l'armée  sur  lesquels  repo- 
saient le  pouvoir  exécutif,  la  sécurité  de  Paris,  le  trône 
constitutionnel  et  la  vie  du  roi. 


XXIII 


Ainsi  se  dessinaient,  le  I"  juin  1791,  les  partis,  les 
hommes  et  les  choses  au  milieu  desquels  s'avançait,  par 
une  impulsion  occulte  et  continue,  l'esprit  irrésistible  d'une 
grande  rénovation  sociale.  Que  pouvait-il  sortir  alors  de 
tels  éléments,  si  ce  n'est  la  lutte,  Tanarcliie,  le  crime  et  la 
mort?  Aucun  pai'li  n'avait  la  raison,  aucun  esprit  n'avait  le 
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génie,  aucune  âme  n'avait  la  vertu,  aucun  bras  n'avait 
l'énergie  de  dominer  ce  chaos  et  d'en  faire  sortir  la  justice, 
la  véritf';  et  la  force.  Les  choses  ne  produisent  que  ce  qui 
est  en  elles.  Louis  XYI  était  probe  et  dévoué  au  bien;  mais 
il  n'avait  pas  compris,  dès  les  premières  impulsions  delà 
Révolution,  qu'il  n'y  a  ciu'un  rôle  pour  le  chef  d'un  peuple, 
c'est  de  se  mettre  à  la  tète  de  l'idée  nouvelle,  de  hvrer  le 
combat  au  passé,  et  de  cumuler  ainsi  dans  sa  persoime  la 
double  puissance  de  chef  de  la  nation  et  de  chef  de  parti. 
Le  rôle  de  la  modération  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'avoir  la  conliance  entière  du  parti  ({u'on  veut  modérer. 
Henri  lY  avait  pris  ce  rôle,  mais  c'était  après  la  victoire; 
s'il  l'eût  tent(''  avant  Ivry,  il  aurait  perdu  non-seulement  le 
royaume  de  France,  mais  celui  de  Navarre. 

La  cour  était  égoïste  et  corrompue;  elle  ne  défendait 
dans  le  roi  (jue  la  source  des  \  anités  et  des  exactions  à  son 
prolit.  Le  clergé,  avec  des  vertus  chrétiennes,  n'avait  au- 
cune vertu  publique.  État  dans  l'Etat,  sa  vie  était  à  part 
de  la  vie  de  la  nation;  son  établissement  ecclésiastique  lui 
semblait  in(l('|)endant  de  r('tabliss('ment  monarchique.  Il  ne 
s'était  rallié  à  la  monarchie  menacée  ([ue  du  jour  où  il 
avait  vu  sa  tortune  compromise;  aloi'S  il  avait  fait  appel  à 
la  foi  des  peuples  pour  pi'éserver  ses  richesses  :  mais  le 
peuple  ne  voyait  plus  dans  les  moines  ([ue  des  mendiants, 
dans  les  évoques  (|ue  des  exacteurs.  La  noblesse,  amollie 
par  une  longue  paix,  émigrait  en  masse,  abandonnant  le 
roi  à  ses  périls,  et  croyant  à  une  intervention  prompte  et 
décisive  des  puissances  étrangères.  Le  tiers  état,  jaloux  et 
envieux,  demandait  violemment  sa  place  et  ses  droits  aux 
castes  privilégiées  ;  sa  justice  ressemblait  à  la  haine.  L'As- 
semblée résumait  en  elle  toutes   ces  fail)lesses,  tous  ces 
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égoïsmcs,  tons  ces  vices  :  .Mirabeau  riait  v('iial,  lîarnave 
était  jaloux.  Hobcspiorrc  l"anati{[U('.  !<■  club  des  Jacobins 
cruel,  la  i2,ar(le  nationale  égoïste,  La  Fayette  llottant,  le 
gouvernement  nul.  Persoinie  ne  voulait  la  Révolution  c{ue 
pour  soi  et  à  sa  mesure;  elle  aurait  dCi  échouer  cent  fois 
sur  tous  ces  écueils,  s'il  n'y  avait  dans  les  crises  humaines 
([uel([ue  chose  de  |)lus  tort  (pie  les  hounnes  (pii  paraissent 
les  diriger  :  la  Nolonté  de  révénenienl,  lui-niènie. 

La  Révolution  tout  entière  n'était  comprise  alors  par 
personne,  excepté,  peut-être,  par  Robespieri'e  et  par  les 
démocrates  purs.  Le  roi  n'y  voyait  c[u'une  grande  réforme, 
le  duc  d'Orléans  ([u'une  grande  faction ,  Mirabeau  que  le 
côté  politi(|ue,  La  Fayette  que  le  côté  constitutionnel,  les 
Jacobins  ([u'unc  vengeance,  le  peuple  ({ue  l'abaissement 
des  grands,  la  nation  cpie  son  patriotisme.  A'ul  n'osait  voir 
encore  le  but  iiiial. 

Tout  était  donc  aveugle  alors,  excepté  la  Révolution 
elle-même.  La  vertu  de  la  Révolution  était  dans  l'idée  qui 
forçait  ces  hommes  à  l'accomplir,  et  non  dans  ceux  qui 
l'accomplissaient;  tous  ses  instruments  étaient  viciés,  cor- 
rompus ou  personnels;  mais  l'idée  était  pure,  incorrup- 
tible et  divine.  Les  vices,  les  colères,  les  égoïsmes  des 
hommes,  devaient  produire  inévitablement  dans  la  crise 
ces  chocs,  ces  violences,  ces  perversités  et  ces  crimes,  qui 
sont  aux  passions  humaines  ce  (|ue  les  conséquences  sont 
aux  principes. 

Si  chacuii  des  partis  ou  des  hommes  mêlés  dès  le  pre- 
mier jour  à  ces  grands  l' vénements  eût  pris  leur  vertu  au 
lieu  de  leur  passion  })our  règle  de  leurs  actes,  tous  ces 
désastres,  qui  les  écrasèrent,  eussent  été  sauvés  à  eux  et  à 
leur  patrie.  Si  le  roi  eut  été  ferme  et  intelligent,  si  le  clergé 
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eût  été  désintéresse  des  choses  temporelles,  si  Taristo- 
cratie  eût  été  juste,  si  le  peuple  eût  été  modéré,  si  Mira- 
beau eût  été  intègre,  si  La  Fayette  eût  été  décidé,  si  Ro- 
bespierre eût  été  humain,  la  Révolution  se  serait  déroulée, 
majestueuse  et  calme  comme  une  pensée  divine,  sur  la 
France  et  de  là  sur  l'Europe;  elle  se  serait  installée  comme  . 
une  philosophie  dans  les  faits,  dans  les  lois,  dans  les 
cultes. 

Il  devait  en  être  autrement.  La  pensée  la  plus  sainte,  la 
plus  juste  et  la  plus  pieuse,  quand  elle  passe  par  l'impar- 
faite humanité,  n'en  sort  qu'en  lambeaux  et  en  sang.  Ceux 
mêmes  qui  l'ont  conçue  ne  la  reconnaissent  plus  et  la  désa- 
vouent. Mais  il  n'est  pas  donné  au  crime  lui-même  de  dé- 
grader la  vérité  ;  elle  survit  à  tout,  même  à  ses  victimes. 
Le  sang  cjui  souille  les  hommes  ne  tache  pas  l'idée,  et, 
malgré  les  égoïsmes  qui  l'avilissent,  les  lâchetés  qui  l'en- 
travent, les  forfaits  qui  la  déshonorent,  la  Révolution  souil- 
lée se  purifie,  se  reconnaît,  triomphe  et  triomphera. 


LIVRE    DEUXIEME 


L'Assemblée  nationale  pense  à  se  dissoudre.  —  Les  journaux  se 
multiplient.  —  Négociations  des  frères  du  roi  au  dehors.  —  Pro- 
jets d'évasion  du  roi  et  de  sa  famille.  —  Départ  du  roi.  —  II  est 
reconnu  à  Chàlons  et  à  Sainte-Menehould.  —  Il  est  arrêté  à  Varen- 
nes.  —  Il  est  ramené  à  Paris.  —  Il  est  prisonnier  aux  Tuileries. 


L'Assemblée  nationale,  fatiguée  de  deux  années  d'exis- 
tence, ralentissait  son  mouvement  législatif:  depuis  qu'elle 
n'avait  plus  à  détruire,  elle  ne  savait  plus  ([ue  faire.  Les 
.Jacobins  lui  portaient  ombrage,  la  popularité  lui  échappait, 
la  presse  la  débordait,  les  clubs  l'insultaient;  instrument 
usé  des  conquêtes  du  peuple,  elle  sentait  que  le  peuple 
allait  la  briser  si  elle  ne  se  dissolvait  elle-même.  Ses  séances 
étaient  froides;  elle  achevait  la  constitution  comme  une 
tâche  qui  lui  était  imposée,  mais  dont  elle  était  découragée 
avant  de  l'avoir  accomplie.  Elle  ne  croyait  pas  à  la  durée 
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de  ce  qu'elle  proclamait  impérissable.  Ses  grandes  voix 
qui  avaient  remué  la  Fraiice  si  longtemps  étaient  éteintes 
])ar  la  mort  ou  se  taisaient  par  l'indillerence.  Maury,  Ca- 
zalès,  Clermont-Tonnerre,  semblaient  se  désintéresser  d'un 
combat  où  l'honneur  était  sauvé,  où  la  victoire  était  désor- 
mais impossible.  De  temps  en  temps  seulement,  quelcfues 
grands  éclats  de  colère  entre  les  partis  interrompaient  la 
monotonie  habituelle  des  discussions  théoriques.  Telle  fut 
la  hit  te  (lu  10  juin,  entre  Cazalès  et  Robespierre,  sur  le  li- 
cenciement des  officiers  de  l'armée  :  «  Que  nous  proposent 
les  comités,  s'écria  Robespierre,  de  nous  fier  aux  serments, 
à  l'honneur  des  officiers,  pour  défendre  la  constitution  qu'ils 
détestent?  De  quel  honneur  veut-on  nous  parler?  Quel  est 
cet  honneur  au-dessus  de  la  ^ertu  et  de  l'amour  de  son 
pays?  Je  me  fais  gloire  de  ne  pas  croire  à  un  pareil  hon- 
neur. »  Cazalès,  officier  lui-même,  se  leva  indigné  :  «  Je 
n'entendrai  pas  impunément  ces  lâches  calomnies,  »  dit-il. 
A  ces  mots,  de  violents  murmures  s'élèvent  à  gauche;  des 
cris  (A  l'ordre!  h  l'Abbaye!  à  l'Abbaye!)  éclataient  dans 
les  rangs  des  amis  de  la  Révolution.  «  Eh  quoi,  répond 
l'orateur  royaliste,  n'est-ce  point  assez  d'avoir  contenu  mon 
indignation  en  entendant  accuser  deux  mille  citoyens,  qui, 
dans  toutes  les  crises  actuelles,  ont  donné  l'exemple  de  la 
patience  la  plus  héroïque?  J'ai  entendu  le  préopinant,  parce 
([ue  je  suis,  je  le  déclare,  partisan  de  la  liberté  la  plus  illi- 
mitée des  opinions;  mais  il  est  au-dessus  du  pouvoir  hu- 
main de  m'enipik:her  de  traiter  ces  diatribes  avec  le  mé- 
pris qu'elles  méritent.  Si  vous  adoptez  le  licenciement  qu'on 
vous  propose ,  vous  n'avez  plus  d'armée ,  nos  frontières 
sont  livrées  à  l'invasion  de  l'ennemi,  et  l'intérieur  aux  ex- 
cès et  au  pillage  d'une  soldatesque  effi'énée!  »  Ces  paroles 
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énergiques  fui'cnt  Toraisoii  funèbre  de  Tancienne  armée,  et 
le  projet  du  comité  fut  adopté. 

La  discussion  sur  l'al)olition  de  la  peine  de  mort  olîrit  à 
Adrien  Duport  Toccasion  de  prononcer,  en  faveur  de  l'ai^o- 
lition,  un  de  ces  discours  qui  survivent  au  temps,  et  cpi 
protestent  au  nom  de  la  raison  et  de  la  philosophie  contre 
l'aveuglement  et  l'atrocité  des  législations  criminelles.  Il 
démontra,  avec  la  plus  profonde  logique,  que  la  société,  en 
se  réservant  riiomicide,  le  justifiait  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  meurtrier,  et  que  le  moyen  le  plus  efficace  de  dés- 
honorer le  meurtre  et  de  le  prévenir  était  d'en  montrer 
elle-même  une  sainte  horreur.  Robespierre,  qui  devait  tout 
laisser  immoler  plus  tard,  demandait  qu'on  désarmât  la  so- 
ciété de  la  peine  de  mort.  Si  les  préjugés  des  juristes  n'eus- 
sent pas  prévalu  sur  les  saines  doctrines  de  la  philosophie 
morale,  qui  peut  dire  combien  de  sang  eût  été  épargné  à  la 
France? 

Mais  ces  discussions,  renfermées  dans  l'enceinte  du  Ma- 
nège, occupaient  bien  moins  l'attention  publique  que.  les 
controverses  passionnées  de  la  presse  périodique.  Le  jour- 
nalisme, ce  Forum  universel  et  quotidien  des  passions  du 
peuple,  s'était  ouvert  avec  la  liberté.  Tous  les  esprits  ar- 
dents s'y  étaient  précipités;  Mirabeau  lui-même  avait  doimé 
l'exemple  en  descendant  de  la  tribune.  Il  écrivait  les  lettres 
à  ses  commettants  ou  le  Courrier  de  Provence.  Camille 
Desmoulins,  jeune  homme  d'un  grand  talent,  mais  d'une 
raison  faible ,  jetait  dans  ses  feuilles  l'agitation  fiévreuse 
de  ses  pensées.  Brissot,  Gorsas,  Gara,  Prudhomme,  Fré- 
ron,  Danton,  Fauchet,  Gondorcet,  rédigeaient  des  jour- 
naux démocratiques;  on  commençait  à  y  demander  l'abo- 
lition de  la  royauté ,   «  le  plus  grand  fléau ,  disaient  les 
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ItévoliUi'jns  de  Paris,  qui  ait  jamais  di'shoiiorc  Tcspèce 
humaine.  »  Marat  semblait  avoir  absorlx-  eu  lui  toutes  les 
haines  (jui  fermentent  dans  une  société  en  décomposition; 
il  s'était  fait  l'expression  permanente  de  la  colère  du  peu- 
ple. En  la  feignant,  il  l'entretenait;  il  écrivait  avec  de  la 
bile  et  du  sang.  Il  s'était  fait  cynique  pour  pénétrer  plus 
bas  dans  les  masses.  Il  avait  inventé  le  langage  des  for- 
cenés. Comme  le  premier  Brutus,  il  contrefaisait  le  fou, 
mais  ce  n'était  pas  pour  sauver  la  pairie,  c'était  pour  la 
pousser  à  tous  les  vertiges  et  pour  la  tyranniser  par  sa 
propre  démence.  Tous  ces  pamphlets,  échos  des  Jacobins 
ou  des  Cordeliers,  soufflaient  chaque  jour  les  inquiétudes, 
les  soupçons,  les  terreurs  au  peuple. 

«Citoyens,  disait-il,  veillez  autour  de  ce  palais,  asile 
inviolable  de  tous  les  complots  contre  la  nation  ;  une  reine 
perverse  y  fanatise  un  roi  imbécile,  elle  y  élève  les  louve- 
teaux de  la  tyrannie.  Des  prêtres  insermentés  y  bénissent 
les  armes  de  l'insurrection  contre  le  peuple.  Ils  y  préparent 
la  Saint-Barthélémy  des  patriotes.  Le  génie  de  l'Autriche 
s'y  cache  dans  des  comités  présidés  par  Antoinette;  on  y 
fait  signe  aux  étrangers,  on  leur  fait  passer  par  des  convois 
secrets  l'or  et  les  armes  de  la  France,  pour  que  les  tyrans, 
qui  rassemblent  leurs  armées  sur  vos  frontières,  vous  trou- 
vent affamés  et  désarmés.  Les  émigrés,  d'Artois,  Condé, 
y  reçoivent  le  mot  d'ordre  des  vengeances  prochaines  du 
despotisme.  Vlne  garde  étrangère  de  stipendiés  suisses  no 
suftii  pas  aux  projets  liberticidcs  de  Capet.  (]ha({ue  nuit, 
les  bons  citoyens  qui  rôdent  autour  de  ce  repaire  y  voient 
entrer  furtivement  d'anciens  nobles  qui  cachent  des  armes 
sous  leurs  habits.  Ces  chevaliers  du  poignard,  que  sont-ils, 
sinon  les  assassins  enrôlés  du  peuple?  Que  fait  donc  La 
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Fayette?  est-il  dupe  ou  complice?  comment  laisse-t-il  libres 
les  avenues  de  ce  palais  qui  ne  s'ouvriront  c|ue  pour  la  ven- 
geance ou  pour  la  fuite?  Ou  attendons-nous  pour  achever 
la  révolution  dont  nous  laissons  Tennemi  couronné  atten- 
dre, au  milieu  de  nous,  l'heure  de  la  surprendre  et  de 
l'anéantir?  Ne  voyez-vous  pas  c|ue  le  numéraire  disparaît, 
qu'on  discrédite  les  assignats?  Que  signifient  sur  vos  fron- 
tières ces  rassemblements  d'émigrés  et  ces  armées  cjui  s'a- 
vancent pour  vous  étoulTer  dans  un  cercle  de  fer?  Que  font 
donc  vos  ministres?  Comment  les  biens  des  émigrés  ne 
sont-ils  pas  confisqués?  leurs  maisons  brûlées?  leurs  têtes 
mises  à  prix?  Dans  cpielles  mains  gont  les  armes?  Dans  les 
mains  des  traîtres  !  Qui  commande  vos  troupes?  Des  traî- 
tres! Qui  tient  les  clefs  de  vos  places  fortes?  Des  traîtres, 
des  traîtres,  partout  des  traîtres!  et,  dans  ce  palais  de  la 
trahison,  le  roi  des  traîtres!  le  traître  inviolable  et  cou- 
ronné, le  roi!  Il  affecte  l'amour  de  la  constitution,  vous 
dit-on?  piège!  Il  vient  à  l'Assemblée?  piège!  c'est  pour 
mieux  voiler  sa  fuite!  Veillez!  veillez!  Un  grand  coup  se 
prépare,  il  va  éclater;  si  vous  ne  le  prévenez  pas  par  un 
coup  plus  soudain  et  plus  terrible,  c'en  est  fait  du  peuple 
et  de  la  liberté.  « 


II 


Ces  déclamations  n'étaient  pas  toutes  sans  fondement. 
Le  roi,   honnête  et  bon,   ne  conspirait  pas  contre  son 
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peuple;  la  reine  ne  son<2,eait  pas  à  vendit}  à  la  maison 
d'Autrici  e  la  couronne  de  son  mari  et  de  son  fils.  Si  la 
constitulioii  (|ui  s'achevait  eùl  ])u  donner  Tdi'dre  au  pays  et 
la  sécurit(''  au  tnnie,  ;uicuii  sacrifice!  de  ]){)U\iiir  n'eut  coûté 
à  Louis  XYI.  Jamais  prince  ne  trouva  mieux,  dans  son 
caractère,  les  conditions  de  sa  modération;  la  n'signation 
passive,  qui  est  le  rôle  des  souverains  constitutionnels, 
était  sa  vei-tu.  11  n'aspii'ait  ni  à  reconquérir  ni  à  se  venger. 
Tout  ce  ([u'il  d('sir;ut,  c'était  ([ue  sa  sincérité  fût  appréciée 
enfin  par  son  peuple,  que  l'ordre  se  rétablît  au  dedans, 
que  la  paix  se  maintînt  au  dehors,  et  que  l'Assemblée,  re- 
venant sur  les  empiétements  qu'elle  a^  ait  accomplis  contre 
le  pouvoir  exécutif,  revisât  la  constitution ,  en  reconnût  les 
vices,  et  restituât  à  la  royauté  le  pouvoir  indispensable 
pour  faire  le  bien  du  royaume. 

La  reine  elle-même,  bien  (]ue  d'une  ùme  plus  forte  et 
plus  absolue,  était  vaincue  par  la  nécessité,  et  s'associait 
aux  intentions  du  roi;  mais  le  roi,  qui  n'avait  pas  deux  vo- 
lontés, avait  cependant  deux  ministères  et  deux  politiques  : 
une  en  France  avec  ses  ministres  constitutionnels,  une  au 
dehors  avec  ses  frères  et  avec  ses  agents  auprès  des  puis- 
sances. Le  baron  de  Breteuil  et  M.  de  Galonné,  rivaux 
d'intrigue,  parlaient  et  traitaient  en  son  nom.  Le  roi  les 
désavouait,  quelquefois  sincèrement,  quelquefois  sans  sin- 
cérité, dans  ses  lettres  officielles  aux  ambassadeurs  :  ce 
n'était  i)as  hypocrisie,  c'était  faiblesse;  un  roi  captif  n'est- 
il  pas  excusable  de  parler  tout  haut  à  ses  geôliers  et  ton 
bas  à  ses  amis?  Ces  deux  langages,  ne  concordant  pas  tou- 
jours, donnaient  à  Louis  XYI  l'apparence  de  la  déloyauté 
et  de  la  trahison.  Il  ne  trahissait  pas,  il  hésitait. 

Ses  frères,  et  principalement  le  comte  d'Artois,  faisaient 
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du  dehors  violence  à  ses  volontés  et  interprétaient  arbitrai- 
rement son  silence.  Ce  jeune  prince  allait,  de  cour  en  cour, 
solliciter  au  nom  de  son  frère  la  coalition  des  puissances 
monarchiques  contre  une  doctrine  qui  menaçait  déjà  tous 
les  trônes.  Accueilli  à  Florence  par  l'empereur  d'Autriche, 
Léopold,  frère  de  la  reine,  il  en  avait  obtenu  quelques 
jours  après,  k  Mantoue,  la  promesse  d'un  contingent  de 
trente-cinq  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  l'Espagne,  le 
roi  de  Sardaigne,  Naples  et  la  Suisse,  garantissaient  des 
forces  proportionnées.  Louis  XVI  tantôt  saisissait  cette  es- 
pérance d'une  intervention  européenne  comme  un  moyen 
d'intimider  l'Assemblée  et  de  la  ramener  à  une  conciliation 
avec  lui,  tantôt  il  la  repoussait  comme  un  crime.  L'état  de 
son  esprit,  à  cet  égard,  dépendait  de  l'état  du  royaume; 
son  âme  suivait  le  thrx;  (^t  le  reflux  des  événements  inté- 
rieurs. Un  bon  décret,  une  réconciliation  cordiale  avec 
l'Assemblée,  un  applaudissement  du  peuple,  venaient-ils 
consoler  sa  tristesse,  il  se  reprenait  à  l'espérance  et  écri- 
vait à  ses  agents  de  dissoudre  les  rassemblements  hostiles 
de  Coblentz.  Une  émeute  nouvelle  assiégeait-elle  le  palais, 
l'Assemblée  avilissait-elle  l'autorité  royale  par  quelque 
abaissement  ou  par  quelque  outrage,  il  recommençait  à 
désespérer  de  la  constitution  et  à  se  prémunir  contre  elle. 
L'incohérence  de  ses  pensées  était  plutôt  le  crime  de  sa 
.situation  que  le  sien  ;  mais  elle  compromettait  à  la  fois  sa 
cause  dedans  et  dehors.  Toute  pensée  qui  n'est  pas  une  se 
détruit  elle-même.  La  pensée  du  roi,  quoique  droite  au 
fond,  était  trop  vacillante  pour  ne  pas  varier  avec  les  évé- 
nements; or  les  événements  n'avaient  qu'une  direction  :  la 
destruction  de  la  monarchie. 
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III 


Cependant,  au  milieu  de  ces  tergiversations  de  la  vo- 
lonté royale,  il  est  impossible  à  l'histoire  de  méconnaître 
que,  dès  le  mois  de  novembre  1790,  le  roi  méditait  vague- 
ment le  plan  d'une  évasion  de  Paris  combiné  avec  l'empe- 
reur. Louis  XVI  avait  obtenu  de  ce  prince  la  promesse  de 
faire  marcher  un  corps  de  troupes  sur  la  frontière  de 
France,  au  moment  c|u'il  lui  indiquerait;  mais  le  roi  avait- 
il  l'intention  de  sortir  du  royaume  et  d'y  rentrer  à  la  tête 
(le  forces  étrangères,  ou  simplement  de  rassembler  autour 
de  sa  personne  une  partie  de  sa  propre  armée  dans  une 
})lace  frontière,  et  de  traiter  de  là  avec  l'Assemblée?  La 
dernière  hypothèse  est  la  plus  vraisemblable. 

Louis  XVI  avait  beaucoup  lu  l'histoire,  et  surtout  l'his- 
toire d'Angleterre.  Comme  tous  les  malheureux,  il  cher- 
chait dans  les  infortunes  des  princes  détrônés  des  analogies 
avec  sa  propre  infortune.  Il  avait  été  frappé  de  ces  deux 
circonstances  :  que  Jacques  II  avait  perdu  sa  couronne 
pour  avoir  quitté  son  royaume ,  et  cjuc  Charles  I"  avait  été 
décapité  pour  avoir  fait  la  guerre  à  son  parlement  et  à  son 
peuple.  Ces  réflexions  lui  avaient  inspiré  une  répugnance 
instinctive  contre  l'idée  de  sortir  de  France  ou  de  se  jeter 
dans  les  bras  de  l'armée.  Il  fallait,  pour  qu'il  se  décidât  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  partis  extrêmes,  cjue  sa  liberté 
d'esprit  fût  complètement  opprimée  par  l'imminence  des 
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périls  présents,  et  que  la  terreur  qui  assiégeait  jour  et  nuit 
le  château  des  Tuileries  fût  entrée  jusque  dans  l'âme  du  roi 
et  de  la  reine. 

Les  menaces  atroces  qui  les  assaillaient  dès  qu'ils  se 
montraient  aux  fenêtres  de  leur  demeure,  les  outrages  des 
journalistes,  les  vociférations  des  Jacobins,  les  émeutes  et 
les  assassinats  qui  se  multipliaient  dans  la  capitale  et  dans 
les  provinces,  les  obstacles  violents  qu'on  avait  mis  à  leur 
départ  pour  Saint-Cloud,  le  souvenir  enfin  des  poignards 
qui  avaient  percé  le  lit  même  de  la  reine  aux  5  et  6  octo])re, 
tout  faisait  de  leur  vie  une  transe  continuelle.  Ils  commen- 
çaient à  croire  que  la  Révolution  insatiable  s'irritait  par  les 
concessions  mêmes  qu'ils  lui  avaient  faites;  que  l'aveugle 
fureur  des  factions,  qni  ne  s'était  pas  arrêtée  devant  la 
majesté  royale  entourée  de  ses  gardes,  ne  s'arrêterait  pas 
devant  l'inviolabilité  ilhisoire  décrétée  par  une  constitution; 
et  que  leur  vie,  celle  de  leurs  enfants  et  de  ce  qui  restait 
de  la  famille  royale,  n'avaient  plus  de  sûreté  à  trouver  que 
dans  la  fuite. 

La  fuite  fut  résolue;  souvent  elle  avait  été  débattue  avant 
l'époque  où  le  roi  s'y  décida.  Mirabeau  lui-même,  acheté 
par  la  cour,  l'avait  proposée  dans  ses  mystérieuses  entre- 
vues avec  la  reine.  Un  de  ses  plans  présentés  au  roi  consis- 
tait à  s'évader  de  Paris,  à  se  réfugier  au  milieu  d'un  camp 
ou  dans  une  ville  frontière,  et  à  traiter  de  là  avec  l'Assem- 
blée intimidée.  Mirabeau,  resté  à  Paris  et  ressaisissant  l'es- 
prit public,  aurait  amené,  disait-il,  les  choses  à  un  accom- 
modement et  à  une  restauration  volontaire  de  l'autorité 
royale.  Mirabeau  avait  emporté  ses  espérances  dans  la 
tombe.  Le  roi  même,  dans  sa  correspondance  secrète,  té- 
moigne de  sa  répugnance  à  remettre  son  sort  entre  les 
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mains  du  proniior  et  du  plus  puissant  des  factieux.  Une 
autre  inquiétude  agitait  l'esprit  du  roi  et  troublait  plus  pro- 
fondément le  cœur  de  la  reine  :  ils  n'ignoraient  pas  cju'il 
était  ciuestion  au  dclioi's,  soit  à  (]obl(Mitz,  soit  dans  les  con- 
seils de  Léopold  et  du  roi  d<>  Prusse,  de  déclarer  le  trône 
de  France  vacant  de  fait  par  le  défaut  de  liberté  du  roi,  et 
de  nommer  régent  du  royaume  un  des  princes  émigrés, 
afin  d'appeler  à  lui  avec  une  apparence  de  légalité  tous 
ses  sujets  lidèlcs,  et  de  doimer  aux  Irnupes  étrangères  un 
droit  d'intervention  incontesté.  Un  trône,  même  en  débris, 
ne  veut  pas  être  partagé. 

Une  jalousie  inquiète  veillait  encore  au  milieu  de  tant 
d'autres  terreurs,  dans  ce  palais  où  la  sédition  a^ait  déjà 
ouvert  tant  de  brèches.  «  M.  le  comte  d'Artois  sera  donc 
un  héros!  »  disait  ironiquement  la  reine,  (pii  haïssait  au- 
jourd'hui ce  jeune  ]M-ince.  Le  roi,  de  son  côté,  craignait 
cette  déchéance  morale  dont  on  le  menaçait,  sous  prétexte 
de  délivrer  la  monarchie.  De  ses  amis  ou  de  ses  ennemis, 
il  ne  savait  lesquels  il  devait  redouter  davantage.  La  fuite 
seule,  au  milieu  d'une  armée  tidèle,  pouvait  le  soustraire 
aux  uns  et  aux  autres;  mais  la  fuite  elle-même  était  un 
péril.  Si  elle  réussissait,  la  guerre  civile  pouvait  en  sortir, 
et  le  roi  avait  horreur  du  sang  versé  pour  sa  cause;  si  elle 
ne  réussissait  pas,  elle  lui  serait  imputée  à  crime;  et  qui 
pourrait  dire  où  s'arrêterait  la  fureur  de  la  nation?  La  dé- 
chéance, la  ca])tivité  et  la  mort  pouvaient  être  la  consé- 
quence du  nioindre  accident  ou  de  la  moindre  indiscrétion. 
Il  allait  suspendre  à  un  lil  fragile  son  trône,  sa  liberté,  sa 
vie,  et  les  vies  mille  fois  plus  chères,  pour  lui,  de  sa 
femnje  et  de  ses  deux  enfants  et  de  sa  so'ur. 

Ses  angoisses  furent  longues  et  terribles,  elles  durèrent 
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huit  mois;  elles  n'eurent  pour  confidents  que  la  reine,  Ma- 
dame Elisabeth,  quelques  serviteurs  fidèles  dans  l'enceinte 
du  palais,  et  au  dehors  le  marquis  de  Bouille. 


IV 


Le  marquis  de  Bouille,  cousin  de  M.  de  La  Fayette, 
était  le  caractère  le  plus  opposé  à  celui  du  héros  de  Paris. 
Guerrier  mâle  et  sévère,  attaché  à  la  monarchie  par  prin- 
cipe, au  roi  par  dévouement  religieux,  le  respect  pour  les 
ordres  de  ce  prince  l'avait  empêché  d'émigrer;  il  était  du 
petit  nombre  des  officiers  généraux  aimés  des  troupes  qui 
étaient  restés  à  leur  poste,  au  milieu  des  orages  de  ces 
deux  années,  et  qui,  sans  prendre  parti  pour  ou  contre  les 
innovations,  avaient  tenté  de  conserver  à  leur  pays  la  der- 
nière force  qui  survive  à  toutes  les  autres  et  qui  quelquefois 
les  supplée  seule  :  la  discipline  de  l'armée.  Il  avait  servi 
avec  beaucoup  d'éclat  en  Amérique,  dans  nos  colonies, 
dans  les  Indes;  l'autorité  de  son  caractère  et  de  son  nom 
sur  les  soldats  n'était  pas  brisée.  La  répression  héroïque 
de  la  fameuse  insurrection  des  troupes  à  Nancy,  au  mois 
d'août  précédent,  avait  retrempé  cette  autorité  dans  ses 
mains;  seul  de  tous  les  généraux  français,  il  avait  recon- 
quis le  commandement  et  fait  reculer  l'insubordination. 
L'Assemblée,  que  la  sédition  militaire  inquiétait  au  milieu 
de  ses  triomphes,  lui  avait  voté  des  remercîments,  comme 
au  sauveur  du  royaume.  La  Fayette,  qui  ne  commandait 
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qu'à  des  citoyens,  redoutait  ce  rival  (jui  coniniaudait  à  des 
bataillons;  il  observait  et  caressait  M.  de  .Bouille.  11  lui 
proposait  sans  cesse  une  coalition  de  baïonnettes  dont  ils 
seraient  les  deux  chefs,  et  dont  le  concert  assurerait  à  la 
fois  la  révolution  et  la  monarchie. 

M.  de  Bouille,  qui  suspectait  le  royalisme  de  La  Fayette, 
lui  répondait  a\ec  une  politesse  froide  et  ironique  cj[ui  dé- 
guisait mal  ses  soupçons.  Ces  deux  caractères  étaient  in- 
compatibles: l'un  représentait  le  j(>une  ])atri()tisme,  l'autre 
rantic|ue  honncnu-.  Ils  ne  pouvaient  pas  s'unir. 

Le  marquis  de  Bouille  avait  sous  son  commandement  les 
troupes  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la  Franche-Comté 
et  de  la  Champagne;  ce  commandement  s'étendait  de  la 
Suisse  à  la  Sambre.  11  ne  comptait  pas  moins  de  quatre- 
vingt-dix  bataillons  et  de  cent  quatre  escadrons  sous  ses 
ordres.  Sur  ce  nombre,  le  général  ne  pouvait  avoir  con- 
fiance que  dans  vingt  bataillons  de  troupes  allemandes  et 
dans  cjuelques  régiments  de  cavalerie  :  le  reste  était  révo- 
lutionné, et  l'esprit  des  clubs  y  avait  soufflé  l'insubordina- 
tion et  le  mépris  des  ordres  du  roi  ;  les  régiments  obéissaient 
plus  aux  municipalités  qu'aux  généraux. 


y 


Dès  le  mois  de  février  1791 ,  le  roi,  qui  se  fiait  entière- 
ment à  M.  de  Bouille,  avait  écrit  à  ce  général  cpi'il  lui  fe- 
rait faire  incessamment  des  ouvertures,  de  concert  avec 
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M.  do  Mirabeau  et  par  rintermodiairc  du  comte  de  La- 
marck,  seigneur  étranger,  ami  et  confident  de  Mirabeau: 
«  Quoique  ces  gens-là  ne  soient  guère  estimables,  disait  le 
roi  dans  sa  lettre,  et  que  j'aie  payé  Mirabeau  très-cher,  je 
crois  qu'il  peut  me  rendre  service.  Écoutez  sans  trop  vous 
livrer.  »  Le  comte  de  Lamarck  arriva  en  elîet  à  Metz  bientôt 
après.  Il  parla  à  M.  de  Bouille  de  l'objet  de  sa  mission.  Il 
lui  avoua  que  le  roi  avait  donné  récemment  600,000  francs 
à  Mirabeau,  et  qu'il  lui  payait  en  outre  50,000  francs  par 
mois.  Il  lui  déroula  le  plan  de  sa  conspiration  contre-révo- 
lutionnaire, dont  le  premier  acte  devait  être  une  adresse  de 
Paris  et  des  départements  pour  demander  la  liberté  du  roi. 
Tout  reposait,  dans  ce  plan,  sur  la  puissance  de  la  parole 
de  Mirabeau.  Enivré  d'éloquence,  cet  orateur  acheté  igno- 
rait que  les  paroles,  qui  ont  tant  de  force  d'agitation,  n'en 
ont  aucune  d'apaisement.  Elles  lancent  les  nations,  les 
baïonnettes  seules  les  arrêtent.  M.  de  Bouille,  homme  de 
guerre,  sourit  de  ces  chimèi'es  d'homme  de  tril)une.  Cepen- 
dant il  ne  le  découragea  pas  de  ses  projets  et  promit  d'y 
concourir.  Il  écrivit  au  roi  de  couvrir  d'or  la  défection  de 
Mirabeau,  «  scélérat  habile,  qui  pourrait  peut-être  réparer 
par  cupidité  le  mal  qu'il  avait  fait  par  vengeance;  »  et  de 
se  défier  de  La  Fayette,  «  enthousiaste  chimérique,  ivre  de 
faveur  populaire,  capable  peut-être  d'être  un  chef  de  parti, 
incapable  d'être  le  soutien  d'une  monarchie. 
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VI 


Miraborai  mort,  le  roi  suivit  la  pensée  de  cette  fuite  en 
la  modifiant;  il  écrivit  en  cliiflres,  à  la  fin  d'avril,  au  mar- 
(juis  de  Bouille,  pour  lui  annoncer  qu'il  partirait  incessam- 
ment avec  toute  sa  famille,  dans  une  seule  voiture  qu'il 
faisait  faire  secrètement  pour  cet  usage;  il  lui  ordonnait 
d'établir  une  chaîne  de  postes  de  Châlons  à  Montmédy, 
ville  frontière  où  il  voulait  se  rendre.  La  route  la  ])liis  di- 
recte de  Paris  à  Montmédy  passait  par  Reims;  mais  le  roi, 
qui  avait  été  sacré  à  Reims,  craignait  d'y  être  reconnu.  Il 
préféra,  malgré  les  observations  de  M.  de  Bouille,  passer 
par  Varennes.  La  route  de  Varennes  avait  l'inconvénient  de 
n'avoir  pas  de  relais  de  poste  partout.  Il  fallait  y  envoyer 
des  relais  sous  différents  prétextes  ;  la  présence  de  ces  re- 
lais pouvait  faire  naître  des  soupçons  dans  le  peuple  de  ces 
petites  villes.  La  présence  de  détachements  sur  une  route 
que  les  troupes  ne  fréquentaient  pas  habituellement  avait 
le  même  danger.  M.  de  Bouille  voulut  détourner  le  roi  de 
cette  direction.  Il  lui  représenta,  dans  sa  réponse,  que,  si 
les  détachements  étaient  forts,  ils  incjuiéteraient  les  muni- 
cipalités et  les  provoqueraient  à  la  vigilance;  que,  s'ils 
étaient  faibles,  ils  ne  pourraient  le  protéger.  Il  l'engagea 
aussi  à  ne  pas  employer  une  berline  exprès  et  remarquable 
par  sa  forme,  mais  à  se  servir  de  deux  diligences  anglaises, 
voitures  usitées  alors  et  plus  légères;  il  insista  surtout  sur 
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la  nécessité  de  prendre  avec  lui  un  lioniine  sûr,  ferme,  dé- 
cidé ,  pour  le  conseiller  et  le  seconder  dans  toutes  les  cir- 
constances imprévues  d'un  pareil  voyage,  et  lui  désigna  le 
marquis  d'Agoult,  major  des  gardes  françaises;  enfin  il 
pria  le  roi  d'engager  l'empereur  à  faire  opérer  un  mouve- 
ment de  troupes  autrichiennes ,  menaçant  en  apparence 
pour  nos  frontières  du  côté  de  Montmédy,  afin  c|ue  l'in- 
cjuiétude  des  populations  servît  de  prétexte  et  de  justifica- 
tion aux  mouvements  des  détachements  et  aux  rassemble- 
ments de  corps  de  cavalerie  française  autour  de  cette  ville. 
Le  roi  consentit  à  cette  démarche  et  promit  de  prendre 
avec  lui  le  marquis  d'Agoult  ;  il  refusa  tout  le  reste.  Peu  de 
jours  avant  le  départ ,  il  envoya  un  million  en  assignats  à 
M.  de  Bouille,  pour  servir  aux  achats  secrets  de  rations  et 
de  fourrage  et  à  la  solde  des  troupes  dévouées  qui  devaient 
seconder  le  projet.  Ces  dispositions  faites ,  le  marc|uis  de 
Bouille  fit  partir  un  officier  affidé  de  son  état-major,  M.  de 
Goguelat ,  pour  faire  une  reconnaissance  complète  de  la 
route  et  du  pays  entre  Chàlons  et  Montmédy,  et  en  donner 
au  roi  un  rapport  exact  et  minutieux.  Cet  officier  vit  le  roi 
et  rapporta  ses-  ordres  à  M.  de  Bouille. 

En  attendant,  M.  de  Bouille  se  tenait  prêt  à  exécuter 
tout  ce  qui  avait  été  convenu  :  il  avait  éloigné  les  troupes 
patriotiques  et  concentré  les  douze  bataillons  étrangers  dont 
il  était  sur.  Un  train  d'artillerie  de  seize  pièces  de  canon 
filait  sur  Montmédy.  Le  régiment  Royal-Allemand  entrait 
à  Stenay,  un  escadron  de  hussards  était  à  Dun,  un  autre 
escadron  àVarennes,  deux  escadrons  de  dragons  devaient 
se  trouver  à  Clermont  le  jour  où  le  roi  y  passerait;  ils 
étaient  commandés  par  le  comte  Charles  de  Damas,  ofiicier 
habile  et  entreprenant.  M.  de  Damas  avait  ordre  de  porter 
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(le  là  un  (l('tachoni('iit  à  Saintr-Moiielioiild ;  ot  do  plus  (jiia- 
vaute  hussards  détachés  de  >'arenncs  devaient  se  rendre  à 
Pont-Somnicvesle,  entre  Chàlons  ctSainte-Menehould,  sous 
prétexte  d'assurer  le  passage  d'un  trésor  qui  apportait  de 
Paris  hi  solde  des  troupes.  Ainsi,  une  iois  Châlons  traversé, 
la  \oiture  (hi  roi  dcNail  trouver,  de  relais  en  relais,  des 
escortes  de  troupes  lidMes.  Le  commandant  de  ces  détache- 
ments s'approcherait  de  la  portière,  au  moment  où  l'on 
cliangerait  de  chevaux,  pour  recevoir  Ws  ordres  que  le  roi 
jugerait  à  propos  de  doimer.  Si  le  roi  voulait  poursuivre  sa 
route  sans  être  reconnu,  ces  oiliciers  se  contcnt(M\aicntd'as- 
surer  contre  tout  obstacle  son  passage  aux  relais,  et  ils  se 
replieraient  lentement  derrière  lui  pai'  la  même  route;  si  le 
roi  voulait  être  escorté,  ils  feraient  monter  leurs  dragons  à 
cheval  et  l'escorteraient.  Rien  ne  pouvait  être  plus  sage- 
ment combiné,  et  le  secret  le  plus  étroit  couvrait  ces  com- 
binaisons. 

Le  27  mai,  le  roi  écrivit  ([u'il  ])artirait  le  19  du  mois 
suivant,  entre  minuit  et  une  heure  du  matin;  qu'il  sortirait 
de  Paris  dans  une  voiture  bourgeoise;  qu'à  Bondy,  pre- 
mière poste  après  Paris,  il  prendrait  sa  berline;  qu'un  de 
ses  gardes  du  corps,  destint;  à  lui  ser\  ir  de  courrier,  l'at- 
tendrait à  Bondy;  (lue,  dans  le  cas  où  le  roi  n'y  serait  pas 
arrivé  à  deux  heures,  ce  serait  le  signe  ((u'il  aurait  été  ar- 
rêté; (ju'alors  ce  courrier  partirait  seul  et  irait  jusqu'à  Pont- 
Somme\esle  annoncer  à  M.  de  Bouilh'  (|ue  le  coup  était 
mancjué,  et  pré\enir  ce  général  de  pour\oir  à  sa  propre 
sûreté  et  à  celle  des  oiliciers  compromis. 
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VII 


Ces  dernières  instructions  rerues,  M.  de  Bouille  fit  par- 
tir le  duc  de  Choiseul  avec  mission  de  se  rendre  à  Paris, 
d'y  attendre  les  ordres  du  roi  et  de  précéder  son  départ  de 
douze  heures.  M.  de  Choiseul  devait  ordonner  à  ses  gens 
de  se  trouver  àVarennes,  le  18,  avec  ses  propres  chevaux, 
qui  conduiraient  la  voiture  du  roi.  L'endroit  où  ce  relais 
serait  placé  dans  la  ville  de  Yarennes  devait  être  désigné 
au  roi  d'une  manière  précise,  pour  que  le  changement  de 
chevaux  s'y  fît  sans  hésitation  et  sans  perte  de  temps.  A  son 
retour,  M.  de  Choiseul  avait  ordre  de  prendre  le  comman- 
dement des  hussards  postés  à  Pont-Sommevesle,  d'y  atten- 
dre le  roi,  de  l'escorter  avec  son  détachement  jusqu'à 
Sainte-Menehould,  et  de  poster  là  ses  cavaliers  avec  la 
consigne  de  ne  laisser  passer  personne  sur  la  route  de  Paris 
à  Yarennes  et  de  Paris  à  Yerdun ,  pendant  les  vingt-quatre 
heures  c|ui  suivraient  l'heure  du  passage  du  roi.  M.  de 
Choiseul  reçut  de  la  main  de  M.  de  Bouille  des  ordres  si- 
gnés du  roi  lui-même,  qui  lui  prescrivaient,  ainsi  qu'aux 
autres  commandants  des  détachements,  d'employer  la 
force,  au  besoin,  pour  la  sûreté  et  la  conservation  de  Sa 
Majesté  et  de  la  famille  royale,  et  pour  l'arracher  des 
mains  du  peuple,  si  le  peuple  venait  à  s'emparer  du  roi. 
Dans  le  cas  où  la  voiture  aurait  été  arrêtée  à  Chàlons, 
M.  de  Choiseul  avertirait  le  général ,  rassemblerait  tous  les 
(F.  uvn.  co  il  PL.  —  IX.  6 
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défacliomoiils  ot  marclici'jiit  pour  diMivror  \c  roi;  il  reçut 
six  coiils  louis  on  or.  ])our  les  dislribnci"  nux  soldatsdcs  dé- 
tacliouionts  et  oxallcr  leur  drvouonicnt.à  riuslant  où  le  roi 
paraîtrait  et  se  ferait  reconnaître. 

M.  de  Goguclat partit  en  même  temps  pour  Paris  afin  de 
reconnaître  une  seconde  fois  les  lieux,  en  passant  par  Stenay, 
Ihin,  Yarennes  et  Sainte-Meneliould,  et  de  bien  inciil- 
■quer  lu  topographie  dans  la  mémoire  du  roi;  il  devait  rap- 
poi'tor  les  dernières  instructions  à  M.  de  Bouille,  en  reve- 
nant h  IMontmédy  par  une  autre  route.  Le  marf{uis  de 
Bouille  partit  lui-même  de  Metz,  sous  prétexte  de  faire  une 
tournée  d'inspection  des  places  de  son  gouvernement.  Il  se 
rapprocha  de  Montmédy.  Il  était  le  15  à  LongAvy;  il  y  re- 
çut un  mot  du  roi,  qui  lui  ainionçait  (|ue  le  dépari  était  re- 
culé de  vingt-cjuatre  heures,  par  la  nécessité  d'en  cacher 
les  préparatifs  à  une  femme  de  chambre  du  Dauphin,  dé- 
mocrate fanaticjue,  capable  de  les  dénoncer,  et  dont  le  ser- 
vice ne  finissait  que  le  10.  Sa  Majesté  ajoutait  cju'elle 
n'emmènerait  pas  avec  elle  le  marfjuisd' Agonit,  parce  que 
madame  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France, 
avait  revendicpé  les  droits  de  sa  charge  et  voulait  les 
accompagner. 

Ce  retard  nécessitait  des  contre-ordres  funestes;  toute  la 
précision  des  temps  et  des  lieux  se  trouvait  compromise; 
les  passages  des  détachements  devenaient  des  séjours;  les 
relais  préparés  pouvaient  se  retirer;  cependant  le  marcjuis 
de  Bouille  para,  autant  ([u'il  était  en  lui,  à  ces  inconvé- 
nients, envoya  des  ordres  modifiés  aux  commandants  de 
ces  détachements,  et  s'avança  de  sa  personne  le  20  à  Ste- 
nay, oii  il  trouva  le  régiment  de  Royal-Allemand,  sur 
lequel  il  pouvait  compter.  Le  21,  il  réunit  les  généraux 
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sous  SCS  ordres;  il  leur  annonça  que  le  roi  passerait  dans  la 
nuit  aux  portes  de  Stenay  et  serait  le  lendemain  matin  h 
Montmédy;  il  chargea  le  général  Klinglin  de  préparer, 
sous  le  canon  de  cette  place,  un  camp  de  douze  bataillons 
et  de  vingt-quatre  escadrons.  Le  roi  devait  habiter  un  châ- 
teau deiTière  le  camp;  ce  château  servirait  de  quartier  gé- 
néral. L'attitude  du  roi  semblait  plus  convenable  et  plus 
sûre  au  milieu  de  son  armée  que  dans  une  place  forte.  Les 
généraux  ne  témoignèrent  aucune  hésitation.  M.  de  lîouillé 
laissa  à  Stenay  le  général  d'HofTelizze  avec  le  régiment  de 
Royal-Allemand;  ce  général  avait  ordre  de  faire  seller,  à 
l'entrée  de  la  nuit,  les  chevaux  de  ce  régiment,  de  le  faire 
monter  à  cheval  à  la  pointe  du  jour,  et  d'envoyer  à  dix 
heures  du  soir  un  détachement  de  cinquante  cavaliers  entre 
Stenay  et  Dun,  pour  attendre  le  roi  et  l'escorter  jusqu'à 
Stenay. 

A  la  nuit,  M.  de  Bouille  partit  lui-même  à  cheval  de 
Stenay  avec  cpelques  officiers;  il  s'avança  jusqu'aux  portes 
de  Dun,  où  il  ne  voulut  pas  entrer,  de  peur  que  sa  pré- 
sence n'agitât  le  peuple.  11  attendit  là,  en  silence  et  dans 
l'ombre,  l'arrivée  du  courrier  qui  devait  précéder  d'une 
heure  les  voitures.  Les  destinées  d'une  monarchie,  le  trône 
d'une  dynastie,  les  vies  de  toute  une  famille  royale,  roi, 
reine,  princesse,  enfants,  pesaient  sur  son  âme.  Cette  nuit 
durait  un  siècle  pour  lui;  elle  s'écoulait  cependant  sans  que 
le  galop  d'un  cheval  sur  la  route  vînt  annoncer  à  ce  groupe 
caché  sous  des  arbres  que  le  roi  de  France  était  sauvé  ou 
perdu  ! 
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Ylli 


Que  se  passait-il  aux  Tuileries  pendant  ces  heures  déci- 
sives? Le  secret  du  départ  projeté  avait  été  religieusement 
renfermé  entre  le  roi,  la  reine,  Madame  Elisabeth,  quel- 
([ues  serviteurs  dévoués  et  le  comte  de  Fersen,  gentilhomme 
suédois  chargé  des  préparatifs  extérieurs.  Des  rumeurs  va- 
gues, semblables  aux  pressentiments  des  choses  qui  cou- 
rent avant  les  événements  parmi  le  peuple,  étaient,  il  est 
\rai,  répandues  depuis  c|uelc|ues  jours;  mais  ces  rumeurs 
étaient  plutôt  l'effet  de  la  disposition  inquiète  des  esprits 
que  d'aucune  révélation  positive  des  confidents  de  la  fuite. 
Ces  bruits  cependant,  qui  venaient  assiéger  sans  cesse 
M.  de  La  Fayette  et  son  état-major,  faisaient  redoubler  la 
surveillance  autour  du  château  et  jusque  dans  l'intérieur 
des  appartements  du  roi.  Depuis  les  5  et  6  octobre,  la 
maison  militaire  avait  été  licenciée;  les  compagnies  de  gar- 
des du  corps,  dont  chaque  soldat  était  un  gentilhomme,  et 
dont  l'honneur,  la  race,  le  sang,  la  tradition,  l'esprit  de 
corps,  assuraient  l'inébranlable  fidélité,  n'existaient  plus. 
Cette  vigilance  respectueuse,  qui  faisait  pour  eux  un  culte 
de  leur  service  autour  des  personnes  royales,  avait  fait 
place  à  l'ombrageuse  surveillance  de  la  garde  nationale, 
(|ui  épiait  le  roi  bien  plus  qu'elle  ne  gardait  le  monarque. 
Les  gardes  suisses,  il  est  vrai,  entouraient  encore  les  Tui- 
leries; mais  les  Suisses  n'occupaient  que  les  postes  exté- 
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rieurs.  L'intérieur  du  château,  les  escaliers,  les  commuiii- 
catioiis  entre  les  appariements,  étaient  surveillés  par  la 
garde  nationale.  M.  de  La  Fayette  y  venait  à  toute  heure; 
ses  officiers  rôdaient  la  nuit  à  toutes  les  issues,  et  des  or- 
dres non  écrits,  mais  tacites,  les  autorisaient  à  empêcher 
le  roi  lui-même  de  sortir  de  son  palais  après  minuit. 

A  cette  surveillance  officielle  venait  s'adjoindre  l'espion- 
nage secret  et  plus  intime  de  cette  nombreuse  domesticité 
du  palais,  oi^i  l'esprit  de  la  Révolution  était  venu  encoura- 
ger l'infidélité  et  sanctifier  l'ingratitude.  Là,  comme  plus 
haut,  la  délation  s'appelait  vertu,  et  la  trahison  patrio- 
tisme. Dans  les  murs  de  ce  palais  de  ses  pères,  le  roi 
n'avait  de  sûr  que  le  cœur  de  la  reine,  de  sa  sœur,  et  de 
quelques  courtisans  de  son  infortune,  dont  les  gestes  mê- 
mes étaient  rapportés  à  M.  de  La  Fayette.  Ce  général  avait 
expulsé  violemment  et  injurieusement  du  château  des  gen- 
tilshommes fidèles,  qui  étaient  venus  fortifier  la  garde  des 
appartements  le  jour  de  l'émeute  deVincennes.  Le  roi  avait 
dû  voir,  les  larmes  aux  yeux,  ses  amis  les  plus  dévoués 
chassés  honteusement  de  sa  demeure,  et  livrés  par  son 
protecteur  officiel  aux  risées  et  aux  outrages  de  la  popu- 
lace. La  famille  royale  ne  pouvait  donc  trouver  aucune 
complicité  au  dedans  pour  favoriser  son  évasion. 
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IX 


Le  comte  de  Fersen  fut  le  })rincii)al  confident  et  presque 
le  seul  agent  de  cette  hasardeuse  entreprise.  Jeune,  beau, 
dévoué,  il  avait  été  admis,  dans  les  jours  heureux  de  Marie- 
Antoinette,  aux  intimités  de  Trianon.  On  dit  qu'un  culte 
chevaleresque,  au(]uel  le  respect  seul  l'empêchait  de  donner 
le  nom  d'amour,  l'avait  dès  ce  temps-là  attaché  à  la  reine; 
ce  culte  de  la  beauté  était  devenu  dans  l'àme  du  Suédois 
un  dévouement  passionné  au  malheur.  L'instinct  de  la  reine 
n'égara  point  cette  princesse  quand  elle  chercha  dans  sa 
pensée  à  quel  zèle  elle  pourrait  confier  le  salut  du  roi  et 
celui  de  ses  enfants;  elle  pensa  à  M.  de  Fersen  :  il  partit  de 
Stockholm  au  premier  signe,  il  vit  la  reine  et  le  roi,  il  se 
chargea  de  faire  préparer  la  voiture  qui  devait  attendre 
à  Bondy  l'auguste  famille.  Son  titre  d'étranger  couvrait 
toutes  ses  démarches;  il  les  combina  avec  un  bonheur  égal 
à  son  dévouement.  Trois  anciens  gardes  du  corps,  MM.  de 
Yalory,  de  Moustier  et  de  Maldan,  furent  mis  par  lui  dans 
la  coiitidcncc,  et  préparés  au  rôle  pour  lociucl  la  confiance 
du  roi  les  avait  choisis;  ils  devaient  se  déguiser  en  domes- 
tiques, monter  sur  le  siège  des  voitures,  et  protéger  la  fa- 
mille royale  contre  tous  les  hasards  de  la  route.  Ces  trois 
noms  obscurs  de  gentilshonmies  de  province  ont  effacé  ce 
j(jur-lci  les  noms  de  cour.  En  cas  d'arrestation  du  roi  ils 
prévoyaient  leur  sort  ;  mais  pour  être  les  sauveurs  de  leur 
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souverain,  ils  s'ollrirent  courageusement  à  être  les  victimes 
du  peuple. 


X 


La  reine  s'occupait  depuis  longtemps  de  l'idée  de  cette 
fuite.  Dès  le  mois  de  mars  elle  avait  chargé  une  de  ses 
femmes  de  faire  parvenir  à  Bruxelles  un  trousseau  com- 
plet pour  Madame  Royale  et  des  habits  pour  le  Dauphin  : 
elle  avait  fait 'passer  de  môme  son  nécessaire  de  voyage  à 
l'archiduchesse  Christine ,  sa  sœur,  gouvernante  des  Pays- 
Bas,  sous  prétexte  de  lui  faire  un  présent;  ses  diamants  et 
ses  bijoux  avaient  été  confiés  à  Léonard,  son  coilleur,  qui 
partit  avant  elle  avec  le  duc  de  Choiseul.  Ces  légers  in- 
dices d'une  fuite  méditée  n'avaient  pas  échappé  complète- 
ment à  la  vigilance  perfide  d'une  femme  de  son  service 
intérieur  ;  cette  femme  avait  noté  des  chuchotements  et 
des  gestes;  elle  avait  remarqué  des  portefeuilles  ouverts 
sur  des  tables,  des  parures  manquant  dans  leurs  écrins  ; 
elle  dénonça  ces  symptômes  à  M.  de  Gouvion  ,  aide  de 
camp  de  M.  de  La  Fayette,  avec  lequel  elle  avait  des  re- 
lations intimes.  M.  de  Gouvion  en  fit  part  au  maire  de 
Paris  et  à  son  général.  Mais  ces  dénonciations  se  renouve- 
laient si  souvent  et  de  tant  de  côtés,  elles  avaient  été  sir 
souvent  démenties  par  le  fait,  qu'on  avait  fini  par  y  atta- 
cher peu  d'importance.  Ce  jour-là  cependant,  les  avertis- 
sements de  cette  femme  infidèle  firent  redoubler  les  me- 
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sures  de  surveillance  nocturne  aulour  du  château.  M.  de 
(jouvion  retint  chez  lui,  au  palais,  sous  dilTérents  prétextes, 
plusieurs  officiers  de  la  garde  nationale;  il  les  plaça  à 
toutes  l-es  issues;  lui-même,  avec  cinq  chefs  de  bataillon, 
passa  la  première  partie  de  la  nuit  à  la  porte  de  Tancien 
appartement  du  duc  de  Yillequier,  qui  avait  été  plus  spé- 
cialement désigné  à  sa  vigilance.  On  lui  avait  dit,  ce  qui 
était  vrai,  (jue  la  reine  conmiuni(juait  de  ses  cabinets,  par 
un  corridor  secret,  avec  cet  appartement,  occupé  autre- 
fois par  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  et  que  le 
roi,  habile,  comme  on  le  sait,  dans  les  travaux  de  serru- 
rerie, s'était  procuré  de  fausses  clefs  qui  en  ouvraient  les 
portes. 

Enfin  ces  bruits,  qui  transpiraient  de  la^  garde  natio- 
nale jusque  dans  les  clubs,  avaient  transformé,  cette  nuit- 
là,  cha((ue  patriote  en  geôlier  du  roi.  On  lit  avec  étonne- 
ment,  dans  le  journal  de  Camille  Desmoulins,  à  cette  date 
du  20  juin  1701  ,  ces  mots  :  «  iLa  soirée  fut  très-calme  à 
Paris.  Je  revenais,  à  onze  heures,  du  club  des  Jacobins, 
avec  Danton  et  d'autres  patriotes;  nous  n'avons  vu  dans 
tout  le  chemin  qu'une  seule  patrouille.  Paris  me  parut  cette 
nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus  m'empècher  d'en  faire  la 
remarque.  L'un  de  nous,  Fréron,  qui  avait  dans  sa  poche 
une  lettre  dans  laquelle  on  le  prévenait  que  le  roi  partirait 
cette  nuit,  voulut  observer  le  château.  Il  vit  M.  de  La 
Fayette  y  entrer  à  onze  heures.  »  Le  même  Camille  Des- 
moulins raconte  plus  loin  les  inquiétudes  instinctives  du 
peuple  dans  cette  nuit  fatale.  «  La  nuit,  dit-il,  oiJ  la  fa- 
mille des  Capets  prit  la  fuite,  le  sieur  Busebi,  perruquier, 
rue  de  Bourbon  ,  s'est  transporté  chez  le  sieur  Hucher, 
boulanger  et  sapeur  du  bataillon  des  Théatins,  pour  lui 
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communiquer  ses  craintes  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre 
des  dispositions  que  le  roi  faisait  pour  s'enfuir.  Ils  courent 
à  l'instant  réveiller  leurs  voisins,  et  bientôt  assemblés,  au 
nombre  d'une  trentaine,  ils  se  rendent  chez  M.  de  La 
Fa^yette,  et  lui  annoncent  que  le  roi  va  partir;  ils  le  som- 
ment de  prendre  immédiatement  des  mesures  pour  s'y  op- 
poser. M.  de  La  Fayette  se  mit  à  rire,  et  leur  recommanda 
de  retourner  tranquillement  chez  eux.  Pour  n'être  pas  ar- 
rêtés en  se  retirant,  ils  lui  demandent  le  mot  d'ordre  ;  il  le 
leur  donne.  Lorsqu'ils  ont  le  mot  d'ordre,  ils  se  portent 
aux  Tuileries,  où  ils  n'aperçoivent  aucun  mouvement,  si 
ce  n'est  un  grand  nombre  de  cochers  de  fiacre  (jui  boivent 
autour  de  ces  petites  boutiques  ambulantes  qui  se  trouvent 
près  du  guichet  du  Carrousel.  Ils  font  le  tour  des  cours 
jusqu'à  la  porte  du  Manège,  où  se  tenait  l'Assemblée, 
et  ils  n'aperçoivent  rien  de  suspect;  mais,  à  leur  retour, 
ils  sont  surpris  de  ne  plus  trouver  un  seul  fiacre  sur  la 
place.  »  Ils  avaient  tous  disparu,  ce  qui  leur  fit  conjecturer 
que  quelques-unes  de  ces  ^•oitures  avaient  servi  aux  per- 
sonnes qui  devaient  accompagner  la  fuite  de  la  famille 
royale. 

On  voit,  par  cette  agitation  sourde  de  l'esprit  public  et 
par  la  sévérité  de  l'emprisonnement  du  roi,  combien  l'éva- 
sion de  tant  de  personnes  à  la  fois  était  difficile.  Cepen- 
dant, soit  par  la  complicité  de  quelques  gardes  nationaux 
affidés,  qui  avaient  demandé  pour  ce  jour-là  les  postes  in- 
térieurs, et  qui  fermèrent  les  yeux  aux  infractions  des  con- 
signes, soit  par  l'habileté  des  mesures  prises  de  loin  par  le 
comte  de  Fersen,  soit  enfin  que  la  Providence  voulût  don- 
ner une  dernière  lueur  d'espoir  et  de  salut  à  ceux  qu'elle 
allait  si  vite  accabler  de  tant  d'infortunes,   toute  la  pru- 
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(ience  des  gardiens  fut  trompée,  et  la  Révolution  laissa  un 
moment  échapper  sa  proie. 


XI 


Le  roi  et  la  reine,  comme  à  l'ordinaire,  admirent  à  leur 
coucher  les  personnes  qui  avaient  l'habitude  de  leur  faire 
leur  cour  à  cette  heure.  Ils  ne  congédièrent  pas  leur  do- 
mesticité plus  tôt  que  les  autres  jours.  Mais  aussitôt  qu'ils 
furent  laissés  seuls,  ils  s'habillèrent  de  nouveau.  Ils  revê- 
tirent des  costumes  de  voyage  très-simples  et  conformes 
au  rôle  que  chacun  des  fugitifs  devait  aflecter.  Ils  se  réuni- 
rent avec  Madame  Elisabeth  et  leurs  enfants  dans  la  cham- 
bre de  la  reine;  ils  gagnèrent  de  là,  par  une  communi- 
cation secrète,  l'appartement  du  duc  de  A'illequier,  et 
sortirent  du  palais  par  groupes  séparés,  à  un  certain  in- 
tervalle de  temps. les  uns  des  autres,  pour  ne  pas  attirer 
l'attention  des  sentinelles  des  cours  par  un  rassemblement 
de  tant  de  personnes  à  la  fois.  A  la  faveur  du  mouvement 
de  gens  à  pied  ou  en  voiture  qui  sortaient  à  cette  heure  du 
château,  après  le  coucher  du  roi,  et  que  M.  de  Fersen 
avait  eu  soin  sans  doute  de  multiplier  et  d'encombrer  ce 
soir-là ,  ils  parvinrent  sans  avoir  été  reconnus  jusqu'au 
Carrousel.  La  reine  donnait  le  bras  à  un  des  gardes  du 
corps ,  et  menait  Madame  Royale  par  la  main.  En  traver- 
sant le  Carrousel,  elle  rencontra  M.  de  La  Fayette,  suivi 
d'un  ou  deux  olîiciers  de  son  état-major,  qui  entrait  aux 
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Tuileries  pour  s'assurer  par  lui-même  que  les  mesures  pro- 
voquées par  les  révélations  de  la  journée  étaient  bien  prises. 
Elle  frissonna  en  reconnaissant  Thomme  qui  représentait 
à  ses  yeux  l'insurrection  et  la  captivité;  mais,  en  échap- 
pant à  son  regard ,  elle  crut  avoir  échappé  à  la  nation 
môme,  et  elle  sourit  en  faisant  tout  haut  un  retour  sur  la 
déception  de  ce  surveillant  trompé  qui ,  le  lendemain ,  ne 
pourrait  plus  rendre  au  peuple  ses  captifs.  Madame  Elisa- 
beth, appuyée  aussi  sur  le  bras  d'un  des  gardes,  suivait  h 
quelque  distance.  Le  roi  avait  voulu  sortir  le  dernier  avec 
le  Dauphin,  âgé  de  sept  ans.  Le  comte  de  Fersen,  dé- 
guisé en  cocher,  marchait  un  peu  plus  loin  devant  le  roi  et 
lui  servait  de  guide.  Le  rendez-vous  de  la  famille  royale 
était  au  coin  de  la  rue  de  l'Échelle,  entre  la  rue  Saint- 
Honoré  et  les  Tuileries ,  oi^i  une  voiture  bourgeoise  atten- 
dait les  voyageurs.  La  marquise  de  Tourzel  les  y  avait 
devancés. 

Dans  le  trouble  d'une  fuite  si  hasardeuse  et  si  compli- 
quée, la  reine  et  son  guide  traversèrent  le  Pont-Royal  et 
s'enfoncèrent  un  instant  dans  la  rue  du  Bac.  S' apercevant 
de  son  erreur,  l'inquiétude  la  saisit,  elle  revint  précipi- 
tamment sur  ses  pas.  Le  roi  et  son  fils,  obligés  de  venir 
au  même  endroit  par  des  rues  détournées  et  par  un  autre 
pont,  tardèrent  une  demi-heure.  Ce  fut  un  siècle  pour  sa 
femme  et  pour  sa  sœur.  Enfin  ils  arrivèrent,  ils  se  précipi- 
tèrent dans  la  voiture  ;  le  comte  de  Fersen  monta  sur  le 
siège ,  saisit  les  rênes  et  conduisit  lui-même  la  famille 
royale  jusqu'au  delà  de  la  barrière  Saint-Martin.  Là,  on 
trouva,  par  les  soins  du  comte,  la  berline  construite  pour 
le  roi  attelée  de  quatre  chevaux  appartenant  à  M.  de  Fer- 
sen, et  conduite  par  son  cocher  monté  en  postillon.  Le  roi, 
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la  roino,  lo  Dauphin,  Madame  Royale,  Madame  Elisabeth, 
la  marquise  de  Tourzel,  montèrent  dans  la  berline.  Deux 
gardes  du  corps  déguisés  s'assireiit  Tun  devant ,  l'autre 
derrière.  Le  comte  de  Fersen,  placé  sur  le  siège  à  côte  des 
gardes  du  corps,  accompagna  la  voiture  jusqu'à  Bondy,  où 
les  chevaux  de  poste  avaient  été  commandés;  là,  il  baisa 
les  mains  du  roi  et  de  la  reine,  les  conlia  à  la  Providence, 
et  regagna  Paris,  d'oii  il  |)artit  la  même  nuit,  par  mie 
autre  route,  pour  Bruxelles,  afin  de  rejoindre  la  famille 
royale  plus  tard.  A  la  même  heure.  Monsieur,  frère  du 
roi,  comte  de  Provence,  partait  aussi  du  palais  du  Luxem- 
bourg pour  Bruxelles,  où  il  arriva  sans  être  reconnu. 


XII 


Les  voitures  du  roi  roulaient  sur  la  route  de  Cliâlons  : 
les  relais  de  huit  chevaux  étaient  commandés  à  toutes  les 
postes  un  moment  d'avance.  Cette  quantité  de  chevaux,  la 
grandeur  et  la  forme  remarquable  de  la  berline,  le  nombre 
des  voyageurs  qui  en  occupaient  l'intérieur,  les  gardes  du 
corps,  dont  la  livrée  s'accordait  mal  avec  leur  noble  phy- 
sionomie et  leur  attitude  militaire,  cette  figure  bourbo- 
nienne de  Louis  XVI  assis  au  fond ,  dans  le  coin  de  la 
voiture,  et  cjui  contrastait  avec  le  rôle  de  valet  de  chambre 
qu'avait  emprunté  le  roi,  toutes  ces  circonstances  étaient 
de  nature  à  éveiller  les  soupçons  sur  la  route  et  à  compro- 
mettre le  salut  de  la  famille  royale.  Mais  le  passe-port  du 
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ministre  des  affaires  étrangères  répondait  à  tout.  Ce  passe- 
port était  ainsi  conçu  :  «  De  par  le  roi,  mandons  de  laisser 
passer  madame  la  baronne  de  Korf,  se  rendant  à  Franc- 
fort avec  ses  deux  enfants,  une  femme,  un  valet  de  cham- 
bre et  trois  domestiques  ;  »  et  plus  bas  :  «  Le  ministre  des 
affaires  étrangères,  Montmorin.  "  Ce  jiom  étranger,  ce 
titre  de  baronne  allemande,  l'opulence  proverbiale  des  ban- 
quiers de  Francfort ,  à  laquelle  le  peuple  était  accoutumé 
de  prêter  les  plus  splendides  et  les  plus  bizarres  équipages, 
tout  avait  été  bien  calculé  par  le  comte  de  Fersen  pour 
pallier  ce  que  le  cortège  royal  avait  de  trop  suspect  et  de 
trop  inusité.  En  effet,  rien  n'excita  l'émotion  publiciue  et 
rien  ne  ralentit  la  course  jusqu'à  Montmirail,  petite  ville 
entre  Meaux  et  Chàlons.  Là,  une  réparation  à  faire  à  la 
berline  suspendit  d'une  heure  le  départ  du  roi.  Ce  retard 
d'une  heure,  pendant  lequel  la  fuite  du  monarque  ])ouvait 
être  découverte  aux  Tuileries  et  des  courriers  lancés  sur 
sa  trace,  consterna  les  fugitifs.  Cependant  la  voiture  fut 
promptement  réparée,  et  les  voyageurs  repartirent,  sans 
se  douter  que  cette  heure  perdue  coûtait  peut-être  la  li- 
berté et  la  vie  à  ({uatre  personnes  sur  cinq  qui  composaient 
la  famille  royale. 

Ils  étaient  pleins  de  sécurité  et  de  confiance.  L'heureux 
succès  de  leur  évasion  du  château,  leur  sortie  de  Paris,  la 
ponctualité  des  relais  jusque-là ,  la  solitude  des  routes , 
rinattention  des  villes  et  des  villages  qu'ils  étaient  obligés 
de  traverser,  tant  de  dangers  déjà  derrière  eux,  le  salut  si 
près  devant  eux ,  chaque  tour  de  roue  les  rapprochant  de 
M.  de  Bouille  et  des  troupes  fidèles  postées  par  lui  pour  les 
recevoir,  la  beauté  môme  de  la  saison  et  du  jour  si  doux  à 
des  yeux  qui  ne  se  reposaient  depuis  deux  ans  que  sur  les 
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foulos  ^('(litioupos  dos  Tiiilrrics  on  sur  los  ForL'ts  de  baïon- 
ncltos  du  poiipic  arnir  sons  Inirs  ronrtros,  tout  leur  soula- 
geait le  cœur,  loul  leur  faisait  croire  (|ue  la  Providence  se 
déclarait  eiilin  pour  eux,  et  c{ue  les  prières  si  ferventes  et 
si  pures  de  ces  enfants  pressés  sur  leurs  genoux,  et  de  cet 
ange  visible  qui  les  accompagnait  sous  les  traits  de  Madame 
Elisabeth,  avaient  vaincu  le  malheur  obstiné  de  leur  sort. 

Ils  entrèrent  à  (Ihàlons  sous  ces  heureux  auspices.  C'é- 
tait la  seule  grande  ville  (|u'ils  eussent  à  traverser,  il  était 
trois  heures  et  demie  de  l'après-midi.  Quelques  oisifs  se 
groupaient  autour  des  voitures  pendant  qu'on  changeait  les 
chevaux.  Le  roi  se  montra  un  peu  imprudennnent  à  la  por- 
tière; il  fut  reconnu  du  maître  de  poste.  Mais  ce  brave 
homme  sentit  qu'il  avait  la  vie  de  son  souverain  dans  un 
regard  ou  dans  un  geste  d'étonnement;  il  refoula  son  émo- 
tion dans  son  âme;  il  détourna  l'attention  de  la  foule,  aida 
lui-même  à  atteler  les  chevaux  à  la  voiture,  et  pressa  les 
postillons  de  partir.  Le  sang  de  son  roi  ne  tacha  pas  cet 
homme,  parmi  tout  ce  peuple. 

La  voiture  roula  hors  des  portes  de  Châlons.  Le  roi,  la 
reine,  Madame  Elisabeth,  dirent  à  la  fois  :  «  iSous  sommes 
sauvés!  »  En  etTet,  après  Châlons,  le  salut  du  roi  n'appar- 
tenait plus  au  hasard,  mais  à  la  prudence  et  à  la  force.  Le 
premier  relais  était  à  Pont-Sommevesle.  On  a  vu  plus  haut 
ciu'en  vertu  des  dispositions  de  M.  de  Bouille,  M.  de  Choi- 
seul  et  M.  de  Goguelat,  à  la  tète  d'un  détachement  de  qua- 
rante hussards,  devaient  s'y  trouver  pour  protéger  le  roi, 
au  besoin,  et  se  replier  derrière  lui;  ils  devaient,  en  outre, 
aussitôt  qu'ils  apercevraient  les  voitures,  envoyer  un  hus- 
sard avertir  le  poste  de  Sainte-Menehould,  et  de  là  celui  de 
Clermont,  du  prochain  passage  de  la  famille  royale.  Le 
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roi  se  croyait  sûr  de  trouver  là  des  nmis  dévoués  et  armés; 
il  ne  trouva  personne.  M.  de  Choiseiil,  M.  de  Goguelat  et 
les  quarante  hussards  étaient  partis  depuis  une  demi-heure. 
Le  peuple  semblait  inquiet  et  agité,  il  rôdait  en  murmu- 
rant autour  des  voitures;  il  examinait  d'un  regard  soup- 
çonneux les  voyageurs.  Néanmoins,  personne  n'osa  s'op- 
poser au  départ,  et  le  roi  ai'riva  à  sept  heures  et  demie  du 
soir  à  Sainte-Menehould.  Dans  cette  saison  de  l'année  il  fait 
encore  grand  jour.  Inquiet  d'avoir  passé  deux  des  relais 
assignés  sans  y  trouver  les  escortes  convenues,  le  roi,  par 
un  mouvement  naturel,  mit  la  tète  à  la  portière  pour  cher- 
cher dans  la  foule  un  regard  d'intelligence  ou  un  officier 
affîdé  qui  lui  révélât  le  motif  de  cette  absence  des  détache- 
ments. Ce  mouvement  le  perdit.  Le  fils  du  maître  de  poste, 
Drouet,  reconnut  le  roi,  (ju'il  n'avait  jamais  vu,  à  sa  res- 
semblance avec  l'effigie  de  Louis  XYI  sur  les  pièces  de 
monnaie. 

Néanmoins,  comme  les  voitures  étaient  déjà  attelées,  les 
postillons  à  cheval,  et  la  ville  occupée  par  un  détachement 
de  dragons  qui  pouvait  forcer  le  passage,  ce  jeune  homme 
n'osa  pas  entreprendre  d'arrêter  seul  les  voitures  dans  cet 
endroit. 


XIII 


Le  commandant  du  détachement  de  dragons,  qui  épiait 
en  se  promenant  sur  la  place,  avait  reconnu  également  les 
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voitures  royales  au  sigiialenieni  ((u'oii  lui  (^i  avait  renu's.  11 
voulut  faire  monter  sa  troupe  à  clieval  pour  suivro  le  roi; 
mais  les  gardes  nationales  de  Sainte-Menehould,  rapide- 
ment instruites  ])ar  une  rumeur  sourde  de  la  ressemblance 
des  voyageurs  avec  les  portraits  de  la  famille  royale,  enve- 
loppèrent la  caserne,  fermèrent  la  porte  des  écuries  et  s'op- 
posèrent au  df'pai't  (les  dragons.  Pendant  ce  mouvement 
rapide  et  inslinclif  du  peuple,  le  llls  du  maître  de  poste  sel- 
lait son  meilleur  clieNal  el  jKirlait  à  toute  l)ride  pour  de- 
vancer à  Varennes  rarri\ée  des  \()ifures,  dénoncer  ses 
soupçons  à  la  munici})alité  de  c(>tle  ville,  et  j)rovoquer  les 
patriotes  à  l'arrestation  du  monarcjue.  Pendant  que  cet 
homme  galopait  sur  la  rout(^  de  A'arenncs,  le  roi,  dont  il 
portait  la  destiné(%  poursuivait,  sans  défiance,  sa  course 
vers  cette  même  ville.  Drouet  était  sûr  de  devancer  le  roi, 
car  la  grande  route  de  Sainte-Menehould  à  Varennes  décrit 
un  angle  considérable  et  va  passer  par  Clermont,  où  se 
trouve  un  relais  intermédiaire,  tandis  que  le  chemin  direct, 
tracé  seulement  pour  les  piétons  et  les  cavaliers,  évite  Gler- 
inont ,  aboutit  directement  à  Varennes  et  accourcit  ainsi 
de  quatre  lieues  la  distance  entre  cette  ville  et  Sainte-Mene- 
hould. Drouet  avait  donc  des  heures  devant  lui,  et  la  perte 
courait  plus  vite  que  le  salut.  Cependant ,  par  un  étrange 
cnclievètrement  du  sort,  la  moi't  courait  aussi  derrière 
Drouet  et  menaçait  à  son  insu  les  jours  de  cet  homme,  pen- 
dant (jue  lui-même  menaçait,  à  l'iiisu  du  l'oi,  1(\>^  jours  de 
son  souverain. 

Un  maréchal  des  logis  des  dragons  enfermés  dans  la  ca- 
serne de  Sainte-Menehould  avait  seul  trouvé  moyen  de 
monter  à  che\al  et  d'échapper  à  la  surveillance  du  peuple. 
Instruit  par  son  commandant  du  d('parl  précii)itéde  Drouet, 
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et  en  soupçonnant  le  motif,  il  s'était  élancé  à  sa  poursuite 
sur  la  route  de  Varennes,  sûr  de  l'atteindre  et  résolu  de  le 
tuer.  Il  le  suivait  en  effet  à  vue,  mais  toujours  à  distance, 
pour  ne  pas  exciter  ses  soupçons  et  pour  l'approcher  insen- 
siblement et  le  joindre  enfin  dans  un  moment  favorable  et 
dans  un  endroit  isolé  de  la  route.  Drouet,  qui  s'était  re- 
tourné plusieurs  fois  pour  voir  s'il  n'était  pas  poursuivi, 
avait  aperçu  ce  cavalier  et  compris  ce  manège;  né  dans  le 
pays  et  en  connaissant  tous  les  sentiers,  il  se  jette  tout  à 
coup  hors  de  la  route  à  travers  champs,  et,  à  la  faveur  d'un 
bois  où  il  s'enfonce  avec  son  cheval,  il  échappe  à  la  vue  du 
maréchal  des  logis  et  poursuit  à  toute  bride  sa  course  sur 
Varennes. 

Arrivé  à  Clermont,  le  roi  est  reconnu  par  le  comte  Charles 
de  Damas,  qui  l'attendait  à  la  tête  de  deux  escadrons  de 
dragons.  Sans  mettre  obstacle  au  départ  des  voitures,  la 
municipalité  de  Clermont,  en  proie  à  de  vagues  soupçons 
par  le  séjour  prolongé  de  ces  troupes,  ordonne  aux  dragons 
de  ne  pas  marcher.  Ils  obéissent  au  peuple.  Le  comte  de 
Damas,  abandonné  de  ses  soldats,  trouve  moyen  de  s'éva- 
der avec  un  sous-officier  et  deux  dragons  seulement,  et  ga- 
lope vers  Varennes  à  quelque  distance  du  roi  :  trop  faible 
ou  trop  tardif  secours. 

La  famille  royale,  enfermée  dans  la  berline  et  voyant 
que  rien  ne  mettait  obstacle  à  sa  marche,  ignorait  ces  sinis- 
tres incidents.  Il  était  onze  heures  et  demie  du  soir  quand 
les  voitures  arrivèrent  aux  premières  maisons  de  la  petite 
ville  de  Varennes.  Tout  dormait  ou  semblait  dormir,  tout 
était,  désert  et  silencieux.  On  se  rappelle  que  Varennes 
n'étant  pas  sur  la  ligne  de  poste  de  Chàlons  à  Montmédy,  le 
roi  ne  devait  pas  y  trouver  de  chevaux.  Il  avait  été  convenu 
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entre  lui  et  M.  de  IJouilh'  (|iic  les  chevaux  de  M.  de  Choiseul 
se  trouveraidit  placés  (ravance  eu  uu  lieu  désigné  dans  Va- 
rennes,  et  relayeraient  \es  voitures  pour  les  conduire  à  Dun 
et  à  Stenay,  où  M.  de  Bouille  attendait  le  roi.  On  a  vu  aussi 
que  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  qui,  d'après  les  in- 
structions de  M.  de  Bouille,  devaient  attendre  le  roi  à  Pont- 
Sommevesle  a\ec  le  détachement  de  quarante  hussards  et 
se  replier  ensuite  derrière  lui,  ne  Tavaient  pas  attendu  et  ne 
l'avaient  pas  suivi.  Au  lieu  de  se  trouver  en  même  temps 
(jue  ce  prince  à  Varennes,  ces  oiTiciers,  en  quittant  Pont- 
Sommevesle,  avaient  pris  avec  leur  détachement  un  chemin 
qui  évite  Sainte-Menehould  et  ({ui  allonge  de  plusieurs 
lieues  la  distance  entre  Pont-Sommevesle  et  Varennes.  Ce 
changem'ent  de  route  avait  pour  objet  d'éviter  Sainte-Me- 
nehould, où  le  passage  des  hussards  avait  excité  l'avant- 
veille  quelque  agitation.  Il  en  résultait  que  ni  M.  de  Go- 
guelat,  ni  M.  de  Choiseul,  ces  deux  confidents  et  ces  deux 
guides  de  la  fuite,  n'étaient  à  Varennes  au  moment  de  l'ar- 
rivée du  roi.  Ils  n'y  parvinrent  qu'une  heure  après  lui.  Les 
A^oitures  s'étaient  arrêtées  à  l'entrée  de  Varennes. 
-  Le  roi,  étonné  de  n'apercevoir  ni  M.  de  Choiseul,  ni 
M.  de  Goguelat,  ni  escorte,  ni  relais,  attendait  avec  anxiété 
que  le  bruit  des  fouets  des  postillons  fît  approcher  enfin  les 
chevaux  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  continuer  sa  route. 
-Les  gardes  du  corps  descendent  et  vont  de  porte  en  porte 
'S'informer  du  lieu  où  les  che\aux  auraient  été  placés.  Per- 
sonne ne  peut  leui-  répondre. 
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La  petite  ville  de  Varenncs  est  formée  de  deux  quartiers 
distincts,  ville  haute  et  ville  basse,  séparés  par  une  rivière 
et  un  pont  :  M.  de  Goguelat  avait  placé  le  relais  dans  la 
ville  basse,  de  Tautre  côté  du  pont.  La  mesure  en  elle- 
même  était  prudente,  puisqu'elle  faisait  traverser  aux  voi- 
tures le  défilé  du  pont  avec  les  chevaux  lancés  de  Glermont, 
et  qu'en  cas  d'émotion  populaire  le  changement  des  che- 
vaux et  le  départ  étaient  plus  faciles  une  fois  le  pont  franchi. 
Mais  il  fallait  que  le  roi  en  fût  averti  :  il  ne  l'était  pas.  Le 
roi  et  la  reine,  vivement  agités,  descendent  eux-mêmes  de 
voiture  et  errent  une  demi-heure  dans  les  rues  désertes  de 
la  ville  haute,  cherchant  à  découvrir  le  relais.  Ils  frappent 
aux  portes  des  maisons  où  ils  voient  des  lumières,  ils  inter- 
rogent :  on  ne  les  comprend  pas.  Ils  reviennent  enfin  dé- 
couragés rejoindre  les  voitures,  que  les  postillons  impa- 
tientés menacent  de  dételer  et  d'abandonner.  A  force 
d'instances,  d'or  et  de  promesses,  ils  décident  ces  hommes 
à  remonter  à  cheval  et  à  passer  outre.  Les  voitures  repar- 
tent. Les  voyageurs  se  rassurent  :  ils  attribuent  cet  accident 
à  un  malentendu  et  se  voient  en  espoir  dans  quelques  mi- 
nutes au  milieu  du  camp  de  M.  de  Bouille.  La  ville  haute 
est  traversée  sans  obstacle.  Les  maisons  fermées  reposent 
dans  le  calme  le  plus  trompeur.  Quelques  hommes  seule- 
ment veillent,  et  ces  hommes  sont  cachés  et  silencieux. 
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Entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse  s'élève  une  tour  à 
rentrée  du  pont  qui  les  sépare.  Cette  tour  pose  sur  une 
voûte  massive,  sombre  et  étroite,  que  les  voitures  sont  obli- 
gées de  franchir  au  pas  et  où  le  moindre  obstacle  peut  en- 
traver le  passage.  Reste  de  la  féodalité,  piège  sinistre  oii  la 
noblesse  prenait  jadis  les  peuples,  et  où,  par  un  retour 
étrange ,  le  peuple  devait  prendre  un  jour  toute  une  monar- 
chie. Les  voitures  sont  à  peine  engagées  dans  l'obscurité 
de  cette  voûte  que  les  chevaux ,  effrayés  par  une  charrette 
renversée  et  par  des  obstacles  jetés  devant  leurs  pas,  s'ar- 
rêtent, et  que  cinq  ou  six  hommes  sortant  de  l'ombre,  les 
armes  à  la  main,  s'élancent  à  la  tête  des  chevaux,  aux 
sièges  et  aux  portières  des  voitures,  et  ordonnent  aux  voya- 
geurs de  descendre  et  de  venir,  à  la  municipalité ,  faire  vé- 
rifier leurs  passe-ports.  L'homme  qui  commandait  ainsi  à 
son  roi,  c'était  Drouet.  A  peine  arrivé  de  Sainte-Menehould, 
il  était  allé  arracher  à  leur  premier  sommeil  quelques  jeunes 
patriotes  de  ses  amis,  leur  faire  part  de  ses  conjectures  et 
leur  souffler  l'inquiétude  dont  il  était  dévoré.  Peu  sûrs  en- 
core de  la  réalité  de  leurs  soupçons  ou  voulant  réserver 
pour  eux  seuls  la  gloire  d'arrêter  le  roi  de  France,  ils 
n'avaient  pas  averti  la  municipalité,  éveillé  la  ville,  ni 
ameuté  le  peuple.  L'apparence  d'un  complot  flattait  plus 
leur  orgueil  ;  ils  se  croyaient  à  eux  seuls  toute  la  nation. 

A  cette  apparition  soudaine,  à  ces  cris,  à  la  lueur  de  ces 
sabres  et  de  ces  baïonnettes,  les  gardes  du  corps  se  lèvent 
de  leurs  siégos,  portent  la  main  sur  leurs  armes  cachées  et 
demandent  d'un  coup  d'œil  les  ordres  du  roi.  Le  roi  leur 
défend  d'employer  la  force  pour  lui  ouvrir  un  passage.  On 
retourne  les  chevaux  et  on  ramène  les  voitures,  escortées 
})ar  Drouet  et  ses  amis,   devant  la  maison  d'un  épicier 
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nommé  Sausse,  qui  était  en  même  temps  procureur-syndic 
de  la  commune  de  "N'arennes.  Là  on  fait  descendre  le  roi  et 
la  famille  pour  examiner  leurs  passe-ports  et  constater  la 
réalité  des  soupçons  du  peuple.  Au  même  moment  les  affi- 
dés  de  Drouet  se  répandent  en  poussant  des  cris  par  toute 
la  ville,  frappent  aux  portes,  montent  au  clocher,  sonnent 
le  tocsin.  Les  habitants,  effrayés,  s'éveillent;  les  gardes  na- 
tionaux de  la  ville  et  des  campagnes  voisines  arrivent,  un  à 
un,  à  la  porte  de  M.  Sausse;  d'autres  se  portent  au  quartier 
du  détachement  pour  séduire  les  troupes  ou  pour  les  désar- 
mer. En  vain  le  roi  commence  par  nier  sa  qualité  :  ses 
traits,  ceux  de  la  reine  le  trahissent;  il  se  nomme  alors  au 
maire  et  aux  officiers  municipaux;  il  prend  les  mains  de 
M.  Sausse  :  «  Oui,  je  suis  votre  roi,  dit-il,  et  je  confie  mon 
sort  et  celui  de  ma  femme,  de  ma  sœur,  de  mes  enfants,  à 
votre  fidélité!  Nos  vies,  le  sort  de  l'empire,  la  paix  du 
royaume,  le  salut  même  de  la  constitution,  sont  entre  vos 
mains!  Laissez-moi  partir;  je  ne  fuis  pas  vers  l'étranger,  je 
ne  sors  pas  du  royaume,  je  vais  au  milieu  d'une  partie  de 
mon  armée  et  dans  une  ville  française  recouvi'er  ma  liberté 
réelle,  que  les  factieux  ne  me  laissent  pas  à  Paris,  et  traiter 
de  là  avec  l'Assemblée ,  dominée  comme  moi  par  la  terreur 
de  la  populace.  Je  ne  vais  pas  détruire,  je  vais  abriter  et 
garantir  la  constitution;  si  vous  me  retenez,  c'en  est  fait 
d'elle,  de  moi,  de  la  France  peut-être!  Je  vous  conjure 
comme  homme ,  comme  mari ,  comme  père ,  comme  ci- 
toyen !  Ouvrez-nous  la  route!  dans  une  heure  nous  sommes 
sauvés  !  la  France  est  sauvée  avec  nous  !  Et  si  vous  gardez 
dans  le  cœur  cette  fidélité  que  vous  professez  dans  vos  pa- 
roles pour  celui  qui  fut  votre  maître,  je  vous  ordonne  comme 
roi  !» 
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XV 


Ces  hommes  attendris,  respectueux  dans  leur  violence, 
hésitent  et  semblent  vaincus;  on  ^oit,  à  leur  physionomie, 
à  leurs  larmes,  qu'ils  sont  combattus  entre  leur  pitié  natu- 
relle pour  un  si  soudain  renversement  du  sort  et  leur  con- 
science de  patriotes.  Le  spectacle  de  leur  roi  suppliant  qui 
presse  leurs  mains  dans  les  siennes,  de  cette  reine  tour  à 
tour  majestueuse  et  agenouillée,  qui  s'etlbrce,  ou  par  le 
désespoir  ou  ])ar  la  prière,  d'arracher  de  leur  bouche  le 
consentement  du  départ,  les  bouleverse.  Ils  céderaient  s'ils 
n'écoutaient  que  leur  âme  :  mais  ils  commencent  à  craindre 
pour  eux-mêmes  la  responsabilité  de  leur  indulgence.  Le 
peuple  leur  demandera  compte  de  son  roi,  la  nation  de  son 
chef.  L'égoïsme  les  endurcit.  La  femme  de  M.  Sausse,  que 
son  mari  consulte  souvent  du  regard,  et  dans  le  cœur  de 
la(|uellc  la  reine  espère  trouver  plus  d'accès,  reste  elle- 
même  la  plus  insensible.  Pendant  que  le  roi  harangue  les 
officiers  municipaux,  la  princesse  éplorée,  ses  enfants  sur 
ses  genoux,  assise  dans  la  boutique  entre  deux  ballots  de 
marchandises,  montre  ses  enfants  à  madame  Sausse:  «Vous 
êtes  mère,  madame,  lui  dit  la  reine;  vous  êtes  femme!  le 
sort  d'une  femme  et  d'une  mère  est  entre  vos  mains!  Son- 
gez à  ce  que  je  dois  éprouver  pour  mes  enfants,  pour  mon 
mari  !  D'un  mot  je  vous  les  devrai  !  La  reine  de  France 
vous  devra  plus  que  son  ruuuime,  plus  que  la  vie!  —  Ma- 
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dame,  répond  sèchement  la  femme  de  l'épicier  avec  ce  bon 
sens  tri\ial  des  cœurs  où  le  calcul  éteint  la  générosité,  je 
voudrais  vous  être  utile.  Vous  pensez  au  roi,  moi  je  pense 
à  M.  Sausse.  Une  femme  doit  penser  pour  son  mari.  » 

Tout  espoir  est  détruit,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  pitié  dans 
le  cœur  même  des  femmes.  La  reine,  indignée,  se  retire, 
avec  Madame  Elisabeth  et  les  enfants,  dans  deux  petites 
chambres  hautes  de  la  maison  de  madame  Sausse  ;  elle  fond 
en  larmes.  Le  roi,  entouré  en  bas  d'officiers  municipaux  et 
de  gardes  nationaux,  a  renoncé  aussi  à  les  fléchir;  il  monte 
et  redescend  sans  cesse  l'escalier  de  bois  de  la  misérable 
échoppe;  il  va  de  la  reine  à  sa  sœur,  de  sa  sœur  à  ses  en- 
fants. Ce  qu'il  n'a  pu  obtenir  de  la  commisération,  il  l'es- 
père du  temps  et  de  la  force.  Il  ne  croit  pas  que  ces  hom- 
mes, qui  lui  témoignent  encore  de  la  sensibilité  et  une  sorte 
de  culte ,  persistent  réellement  à  le  retenir  et  à  attendre  les 
ordres  de  l'Assemblée.  Dans  tous  les  cas,  il  est  convaincu 
qu'il  sera  délivré,  avant  le  retour  des  courriers  envoyés  à 
Paris,  par  les  forces  de  M.  de  Rouillé,  dont  il  se  sait  en- 
touré à  l'insu  du  peuple;  il  s'étomie  seulement  que  le  se- 
cours soit  si  lent  à  paraître.  Les  heures  cependant  son- 
naient ,  la  nuit  s'écoulait,  et  le  secours  n'arrivait  pas. 
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L'officier  qui  commandait  le  détachement  de  hussards 
posté  à  Yarennes  par  M.  de  Bouille  n'était  pas  dans  la  con- 
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fidence  entière  du  complot.  On  lui  avait  dit  seulement  qu\in 
trésor  devait  passer  et  qu'il  aurait  à  l'escortor.  Aucun  cour- 
rier ne  précédait  la  voiture  du  roi,  aucun  cavalier  n'était 
venu  de  Sainte-Meuehould  le  prévenir  de  rassembler  sa 
troupe;  M.  do  Goguelat,  qui  devait  se  trouvera  Yarennes 
avant  l'arrivée  du  roi  et  communiquer  à  cet  officier  les  der- 
niers ordres  secrets  de  sa  mission,  n'y  était  pas.  L'officier 
était  livré  à  lui-même  et  à  ses  propres  incertitudes.  Deux 
autres  officiers,  sans  troupes,  mis  par  M.  de  Bouille  dans  la 
confidence  complète  du  voyage,  avaient  été  envoyés  par  ce 
général  à  Varennes,  mais  ils  étaient  restés  dans  la  ville 
basse  et  dans  la  même  auberge  où  les  chevaux  de  M.  de 
Choiseul,  destinés  aux  voitures  du  roi,  étaient  logés;  ils 
ignoraient  ce  qui  se  passait  dans  l'autre  partie  de  la  ville; 
ils  attendaient ,  conformément  à  leurs  ordres,  l'apparition 
de  M.  de  Goguelat;  ils  ne  sont  réveillés  que  par  le  bruit  du 
tocsin. 

Cependant  M.  de  Choiseul  et  M.  de  Goguelat,  suivis  de 
leurs  hussards,  galopaient  vers  Varennes;  le  comte  Charles 
de  Damas  et  ses  trois  dragons  fidèles,  échappés  avec  peine 
à  l'insurrection  des  escadrons  de  Clermont,  les  y  rejoi- 
gnaient; arrivés  aux  portes  de  la  ville  trois  quarts  d'heure 
après  l'arrestation  du  roi,  la  garde  nationale  les  reconnaît, 
les  arrête,  fait  mettre  pied  à  terre  à  leur  faible  détachement 
avant  de  leur  laisser  l'entrée  libre.  Ils  demandent  à  parler 
au  roi.  On  le  pei-met.  Le  roi  leur  défend  de  tenter  la  vio- 
lence. 11  attend,  de  minute  en  minute,  les  forces  supé- 
rieures de  i\I.  de  Bouille.  M.  de  Goguelat  néanmoins  sort 
de  la  maison,  il  voit  les  hussards  môles  à  la  foule  qui  couvre 
la  place,  il  veut  faire  l'épreuve  de  leur  fidélité  :  «  Hussards! 
leur  crie-t-il  imprudemment,  êtes-vous  pour  la  nation  ou 
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pour  le  roi?  —  Vive  la  nation  !  repondent  les  soldats  ;  nous 
tenons  et  nous  tiendi'ons  toujours  pour  elle.  »  Le  peuple  ap- 
plaudit. Un  sergent  de  la  garde  nationale  prend  le  com- 
mandement des  hussards.  Leur  commandant  s'échappe.  Il 
va  se  réunir,  dans  la  ville  basse,  aux  deux  officiers  placés 
près  des  chevaux  de  M.  deChoiseul,  et  tous  les  trois  sortent 
de  la  ville  et  vont  prévenir  à  Dun  leur  général. 

On  avait  tiré  sur  ces  deux  officiers  quand,  informés  de 
l'arrestation  des  voitures,  ils  avaient  tenté  de  se  rendre  au- 
près du  roi.  La  nuit  entière  s'était  accomplie  dans  ces  dif- 
férentes vicissitudes.  Déjà  les  gardes  nationales  des  villages 
voisins  arrivaient  en  armes  à  Varennes;  on  y  élevait  des 
barrières  entre  la  ville  haute  et  la  ville  basse,  et  des  cour- 
riers expédiés  par  la  municipalité  allaient  avertir  les  mu- 
nicipalités de  Metz  et  de  Verdun  d'envoyer  en  toute  hâte  à 
Varennes  des  troupes  et  du  canon,  pour  prévenir  l'enlève- 
ment du  roi  par  les  forces  de  M.  de  Bouille  qui  s'ap- 
prochait. 

Le  roi  cependant,  la  reine,  Madame  Elisabeth  et  les  en- 
fants reposaient,  quelques  moments,  tout  habillés,  dans  les 
chambres  de  la  maison  de  M.  Sausse,  au  murmure  mena- 
çant des  pas  et  des  voix  du  peuple  inquiet,  qui  chaque  mi- 
nute grossissait  sous  leurs  fenêtres.  Tel  était  l'état  des 
choses  à  Varennes  à  sept  heures  du  matin.  La  reine  ne  dor- 
mait pas.  Toutes  ses  passions  de  femme,  de  mère,  de  reine, 
l'indignation,  la  terreur,  le  désespoir,  se  livrèrent  un  tel 
assaut  dans  son  àme,  que  ses  cheveux,  blonds  la  veille, 
furent  blancs  le  lendemain. 
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A  Paris,  un  mystère  profond  avait  couvert  le  départ  du 
roi.  M.  de  La  Fayette,  qui  était  venu  deux  fois  aux  Tuile- 
ries s'assurer,  par  ses  propres  yeux,  de  l'exécution  sévère 
de  ses  consignes,  en  était  sorti  la  dernière  fois,  à  minuit, 
bien  convaincu  que  ces  murs  gardaient  fidèlement  le  gage 
du  peuple.  Ce  n'est  qu'à  sept  heures  du  matin  du  21  juin, 
que  les  personnes  de  la  domesticité  du  château,  entrant 
chez  le  roi  et  chez  la  reine,  trouvèrent  les  lits  intacts,  les 
appartements  vides,  et  semèrent  l'étonnement  et  la  terreur 
parmi  la  garde  du  palais.  La  famille  fugitive  avait  ainsi  huit 
ou  dix  heures  d'avance  sur  ceux  cjui  tenteraient  de  la  pour- 
suivre; supposé  qu'on  devinât  la  route  et  qu'on  l'atteignît, 
on  ne  l'atteindrait  que  par  des  courriers.  Les  gardes  du 
corps  qui  accompagnaient  le  roi  arrêteraient  aisément  ces 
courriers  eux-mêmes.  Enfin,  on  ne  tenterait  de  s'opposer  de 
vive  lutte  à  la  fuite  que  dans  les  villes  où  elle  serait  protégée 
déjà  par  les  détachements  apostés  de  M.  de  Bouille. 

Cependant  Paris  s'éveillait.  La  rumeur,  sortie  du  châ- 
teau, se  répandait  dans  les  (juartiers  adjacents,  et,  de  proche 
en  proche,  jusque  dans  les  faubourgs.  On  s'abordait  avec 
ces  mots  sinistres  :  «  Lo  roi  est  parti.  »  On  se  refusait  à  le 
croire.  On  se  portait  en  ibule  au  château  })our  s'en  assurer, 
on  interrogeait  les  gardes,  on  invectivait  les  traîtres,  on 
croyait  marclun-  sur  lui  complot  prêt  à  éclater.  Le  nom  de 
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M.  de  La  Fayette  courait  avec  des  imprécations  sur  les  lè- 
vres :  «  Est-il  stupide?  Est-il  complice?  Comment  Tévasion 
de  tant  de  personnes  royales,  à  travers  tant  de  détours,  de 
guichets,  de  sentinelles,  a-t-elle  pu  s'accomplir  sans  conni- 
vence? ))  On  forçait  les  portes  pour  visiter  les  appartements. 
Le  peuple  en  parcourait  tous  les  secrets.  Partagé  entre  la 
stupeur  et  l'insulte,  il  se  vengeait  sur  les  objets  inanimés  du 
long  respect  qu'il  avait  porté  à  ces  demeures.  Il  passait  de 
la  terreur  à  la  risée.  On  décrochait  un  portrait  du  roi  de  la 
chambre  à  coucher,  et  on  le  suspendait,  comme  un  meuble 
à  vendre,  à  la  porte  du  château.  Une  fruitière  prenait  pos- 
session du  lit  de  la  reine  pour  y  vendre  des  cerises,  en 
disant  :  «  C'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  nation  de  se  mettre 
à  son  aise.  »  On  voulut  coilïer  une  jeune  fille  d'un  bonnet  de 
la  reine  ;  elle  se  récria  que  son  front  en  serait  souillé ,  et  le 
foula  aux  pieds  avec  indignation.  On  entra  dans  le  cabinet 
d'études  du  jeune  Dauphin  :  là,  le  peuple  fut  attendri  et 
respecta  les  livres,  les  cartes,  les  instruments  de  travail  de 
l'enfant-roi.  Les  rues,  les  places  publiques ,  étaient  encom- 
brées de  foule.  Les  gardes  nationales  se  rassemblaient ,  le 
tambour  battait  le  rappel ,  le  canon  d'alarme  tonnait  de  mi- 
nute en  minute.  Les  hommes  à  piques  et  à  bonnets  de  laine, 
origine  du  bonnet  rouge,  reparaissaient  et  éclipsaient  les 
uniformes.  Le  brasseur  Santerre,  agitateur  des  faubourgs, 
enrôlait  à  lui  seul  deux  mille  piques.  La  colère  du  peuple 
commençait  à  dominer  sur  sa  terreur  :  elle  éclatait  en  pa- 
roles cyniques  et  en  actes  injurieiLX  contre  la  royauté.  A  la 
Grève  on  mutilait  le  buste  de  Louis  XYI ,  placé  sous  la  si- 
nistre lanterne  qui  avait  servi  d'instrument  aux  premiers 
crimes  de  la  Révolution.  «  Quand  donc,  s'écriaient  les  dé- 
magogues, le  peuple  se  fera-t-il  justice  de  tous  ces  rois  de 
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bronze  et  de  marbre,  monuments  liontcux  de  sa  servitude 
et  de  son  idolâtrie?  »  On  arrachait  aux  marchands  les  images 
du  roi*:  les  uns  les  brisaient,  les  autres  leur  plaçaient  seule- 
ment un  bandeau  sur  les  yeux,  on  signe  de  l'aveuglement 
imputé  au  prince.  On  cfTaçait  de  toutes  les  enseignes  les 
mots  de  roi,  reine,  Bourbon.  Le  Palais-Royal  perdait  son 
nom  et  s'appelait  le  Palais  d'Orléans.  Les  clubs,  convoqués 
à  la  hâte,  retentissaient  de  motions  frénétiques.  Celui  des 
Cordeliers  décrétait  que  l'Assemblée  nationale  avait  voué  la 
France  à  l'esclavage  en  proclamant  l'hérédité  de  la  cou- 
ronne. Il  demandait  que  le  nom  de  roi  fût  à  jamais  sup- 
primé et  que  le  royaume  fût  constitué  en  république  ;  Dan- 
ton lui  soufflait  son  audace  et  Marat  sa  démence.  Les  bruits 
les  plus  étranges  s'accréditaient  et  se  détruisaient  les  uns 
les  autres.  Selon  les  uns,  le  roi  avait  pris  la  route  de  Metz; 
selon  d'autres,  la  famille  royale  s'était  sauvée  par  un  égout. 
Camille  Desmoulins  excitait  la  gaieté  du  peuple,  comme  la 
forme  la  plus  insultante  de  son  mépris.  On  affichait  sur  les 
murs  des  Tuileries  des  promesses  d'une  récompense  mo- 
dique pour  ceux  qui  ramèneraient  les  animaux  malfaisants 
ou  immondes  qui  s'en  étaient  échappés.  On  faisait  en  plein 
vent,  dans  le  jardin,  des  motions  extravagantes.  «  Peuple, 
disaient  des  orateurs  montés  sur  des  chaises,  il  serait  mal- 
heureux cjue  ce  roi  perfide  nous  fût  ramené;  qu'en  ferions- 
nous?  Il  viendrait  comme  Thersite  nous  verser  ces  larmes 
grasses  dont  nous  parle  Homère,  et  nous  serions  attendris. 
S'il  revient,  je  fais  la  motion  qu'il  soit  exposé  pendant  trois 
jours  à  la  risée  publique,  le  mouchoir  rouge  sur  la  tête; 
qu'on  le  conduise  ensuite,  d'étape  en  étape,  jusqu'à  la  fron- 
tière; et  qu'arrivé  là,  on  le  chasse  à  coups  de  pieds  hors  du 
royaume.  »  Fréron  faisait  \  endre  ses  feuilles  du  jour  dans 
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les  groupes.  «  Il  est  parti,  y  lisait-on,  ce  roi  imbécile,  ce 
roi  parjure!  Elle  est  partie,  cette  reine  scélérate,  qui  réunit 
la  lubricité  de  Messaline  à  la  soif  de  sang  qui  consumait 
Médicis!  Femme  exécrable!  furie  de  la  France!  c'est  toi 
qui  étais  Tàme  du  complot!  »  Le  peuple,  répétant  ces  pa- 
roles, colportait  de  rue  en  rue  ces  imprécations  odieuses, 
qui  nourrissaient  sa  haine  et  envenimaient  sa  terreur. 


XVII 


Ce  ne  fut  qu'à  dix  heures  que  le  gouvernement  et  la 
municipalité  proclamèrent  par  trois  coups  de  canon  l'évé- 
nement de  la  nuit  à  la  nation.  L'Assemblée  nationale  était 
déjà  réunie;  le  président  lui  annonce  que  M.  Bailly,  maire 
de  Paris,  est  venu  lui  apprendre  que  le  roi  et  sa  famille 
ont  été  enlevés  des  Tuileries,  pendant  la  nuit,  par  les  en- 
nemis de  la  chose  publique.  L'Assemblée,  déjà  instruite 
individuellement,  écoute  cette  communication  dans  un  im- 
posant silence.  Il  semble  qu'à  ce  moment  solennel  la  gra- 
vité des  périls  publics  lui  donne  un  majestueux  sang-froid, 
et  que  la  sagesse  d'une  grande  nation  se  retrouve  tout 
entière  dans  ses  représentants.  Une  seule  pensée  domine 
les  paroles,  les  résolutions,  les  actes.  Conserver  et  dé- 
fendre la  constitution,  même  le  roi  absent  et  la  royauté  éva- 
nouie; s'emparer  de  la  régence  momentanée  du  royaume, 
'mander  les  ministres,  expédier  des  courriers  sur  toutes 
les  routes,  arrêter  tout  individu  sortant  du  royaume,  visi- 
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tor  les  arsenaux,  fabriquer  des  armes,  envoyer  les  géné- 
raux à  leur  poste,  garnir  les  frontières  :  toutes  ces  propo- 
sitions sont  décrétées  à  T instant.  Il  n'y  a  plus  ni  côté 
droit,  ni  centre;  le  côté  gauche  réunit  tout.  On  annonce 
(ju'un  des  aides  de  camp,  M.  de  Romeuf ,  en.voyé  par  M.  de 
La  Fayette  sur  sa  propre  responsabilité,  et  avant  les 
ordres  de  l'Assemblée,  pour  ari-étcr  le  l'oi,  est  entre  les 
mains  du  peuple,  qui  accuse  M.  de  La  Fayette  et  son 
état-major  de  trahison  :  on  envoie  des  commissaires  le 
protéger.  M.  de  Romeuf  délivré  entre  dans  la  salle,  il  an- 
nonce l'objet  de  sa  mission;  l'Assemblée  lui  doime  un  se- 
cond ordre  qui  sanctionne  celui  de  M.  de  La  Fayette ,  il 
repart.  Barnave,  qui  voit  dans  l'irritation  du  peuple  contre 
La  Fayette  un  danger  de  plus,  s'élance  à  la  tribune;  en- 
nemi jusque-là  du  général  populaire,  il  le  défend  généreu- 
sement ou  habilement  contre  les  soupçons  de  ce  peuple 
prêt  à  l'abandonner.  On  dit  que  depuis  quelques  jours  les 
Lameth  et  Barnave ,  en  succédant  à  Mirabeau  dans  l'As- 
semblée, ont  senti,  comme  lui,  le  besoin  d'intelligences  se- 
crètes avec  ce  reste  de  monarchie.  On  parle  de  rapports 
secrets  entre  Barnave  et  le  roi,  de  départ  concerté,  de 
mesures  masquées;  mais  ces  rumeurs,  adoptées  par  La 
Fayette  lui-môme  dans  ses  Mémoires,  n'avaient  pas  éclaté 
alors  :  elles  sont  encore  douteuses  aujourd'hui.  «  L'objet  qui 
doit  nous  occuper,  dit  Barnave,  est  de  rattacher  la  con- 
fiance du  peuple  à  qui  elle  appartient.  Il  est  un  homme  sur 
■qui  les  mouvements  populaires  voudraient  appeler  des  dé- 
fiances que  je  crois  fermement  non  méritées.  Plaçons-nous 
entre  elles  et  le  peuple.  Il  nous  faut  une  force  centrale,  un 
bras  pour  agir,  quand  nous  n'avons  qu'une  tète  pour  pen- 
ser. M.  de  La  Fayette,  depuis  le  commencement  de  la  Ré- 
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volution,  a  montré  les  vues  et  la  conduite  d'un  bon  ci- 
toyen; il  importe  qu'il  conserve  son  crédit  sur  la  nation.  Il 
faut  de  la  force  à  Paris,  mais  il  y  faut  de  la  tranquillité; 
cette  force,  c'est  vous  qui  devez  la  diriger.  » 

Ces  paroles  de  Barnave  sont  votées  comme  texte  de  la 
proclamation.  A  ce  moment  on  annonce  cjug  l'orateur  du  côté 
droit,  M.  de  Cazalès,  est  entre  les  mains  du  peuple,  exposé 
aux  plus  grands  dangers  aux  Tuileries,  Six  commissaires 
sont  nommés  pour  aller  le  protéger  ;  ils  le  ramènent  avec 
eux.  Il  monte  à  la  tribune,  irrité  à  la  fois  contre  le  peuple, 
auquel  il  vient  d'échapper,  contre  le  roi,  qui  a  abandonné 
ses  partisans  sans  les  prévenir.  «  J'ai  failli  être  déchiré  et  mis 
en  pièces  par  le  peuple,  s'écrie-t-il,  et  sans  le  secours  de  la 
garde  nationale  de  Paris,  qui  m'a  témoigné  tant  d'atfec- 
tion...  »  A  ces  mots,  cjui  indiquent  dans  la  pensée  de  l'ora- 
teur royaliste  la  prétention  d'une  popularité  personnelle, 
l'Assemblée  se  soulève  et  la  gauche  éclate  en  murmures. 
«  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  parle,  reprend  Cazalès, 
c'est  pour  l'intérêt  public.  Je  ferais  volontiers  le  sacrifice 
de  ma  faible  existence,  et  ce  sacrifice  est  fait  depuis  long- 
temps; mais  il  importe  à  tout  l'empire  qu'aucun  mouve- 
ment tumultueux  ne  trouble  vos  séances ,  au  moment  de 
crise  où  nous  sommes,  et  j'appuie,  en  conséquence,  toutes 
les  mesures  d'ordre  et  de  force  qui  viennent  d'être  décré- 
tées. »  Enfin,  sur  la  proposition  de  plusieurs  membres,  l'As- 
semblée décide  c{u'en  l'absence  du  roi  elle  retire  à  elle  tous 
les  pouvoirs,  que  ses  décrets  seront  mis  immédiatement  à 
exécution  par  les  ministres,  sans  qu'il  soit  besoin  de  sanc- 
tion ni  d'acceptation.  La  dictature  est  saisie  d'une  main 
ferme  et  prompte  par  l'Assemblée;  elle  se  déclare  en  per- 
manence.        ■   •  .     .  _  •    ■  ' 


112  HISTOIRE 


XIX 


Pendant  qu'elle  s'emparait  ainsi  de  tous  les  pouvoirs,  du 
droit  de  la  prudence  et  de  la  nécessité,  M.  de  La  Fayette 
se  jetait  avec  une  audace  calme  au  milieu  du  peuple,  pour 
y  ressaisir,  au  péril  de  sa  vie,  la  confiance  qui  lui  échap- 
])ait.  Le  premier  instinct  du  peuple  devait  être  de  massa- 
crer le  général  perfide  qui  lui  avait  répondu  du  roi  sur  sa 
tête  et  qui  l'avait  laissé  fuir.  La  Fayette  sentit  son  péril ,  il 
le  conjura  en  le  bravant.  Instruit  un  des  premiers  de  l'éva- 
sion par  ses  officiers,  il  court  aux  Tuileries  ;  il  y  rencontre 
le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  président  de  l'Assemblée, 
Beauliarnais.  Bailly  et  Beauharnais  gémissent  des  heures 
cjui  vont  être  perdues  pour  la  poursuite,  avant  que  l'Assem- 
blée ait  pu  être  convoquée  et  que  ses  décrets  soient  exécu- 
toires. «  Pensez-vous,  leur  dit  La  Fayette,  que  l'arrestation 
du  roi  et  de  sa  famille  soit  nécessaire  au  salut  public  et 
puisse  seule  garantir  de  la  guerre  civile?  —  Oui,  sans 
doute,  répondent  le  maire  et  le  président.  —  Eh  bien,  je 
prends  sur  moi  la  responsabilité  de  cette  arrestation,  »  re- 
prend La  Fayette;  et  il  écrit  à  l'instant  les  ordres  à  tous  les 
gardes  nationaux  et  citoyens  d'arrêter  le  roi.  C'était  aussi 
une  dictature ,  et  la  plus  personnelle  des  dictatures,  qu'un 
seul  homme,  se  substituant  à  f  Assemblée  et  à  la  nation, 
prenait  ainsi  sur  lui.  Il  attentait,  de  son  autorité  privée  et 
du  droit  de. sa  prévoyance  civique,  à  la  liberté  et  peut-être 
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à  la  vie  du  chef  légal  de  la  nation.  Cet  ordre  conduisit 
Louis  XYI  à  l'cchafaud,  car  il  ramena  au  peuple  sa  victime 
échappée.  «  Heureusement  pour  lui ,  écrit-il  dans  ses  Mé- 
moires, après  les  atrocités  éprouvées  par  ces  augustes  vic- 
times, heureusement  pour  lui,  ce  ne  fut  pas  à  ses  ordres, 
mais  à  l'accident  d'être  reconnu  par  un  maître  de  poste  et 
à  de  mauvais  arrangements,  c{ue  fut  due  leur  arrestation.  » 
Ainsi,  le  citoyen  ordonnait  ce  que  l'homme  tremblait  de 
voir  accomplir,  et  plus  tard  la  sensibilité  protestait  contre 
le  patriotisme. 

En  sortant  des  Tuileries,  La  Fayette  se  rendit  à  cheval  à 
l'hôtel  de  ville.  La  foule  inondait  les  quais;  sa  colère  écla- 
tait en  invectives  contre  lui.  Il  l'affronta  avec  sérénité.  Ar- 
rivé sur  la  place  de  Grève  presque  seul,  il  y  trouva  le  duc 
d'Aumont,  un  de  ses  chefs  de  division,  entre  les  mains  du 
peuple  prêt  à  le  massacrer.  Il  fendit  la  foule  étonnée  de  son 
audace;  il  délivra  le  duc  d'Aumont.  Il  reprit  de  force  l'em- 
pire que  l'hésitation  lui  faisait  perdre  avec  la  vie.  «  De  c|uoi 
gémissez-vous?  dit-il  à  la  foule.  Chaque  citoyen  ne  gagne- 
t-il  pas  20  sousHile  rente  à  la  suppression  de  la  liste  civile? 
Et  si  vous  appelez  la  fuite  du  roi  un  malheur,  de  quel  nom 
appelleriez-vous  donc  une  contre-révolution  qui  vous  prive- 
rait de  la  liberté?  »  11  ressortit  de  l'hôtel  de  ville  sous  es- 
corte, et  se  rendit  avec  plus  de  coiifiance  à  l'Assemblée. 
A  son  entrée  dans  la  salle,  Camus,  auprès  de  qui  il  alla 
s'asseoir,  se  leva  avec  indignation  :  «  Point  d'uniforme  ici  ! 
s'écrie-t-il  ;  nous  ne  devons  point  voir  d'uniforme  ni  d'armes 
dans  cette  enceinte!  »  Quek{ues  membres  du  côté  gauche  se 
lèvent  avec  Camus,  crient  à  La  Fayette  :  «  Hors  de  la 
salle!  »  et  renvoient  du  geste  le  général  intimid('\  D'autres 
membres,  amis  de  La  Fayette,  se  précipitent  autour  de  lui 
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et  imposent  silence  aux  vociférations  nionarantcsdc  Camus. 
iM.  (le  La  Fayette  obtient  la  parole  à  la  barre.  Il  prononce 
(|ucl(jues  mots  habituels  sur  la  liberté  et  le  peuple,  et  pro- 
pose à  l'Assemblée  d'entendre  M.  de  Gouvion,  son  second, 
à  (jui  la  garde  des  Tuileries  était  confiée.  «  Je  réponds  de 
cet  officier,  dit-il,  et  je  prends  sur  moi  la  responsabilité.  » 
M.  de  Gouvion  est  entendu.  Il  affirme  que  les  issues  du 
palais  ont  été  strictement  surveillées,  et  cjue  le  roi  n'a  pu 
s'évader  par  aucune  porte.  M.  Bailly,  maire  de  Paris,  con- 
firme ces  paroles.  L'intendant  de  la  liste  civile,  M.  de  La- 
porte,  vient  à  la  barre  présenter  le  manifeste  laissé  par  le 
roi  à  son  peuple.  «  Comment  l'avez-vous  reçu?  lui  dit-on. — 
Le  roi,  répond  M.  de  Laporte,  l'avait  laissé  cacheté  avec 
un  billet  pour  moi.  —  Lisez  le  billet,  lui  dit  un  membre. — 
ISon,  non,  s'écrie  l'Assemblée  d'un  mouvement  unanime; 
c'est  un  billet  confidentiel,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  le 
lire.  »  On  refuse  également  de  décacheter  une  lettre  à  la 
reine  trouvée  sur  la  table  de  cette  princesse.  Le  caractère 
généreux  de  la  nation  domine  encore  l'irritation  du  mo- 
ment. 

On  lit  le  manifeste  du  roi  au  milieu  des  rires  et  des  mur- 
mures. 

«  Français,  dit  le  roi  dans  cette  adresse  à  son  peuple, 
tant  c[ue  j'ai  espéré  voir  renaître  l'ordre  et  le  bonheur  pu- 
blic par  les  mesures  concertées  entre  moi  et  l'Assemblée, 
rien  ne  m'a  coûté.  Calomnies,  insultes,  outrages,  privation 
même  de  ma  liberté,  j'ai  tout  souITert  sans  me  plaindre. 
Mais  aujourd'hui  que  je  vois  la  royauté  détruite,  les  pro- 
priétés violées,  la  sûreté  des  personnes  compromise,  l'anar- 
chie complète  dans  toutes  les  parties  de  l'empire,  je  crois 
de\oir  compte  à  mes  sujets  des  motifs  de  ma  conduite.  Au 
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mois  de  juillet  1789,  je  n'ai  pas  craint  de  me  confier  aux 
Parisiens.  Aux  5  et  6  octobre,  bien  qu'outragé  dans  mon 
palais  et  témoin  de  l'impunité  de  tous  les  crimes,  je  n'ai  pas 
voulu  quitter  la  France,  dans  la  crainte  d'exciter  la  guerre 
civile.  Je  suis  venu  m'établir  aux  Tuileries,  privé  des  plus 
simples  commodités  de  la  vie.  On  m'a  arraché  mes  gardes 
du  corps.  Plusieurs  même  de  ces  gentilshommes  fidèles 
ont  été  massacrés  sous  mes  yeux.  On  a  souillé  d'infâmes 
calomnies  l'épouse  fidèle  et  dévouée  qui  partage  mon  amour 
pour  le  peuple  et  qui  a  pris  généreusement  sa  part  de  tous 
les  sacrifices  que  je  lui  ai  faits  :  convocation  des  états  géné- 
raux, double  représentation  accordée  au  tiers  état,  réunion 
des  ordres,  sacrifice  du  20  juin,  j'ai  tout  fait  pour  la  na- 
tion; tous  ces  sacrifices  ont  été  perdus,  méconnus,  tournés 
contre  moi.  On  m'a  retenu  prisonnier  dans  mon  propre  pa- 
lais, on  m'a  imposé  des  geôliers  au  lieu  de  gardes,  on  m'a 
rendu  responsable  d'un  gouvernement  qu'on  a  arraché  de 
mes  mains.  Chargé  de  maintenir  la  dignité  de  la  France 
vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  on  m'a  ôté  le  droit  de 
faire  la  paix  ou  la  guerre.  Votre  constitution  est  une  con- 
tradiction perpétuelle  entre  les  titres  qu'elle  me  confère  et 
les  fonctions  cju'elle  me  refuse.  Je  ne  suis  que  chef  respon- 
sable de  l'anarchie,  et  la  puissance  séditieuse  des  clubs  vous 
arrache  à  vous-mêmes  le  pouvoir  que  vous  m'avez  arraché. 
Français,  est-ce  là  ce  que  vous  attendiez  de  votre  régéné- 
ration ?  Votre  amour  pour  votre  roi  était  compté  autrefois 
au  nombre  de  vos  vertus.  Cet  amour  s'est  changé  en  haine, 
et  ces  hommmages  en  insultes.  Depuis  M.  Necker  jusqu'au 
dernier  des  factieux ,  tout  le  monde  a  été  roi ,  excepté  le  roi 
lui-même.  On  a  menacé  d'enlever  au  roi  jusqu'à  ce  vain 
titre  et  d'enfermer  la  reine  dans  un  couvent.  Dans  les  nuits 
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d'ortobro,  quand  on  a  proposé  à  rA?scmbloo  d'allor  cou- 
vrir lo  roi  i]o  sa  pn'soiue,  elle  a  déclan'  (pi'il  n'était  pas  de 
sa  dignité  de  s'y  transporter.  On  a  arrêté  les  tantes  du  roi 
quand,  ])our  cause  de  religion,  elles  ont  voulu  se  transpor- 
ter à  Rome.  On  a  violenté  jusqu'à  ma  conscience.  On  a 
commandé  jusciu'à  ma  foi  religieuse  (juand  j'ai  voulu  aller 
à  Saint-('loud .  après  ma  maladie,  pour  achever  ma  conva- 
lescence: on  a  craint  (jue  je  n'allasse  dans  cette  résidence 
pour  j)rati([U('i'  mes  actes  religieux  avec  des  prêtres  non  as- 
sermentés. On  a  dételé  mes  chevaux,  on  m'a  forcé  de  ren- 
trer aux  Tuileries.  M.  de  La  Fayette  lui-même  n'a  pu  assu- 
rer ni  l'obéissance  à  la  loi  ni  le  respect  dû  à  la  liberté  du 
roi.  On  m'a  forcé  d'éloigner  juscju'aux  prêtres  de  ma  cha- 
pelle et  au  confident  de  ma  conscience.  Dans  une  telle 
situation ,  il  ne  me  reste  qu'à  en  appeler  à  la  justice  et  à 
l'amour  de  mon  peuple,  à  me  réfugier,  hors  de  l'atteinte 
des  factieux  et  de  l'oppression  de  l'Assemblée  et  des  clubs, 
dans  une  ville  de  mon  royaume,  et  d'aviser  de  là,  en  pleine 
liberté,  aux  modifications  que  la  constitution  demande,  à 
la  restauration  de  notre  sainte  religion,  à  l'alTermissement 
du  i^ouvoir  i-oyal  et  à  la  consolidation  d'une  vraie  liberté.  » 

L'Assemblée,  qui  avait  plusieurs  fois  interrompu  la  lec- 
ture de  ce  manifeste  par  des  éclats  de  rire  et  par  des  sou- 
lèvements d'indignation,  passa  avec  dédain  à  l'ordre  du 
jour,  et  reçut  le  serment  des  généraux  employés  à  Paris. 
De  nombreuses  députations  de  Paris  et  des  départements 
voisins  viiUTiit  successivement  à  la  bari'o  lui  donner  l'assu- 
rance (|ue  l'Assemblée  nationale  serait  considérée  comme 
le  centre  de  ralliement  de  tous  les  bons  citoyens. 

Le  soir,  les  clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins  firent 
afTicher  des  motions  de  déchéance  du  roi.  Le  club  des  Cor- 
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deliers  déclare,  dans  une  de  ses  affiches,  que  chacun  des 
citoyens  qu'il  renferme  a  juré  individuellement  de  poignar- 
der les  tyrans.  Marat,  un  de  ses  membres,  publie  un  ma- 
nifeste incendiaire  et  le  répand  dans  Paris.  «  Peuple,  dit-il, 
voilà  la  loyauté,  l'honneur,  la  religion  des  rois.  Souvenez 
vous  de  Henri  III  et  du  duc  de  Guise.  Henri  communie  à  la 
même  table  que  son  ennemi,  et  lui  jure  sur  l'autel  une  éter- 
nelle amitié.  A  peine  hors  du  temple,  il  distribue  à  ses  mi- 
gnons des  poignards,  fait  appeler  le  duc  dans  son  cabinet 
et  le  fait  percer  de  mille  coups.  Fiez-vous  aux  serments  des 
princes.  Dans  la  matinée  du  19,  Louis  XYl  riait  des  siens 
et  jouissait  d'avance  de  la  terreur  que  vous  inspirerait  sa 
fuite.  L'Autrichienne  a  séduit  La  Fayette  la  nuit  dernière; 
Louis  XVI  en  soutane  s'est  esquivé  avec  le  Dauphin,  sa 
femme,  son  frère  et  toute  la  famille.  Il  rit  maintenant  de  la 
sottise  des  Parisiens,  et  bientôt  il  nagera  dans  leur  sang. 
Citoyens,  cette  fuite  est  préparée  de  longue  main  par  les 
traîtres  de  l'Assemblée  nationale.   Vous  touchez  à  votre 
perte.  Hâtez-vous  de  songer  à  votre  salut.  Nommez  à  l'in- 
stant un  dictateur,  faites  tomber  votre  choix  sur  le  citoyen 
qui  vous  a  montré  jusqu'à  ce  jour  le  plus  de  lumière,  de 
zèle  et  de  fidélité.  Faites  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  faire 
pour  frapper  vos  ennemis.  Voici  le  moment  de  faire  tomber 
la  tête  de  Bailly,  de  La  Fayette,  de  tous  les  scélérats  de 
l'état-major,  de  tous  les  traîtres  de  l'Assemblée.  Un  tribun, 
un  tribun  militaire,  ou  vous  êtes  perdus  sans  ressource. 
Jusqu'à  présent  j'ai  fait  pour  vous  sauver  tout  ce  qui  était 
au  pouvoir  d'un  homme.  Si  vous  négligez  ce  dernier  con- 
seil, je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  je  prends  congé  de  vous 
pour  toujours.  Louis  XVI,  à  la  tête  de  ses  satellites,  re- 
vient vous  bloquer  dans  Paris;  Tami  du  peuple  aura  un  four 
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ardent  pour  toiiil)oau ,  mais  son  dernier  soupir  sera  pour 
la  patrie,  pour  la  liberté  et  pour  vous.  » 


XX 


Les  hommes  du  parti  constitutionnel  crurent  devoir  se 
rendre,  le  22,  à  la  séance  des  Jacobins,  pour  en  contenir 
Texaltation.  Barnave,  Sieyès,  La  Fayette,  y  reparurent  et 
y  prêtèrent  serment  de  fidélité  à  la  nation.  Camille  Des- 
moulins raconte  ainsi  cette  séance  : 

«  Pendant  que  l'Assemblée  nationale  décrète,  décrète  et 
décrète  encore,  le  peuple  agit.  Je  vais  aux  Jacobins.  Je 
rencontre  La  Fayette  sur  le  quai  Voltaire.  La  voix  de  Bar- 
nave a  déjà  ramené  les  esprits.  On  commence  à  crier  : 
«  Vive  La  Fayette!  »  Il  passe  en  revue  les  bataillons  postés 
sur  le  quai.  Convaincu  du  besoin  de  se  réunir  autour  d'un 
chef,  je  cède  au  mouvement  qui  m'entraîne  vers  le  cheval 
blanc.  «  Monsieur  de  La  Fayette,  lui  dis-je  au  milieu  de  la 
»  foule,  j'ai  dit  bien  du  mal  de  vous  depuis  un  an,  voici  le' 
»  moment  de  me  convaincre  de  mensonge.  Prouvez  que  je 
»  suis  un  calomniateur,  rendez-moi  exécrable,  couvrez-moi 
»  d'infamie,  et  sauvez  la  chose  publique.  »  Je  parlais  avec 
une  chaleur  extrême.  Il  me  serre  la  main.  «  Je  vous  ai  tou- 
»  jours  reconnu  pour  un  bon  citoyen,  me  dit-il  ;  vous  verrez 
»  qu'on  vous  a  trompé.  Notre  serment  à  tous  est  de  vivre 
»  libres  ou  de  mourir.  Tout  va  bien;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul 
»  esprit  dans  l'Assemblée  nationale,  où  le  danger  commun 
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»  a  réuni  tous  les  partis.  —  Mais  pourquoi,  repris-je,  votre 
»  Assemblée  affecte-t-elle  déparier,  dans  tous  ses  décrets, 
»  de  V enlèvement  du  roi,  tandis  que  le  roi  écrit  lui-môme 
»  qu'il  s'échappe  volontairement?  Quelle  bassesse  à  une  as- 
»  semblée,  ou  ciuellc  trahison,  de  parler  ainsi  quand  elle  a 
»  autour  d'elle  trois  millions  de  baïonnettes!  —  Le  mot  en- 
»  lèvement  est  un  vice  de  rédaction  que  l'Assemblée  corri- 
»  géra,  »  répondit  La  Fayette.  Puis  il  ajouta  :  «  C'est  une 
»  chose  bien  infâme  cjue  cette  conduite  du  roi!  »  La  Fayette 
répéta  ce  mot  plusieurs  fois  en  me  serrant  la  main  très- 
afîectueusement.  Je  cjuittai  cet  homme  en  me  disant  que, 
peut-être,  l'horizon  immense  que  la  fuite  du  roi  ouvrait  à 
son  ambition  le  ramènerait  au  parti  populaire.  J'arrivai  aux 
Jacobins  en  m' efforçant  de  croire  à  ses  démonstrations  de 
patriotisme  et  d'amitié,  et  de  me  remplir  de  persuasion  qui, 
malgré  mes  elTorts,  s'écoulait  de  mon  esprit  par  mille  res- 
souvenirs  comme  par  mille  issues.  » 

Lorsque  Camille  Desmoulins  entra  aux  Jacobins,  Robes- 
pierre était  à  la  tribune.  L'immense  crédit  que  sa  persévé- 
rance et  son  incorruptibilité  avaient  conquis  à  ce  jeune  ora- 
teur sur  le  peuple  pressait  son  auditoire  nocturne  autour  de 
lui.  «  Ce  n'est  pas  moi,  disait-il,  qui  appellerai  cet  événe- 
ment un  désastre.  Ce  jour  est  le  plus  beau  de  la  Révolution, 
si  vous  savez  le  saisir. et  en  profiter.  Le  roi  a  choisi  pour  dé- 
serter son  poste  le  moment  de  tous  nos  périls  au  dedans  et 
au  dehors  :  l'Assemblée  est  décréditée;  les  élections  pro- 
chaines agitent  les  esprits;  les  émigrés  sont  à  Coblentz; 
l'empereur  et  le  roi  de  Suède  sont  à  Bruxelles;  nos  mois- 
sons sont  mûres  pour  nourrir  leurs  armées;  mais  trois  mil- 
lions d'hommes  sont  debout  en  France,  et  cette  ligue  de 
l'Europe  serait  aisément  vaincue.  Je  n'ai  pas  peur  de  Léo- 
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pold  ni  (lu  roi  do  Siu'dc;  ce  (lui  m'épouvante  seulement, 
c'est  ce  (jui  ])ai'ait  rassui'cr  tous  les  autres  :  c'est  que  depuis 
ce  matin  tous  nos  einiemis  alVcctent  de  parler  le  mrme  lan- 
gage que  nous.  Tout  le  monde  est  réuni,  tous  ont  le  même 
\  isage  en  aj^parence.  Or,  tous  ne  peuvent  pas  éprouver  la 
même  joie  de  la  fuite  d'un  roi  qui  avait  (juarante  millions 
de  rente.  c|ui  disposait  de  toutes  les  ])laces  et  qui  les  livrait 
à  ses  affidés  et  à  nos  enn(Mnis.  11  y  a  donc  des  traîtres  parmi 
nous;  il  y  a  donc  des  intelligences  entre  ce  roi  fugitif  et  ces 
traîtres  restés  à  Paris.  Lisez  le  manifeste  royal ,  et  le  com- 
plot vous  y  sera  dévoilé  tout  entier.  Le  roi,  l'empereur,  le 
roi  de  Suèdo,  d'Artois,  Condé,  tous  les  fugitifs,  tous  les 
brigands  vont  s'avancer  sur  nous.  Il  ])araîtra  un  manifeste 
paternel;  le  roi  nous  y  parlera  de  son  amour,  de  la  paix, 
même  de  la  liberté;  en  même  temps  les  traîtres  de  la  capi- 
tale et  des  départements  vous  peindront,  de  leur  côté, 
comme  les  hommes  de  la  guerre  civile  :  on  transigera;  et 
la  Révolution  sera  étouffée  dans  ces  embrassements  perfides 
d'un  despotisme  hypocrite  et  d'un  modérantisme  intimidé. 
Voyez  déjà   l'Assemblée!   elle  appelle   aujourd'hui   dans 
vingt  décrets  la  fuite  du  roi  un  enlèvement.  A  qui  confie- 
t-elle  le  salut  du  peuple?  A  un  ministre  des  affaires  étran- 
gères, sous  la  surveillance  d'un  comité  diplomatic^ue.  Or, 
(|U('l  est  ce  ministre?  Un  traître  que  je  n'ai  cessé  de  vous 
dénoncer,  le  jiersécuteur  des  soldats  patriotes,  le  soutien 
des  otïiciers  aristocrates.  Qu'est-ce  que  le  comité?  Un  co- 
mité de  traîtres,  composé  de  tous  nos  ennemis  masqués  en 
patriotes.  Kt  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  est-il? 
Un  traître,  un  JMontmorin,  qui,  il  n'y  a  qu'un  mois,  vous 
déclarait  une  (nhnuUiini  perfide  de  la  constitution.  Et  ce 
Delessart,  qui  est-il?  Un  traître  à  f|ui  Ncckcr  a  laissé  son 
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manteau  criiypocrisic  pour  couvrir  ses  complots!  Ne  voyez- 
vous  pas  la  coalition  de  tous  ces  hommes  avec  le  roi  et  du 
roi  avec  la  ligue  européenne?  Elle  va  nous  étoulfer!  Dans 
un  instant  vous  allez  voir  entrer  dans  cette  salle  tous  ces 
hommes  de  1789,  maire,  général,  ministres,  orateurs! 
Comment  pourriez-vous  échapper  ?  Antoine ,  poursuivit-il 
en  faisant  allusion  à  La  Fayette,  Antoine  commande  des 
légions  qui  vont  venger  César,  et  Octave,  le  neveu  de 
César,  commande  les  légions  de  la  république.  Comment 
la  république  ne  périrait-elle  pas?  On  nous  parle  de  la  né- 
cessité de  nous  réunir  !  Mais  cjuand  Antoine  fut  venu  cam- 
per h  côté  de  Lépide,  et  que  tous  les  traîtres  à  la  liberté 
furent  réunis  à  ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs,  il  ne 
resta  plus  à  Brutus  et  à  Cassius  qu'à  se  donner  la  mort! 
C'est  là  que  nous  mène  cette  feinte  unanimité,  cette  récon- 
ciliation perfide  des  patriotes  !  Oui,  voilà  ce  qu'on  vous  pré- 
pare! Je  sais  qu'en  osant  dévoiler  ces  complots  j'aiguise 
contre  moi  mille  poignards!  je  sais  le  sort  qu'on  me  garde  ! 
Mais  si,  lorscjne  j'étais  à  peine  aperçu  dans  l'Assemblée 
nationale,  parmi  les  premiers  apôtres  de  la  liberté,  j'ai  fait 
le  sacrifice  de  ma  vie  à  la  vérité,  à  l'humanité,  à  la  patrie, 
aujourd'hui  qu'une  bienveillance  universelle,  c{ue  tant  de 
preuves  de  considération,  d'attachement,  m'ont  tant  payé 
de  ce  sacrifice,  je  recevrai  comme  un  bienfait  une  mort  qui 
m'empêchera  d'être  témoin  de  tant  de  maux.  J'ai  fait  le 
procès  de  l'Assemblée,  cju'elle  fasse  le  mien  !  » 
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XXI 


Ces  paroles,  astucieusement  combinées  pour  jeter  le  le- 
vain (lu  soupçon  dans  les  cœurs,  furent  accueillies  comme 
le  testament  de  mort  d'un  martyr  de  la  liberté.  Les  larmes 
mouillaient  tous  les  yeux.  «  Nous  mourrons  tous  avec  toi  !  » 
cria  Camille  Desmoulins  en  tendant  à  Robespierre  ses  bras 
ouverts  comme  pour  l'embrasser.  Cette  àme  légère  et  mo- 
bile se  laissait  emporter  h  tous  les  souffles  de  l'enthou- 
siasme. Il  passait  des  bras  de  La  Fayette  aux  bras  de  Ro- 
bespierre, comme  une  courtisane  de  toutes  les  émotions. 
Huit  cents  personnes  se  levèrent  et  offrirent,  par  leur  atti- 
tude, leurs  gestes,  leur  inspiration  spontanée  et  unanime, 
un  de  ces  tableaux  les  plus  imposants  de  la  puissance  de  la 
parole,  de  la  passion  et  des  circonstances  sur  un  peuple 
assemblé.  Après  c[ue  la  société  eut  juré  individuellement  de 
défendre  la  vie  de  Robespierre,  on  annonça  l'arrivée  des 
ministres  et  des  membres  de  l'Assemblée  c[ui  avaient  fait 
partie  du  club  de  89,  et  (jui  venaient  fraterniser  dans  le 
danger  de  la  patrie  avec  les  Jacobins. 

«Monsieur  le  président,  s'écria  Danton,  si  les  traîtres 
osent  se  présenter  devant  nous,  je  prends  l'engagement  so- 
lennel de  porter  ma  tète  sur  un  échafaud,  ou  de  prouver 
que  leur  tcte  à  eux  doit  rouler  aux  pieds  de  la  nation  c^u'ils 
ont  trahie.  » 

Les  députés  entrent  :  Danton,  reconnaissant  La  Fayette 
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parmi  eux,  s'élance  à  la  tribune,  et  interpellant  le  général: 
«  Je  dois  parler  et  je  parlerai  comme  si  je  burinais  Thistoire 
pour  les  siècles  à  venir.  Pourquoi,  vous,  monsieur  de  La 
Fayette ,  osez-vous  venir  vous  joindre  aux  amis  de  la  con- 
stitution, vous  partisan  et  signataire  de  ce  système  de  deux 
chambres  inventé  par  le  prêtre  Sieyès,  système  destructeur 
de  la  constitution  et  de  la  liberté?  N'est-ce  pas  vous  qui 
m'avez  dit  à  moi-même  que  le  projet  de  M.  Meunier  était 
trop  exécré  pour  qu'on  osât  le  reproduire,  mais  qu'on  pou- 
vait faire  accepter  à  l'Assemblée  son  équivalent?  Je  vous 
défie  de  nier  ce  fait  qui  vous  écrase.  Comment  se  fait-il  que 
le  roi,  dans  sa  proclamation,  tient  le  même  langage  que 
vous?  Comment  avez-vous  osé  attenter,  dans  un  ordre  du 
jour,  à  la  circulation  des  écrits  publiés  par  les  défenseurs 
du  peuple,  tandis  que  vous  accordez  la  protection  de  vos 
baïomiettes  aux  lâches  écrivains,  destructeurs  de  la  consti- 
tution? Pourquoi  avez-vous  ramené  captifs  et  comme  en 
triomphe  les  habitants  du  faubourg  Saint- Antoine,  qui  vou- 
laient détruire  le  dernier  repaire  de  la  tyrannie  à  Vin- 
cennes?  Pourquoi,  le  même  soir  de  cette  expédition  de 
Vincennes,  avez-vous  accordé  protection,  dans  les  Tuile- 
ries, aux  assassins  armés  de  poignards,  pour  favoriser  la 
fuite  du  roi?  Expliquez-moi  le  hasard  qui  a  placé,  le 
21  juin,  de  garde  aux  Tuileries,  cette  même  compagnie  de 
grenadiers  de  l'Oratoire,  que  vous  aviez  punie  le  18  avril 
pour  s'être  opposée  au  départ  du  roi?  Ne  nous  faisons  pas 
illusion.  La  fuite  du  roi  n'est  que  le  résultat  d'un  complot; 
il  y  a  eu  des  intelligences,  et  vous,  monsieur  de  La  Fayette, 
vous  qui  répondiez  encore  dernièrement  de  la  personne  du 
roi  sur  votre  tête,  paraître  dans  cette  assemblée,  n'est-ce 
pas  y  chercher  votre  condamnation?  Il  faut  au  peuple  des 
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vengeances.  Il  est  las  crètrc  tour  à  tour  bravé  ou  trahi;  si 
ma  voix  est  étouffée  ici,  si  nos  ménagements  toujours  fai- 
bles pour  les  einiemis  de  la  })atrie  la  mettent  j)erpétuelle- 
ment  en  danger,  j'en  appelle  au  jugement  de  la  postérité; 
c'est  à  elle  à  juger  entre  vous  et  moi.  » 

M.  de  La  Fayette,  sommé  de  s'expli(|uer,  ne  répondit 
pas  à  ces  interpellations  pressantes  :  il  dit  seulement  qu'il 
venait  se  réunir  à  la  société  des  Jacobins,  parce  c|ue  c'était 
là  cjue  les  bons  citoyens  devaient  accourir  dans  des  temps 
d'alarmes,  et  il  sortit  de  l'Assemblée.  L'Assemblée  ayant 
pris  le  lendemain  un  arrêté  pour  enjoindre  au  général  de 
venir  se  justifier,  il  écrivit  qu'il  irait  plus  tard.  Il  ne  vint 
jamais.  Mais  les  motions  de  Robespierre  et  de  Danton  ne 
portèrent  point  atteinte  à  son  crédit  sur  la  garde  nationale. 
Danton,  ce  jour-là,  paya  d'audace.  M.  de  La  Fayette  avait 
sur  les  lèvres  les  preuves  de  la  vénalité  de  cet  orateur.  Il 
avait  reçu  de  M.  de  Montmorin  cent  mille  francs.  Danton 
savait  que  31.  de  La  Fayette  n'ignorait  pas  ce  marché  ;  mais 
il  savait  aussi  que  M.  de  La  Fayette  ne  pouvait  l'accuser 
sans  perdre  M.  de  Montmorin,  et  sans  risquer  d'être  accusé 
lui-même  de  participation  à  ce  commerce  des  caractères 
qu'alimentaient  les  fonds  de  la  liste  civile.  Ces  deux  secrets 
s'intimidèrent  l'un  l'autre,  et  forcèrent  le  tribun  et  le  géné- 
ral à  des  réticences  qui  amortirent  le  combat.  Lameth  ré- 
pondit à  Danton,  et  paila  dans  le  sens  de  la  concorde.  Les 
résolut  ions  \iolentes  proposées  par  Robespierre  et  par  Dan- 
ton ne  prévalurent  pas  ce  jour-là  aux  Jacobins.  Le  péril 
servit  de  sagesse  au  peuple.  Son  instinct  lui  défendit  de 
diviser  les  forces  devant  l'inconnu. 
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XXII 


Le  soir,  rAsscmblée  nationale  discuta  et  adopta  un  pro- 
jet d'adresse  aux  Français,  ainsi  conçu  :  «  Un  grand  crime 
vient  d'être  commis,  le  roi  et  sa  tamille  ont  été  enlevés.  » 
(A  cette  fiction  prolongée  du  prétendu  enlèvement  du  roi, 
les  murmures  éclatent;  la  sagesse  de  l'Assemblée  les 
étouffe.)  «  Mais  vos  représentants  triompheront  de  tous  les 
obstacles.  La  France  veut  être  libre,  elle  le  sera  :  la  Révo- 
lution ne  rétrogradera  pas.  Nous  avons  d'abord  sauvé  la  loi 
en  décrétant  c|ue  nos  décrets  seraient  la  loi  elle-même. 
Nous  sauvons  la  nation  en  envoyant  à  l'armée  un  renfort  de 
trois  cent  mille  hommes.  Nous  sauvons  l'ordre  en  le  met- 
tant sous  la  garantie  du  zèle  et  du  patriotisme  des  citoyens 
armés.  Dans  cette  attitude ,  nous  attendons  nos  ennemis. . . 
Dans  un  écrit  dicté  au  roi  par  ceux  c[ui  ont  fait  violence  à 
son  amour,  on  vous  accuse,  on  accuse  la  constitution,  on 
accuse  la  loi  de  l'impunité  du  6  octobre!  La  nation  est  plus 
juste  :  elle  n'accuse  pas  le  roi  du  crime  de  ses  aïeux.  (On 
applaudit.)  Mais  ce  roi  a  prêté  serment,  le  14  juillet,  à 
cette  constitution,  il  aurait  donc  consenti  à  un  parjure?  On 
rejette  sur  de  soi-disant  factieux  les  changements  faits  à  la 
constitution  du  royaume.  Ouelciues  factieux?  ce  n'est  pas 
assez  :  nous  sommes  vingt-six  millions  de  factieuN:  !  (On  ap- 
plaudit encore.)  Nous  avons  reconstitué  tous  les  pouvoirs; 
nous  avons  conservé   la   monarchie,   parce  que  nous  la 
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croyons  utile  ;\  la  France.  Nous  l'avons  réformée  sans 
doute,  mais  c'est  pour  la  sauver  (1(^  s(\s  abus  et  de  ses  excès. 
Nous  avons  laissé  cinquante  millions  ])ar  an  au  légitime 
éclat  du  trône.  Nous  nous  sommes  réservé  le  droit  de  dé- 
clarer la  guerre,  nous  n'avons  pas  voulu  que  le  sang  du 
peuple  appartînt  aux  ministres.  Français!  tous  les  pouvoirs 
sont  organisés.  Tout  le  monde  est  à  son  poste.  L'Assem- 
blée veille.  Ne  craignez  rien  ({ue  vous-mêmes,  si  votre 
juste  émotion  vous  portait  au  désordre.  Le  peuple  qui  veut 
être  libre  doit  être  impassible  dans  ces  grandes  crises. 
Voyez  Paris!  imitez  la  capitale  !  Tout  y  suit  la  marche  or- 
dinaire. Les  tyrans  seront  trompés.  Pour  mettre  la  France 
sous  le  joug,  il  faudrait  anéantir  la  nation  entière.  Si  le 
despotisme  ose  le  tenter,  il  sera  vaincu;  ou  s'il  triomphe,  il 
ne  triomphera  que  sur  des  ruines.  »  Des  applaudissements 
unanimes  et  répétés  suivent  cette  lecture. 

La  séance ,  suspendue  pendant  une  heure ,  est  rouverte 
à  neuf  heures  et  demie.  Une  grande  agitation  se  manifeste 
dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  //  est  arrêté  1  il  est  ar- 
rêté l  Ces  mots  se  répandent  sur  tous  les  bancs ,  et  de  la 
salle  dans  les  tribunes.  Le  président  annonce  qu'il  vient  de 
recevoir  un  paquet  contenant  plusieurs  pièces  dont  il  va 
donner  lecture.  Il  recommande  de  s'abstenir  de  tout  signe 
d'approbation  ou  d'improbation.  11  ouvre  le  paquet  et  lit 
au  milieu  d'un  profond  silence  les  lettres  de  la  municipalité 
de  Varennes  et  de  Sainte-Menehould  apportées  par  M.  Man- 
gin,  chirurgien  à  Varennes.  L'Assemblée  nomme  trois 
commissaires,  pris  dans  son  sein,  pour  aller  assurer  le  re- 
tour du  roi  à  Paris.  Ces  trois  commissaires  sont  :  Barnave, 
Pétion  et  Latour-Maubourg.  Ils  partent  à  l'instant  pour  ac- 
complir leur  mission.  Laissons  un  moment  Paris  aux  émo- 
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tions  de  surprise,  de  joie  et  de  colère,  que  la  fuite  et  l'ar- 
restation du  roi  y  ont  excitées. 


XXIII 


La  nuit  s'était  écoulée  à  Varennes,  pour  le  roi  et  pour  le 
peuple,  dans  les  palpitations  de  l'espérance  et  delà  terreur. 
Pendant  que  les  enfants  dormaient,  accablés  de  la  fatigue 
d'une  longue  route,  d'une  journée  brûlante,  et  insouciants 
de  leur  sort,  le  roi  et  la  reine,  gardés  à  vue  par  les  munici- 
paux de  Varennes,  s'entretenaient  à  voix  basse  de  leur  af- 
freuse situation.  Leur  pieuse  sœur.  Madame  Elisabeth, 
priait  à  côté  d'eux.  Son  royaume,  à  elle,  était  au  ciel.  Elle 
n'était  restée  à  la  cour,  où  elle  était  étrangère  par  sa  piété 
et  par  son  renoncement  à  tous  les  plaisirs,  que  pour  se  dé- 
vouer à  son  frère.  Elle  n'y  prenait  sa  part  que  des  larmes  et 
des  tribulations  du  trône. 

Les  captifs  étaient  loin  de  désespérer  encore.  Ils  ne  dou- 
taient pas  que  M.  de  Bouille ,  averti  sans  doute  par  quel- 
ques-uns des  officiers  qu'il  avait  postés  sur  la  route  du  roi, 
n'eût  marché  toute  la  nuit  à  leur  secours.  Ils  attribuaient 
son  retard  à  la  nécessité  de  réunir  des  forces  suffisantes 
pour  dissiper  les  nombreuses  gardes  nationales  appelées  à 
Varennes  par  le  bruit  du  tocsin  ;  mais  à  chaque  instant  ils 
s'attendaient  à  le  voir  paraître,  et  le  moindi'e  mouvement 
du  peuple,  le  moindre  cliquette  d'armes  dans  la  rue  de  Va- 
rennes, leur  semblaient  l'annonce  de  son  arrivée.  Le  cour- 
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ricr  envoyé  à  Paris  j)ai'  la  municipalité  de  Varonncs  pour 
prendre  les  ordres  de  l'Assemblée  n'était  j)arti  ({u'à  trois 
heures  du  matin.  11  lui  fallait  vingt  heures  pour  se  rendre  à 
Paris,  autant  pour  le  retour.  Le  temps  de  convoquer  l'As- 
semblée et  de  délibérer  ne  pouvait  prendre  moins  de  trois 
ou  ([uatre  heures  encore.  C'était  donc  près  de  quarante- 
huit  heures  (|ue  M.  de  Bouille  avait  d'avance  sur  les  ordres 
de  Paris. 

D'ailleurs,  dans  (juel  état  serait  Paris?  que  s'y  serait-il 
passé  à  l'annonce  inattendue  de  l'évasion  du  roi?  La  terreur 
ou  le  repentir  n'avait-il  pas  saisi  les  esprits?  L'anarchie 
n'aurait-elle  pas  renversé  les  faibles  digues  qu'une  assem- 
blée anarchique  elle-même  aurait  cherché  à  lui  oj)poser?Le 
cri  :  «  A  la  trahison  !  »  n'am'ait-il  pas  été  le  premier  tocsin 
du  peuple?  M.  de  La  Fayette  n'était-il  pas  massacré  comme 
un  traître?  la  garde  nationale  n'était-elle  pas  désorganisée? 
Les  bons  citoyens  n'avaient-ils  pas  repris  le  dessus  à  la  fa- 
veur de  cette  consternation  subite  des  factieux?  Qui  donne- 
rait les  ordres?  ({ui  les  exécuterait?  La  nation,  désarmée  et 
tremblante,  ne  tomberait-elle  peut-être  pas  aux  pieds  de  son 
roi?  Telles  étaient  les  chimères,  dernières  llatteries  des  in- 
fortunes royales,  dont  on  se  repaissait,  pendant  cette  nuit 
.fatale,  dans  la  chambre  étroite  et  brûlante  ou  toute  la  famille 
royale  était  entassée. 

Le  roi  avait  pu  communiquer  librement  avec  plusieurs 
officiers  des  détachements.  M.  de  (iioguelat,  M.  de  Damas, 
M.  de  Choiseul,  avaient  pénétré  jusqu'à  lui.  Le  procureur- 
syndic  et  les  officiers  munici|iaux  de  Yarennes  montraient 
des  égards  et  de  ht  piti(''  au  roi,  même  dans  l'exécution  de 
■ce  (ju'ils  croyaient  leur  devoir.  Le  ])euple  ne  passe  pas  sou- 
dainement du  respect  à  l'outrage.  11  y  a  un  3noment  d'indé- 
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cision  dans  tous  les  sacrilèges,  où  Ton  semble  vénérer  en- 
core ce  que  l'on  est  prêt  à  profaner.  La  municipalité  de 
Yarennes  et  M.  Sausse,  croyant  sauver  la  nation,  étaient 
bien  loin  de  vouloir  olTenser  le  roi  prisonnier.  Ils  le  gar- 
daient autant  comme  leur  souverain  c{ue  comme  leur  captif. 
Ces  nuances  n'échappaient  pas  au  roi  ;  il  se  flattait  (pi' aux 
premières  sommations  de  M.  de  Bouille  le  respect  prévau- 
drait sur  le  patriotisme,  et  (pi'on  le  mettrait  en  liberté.  Il 
avait  parlé  dans  ce  sens  à  ses  officiers. 

L'un  d'eux,  M.  Desions,  qui  commandait  l'escadron  de 
hussards  posté  à  Dun,  entre  Varennes  et  Stenay,  avait  été 
informé  de  l'arrestation  du  roi,  à  trois  heures  du  matin,  par 
le  commandant  du  détachement  de  Yarennes,  échappé  de 
cette  ville.  M.  Desions,  sans  attendre  les  ordres  de  son  gé- 
néral, et  les  préjugeant  avec  bon  sens  et  énergie,  avait  fait 
monter  ses  hussards  à  cheval  et  s'était  porté  au  galop  sur 
Yarennes,  pour  y  enlever  le  roi  de  vive  force.  Arrivé  aux 
portes  de  cette  ville,  il  avait  trouvé  ces  portes  bai-ricadées 
et  défendues  par  des  masses  nombreuses  de  gai'des  natio- 
nales. On  avait  refusé  l'accès  de  Yarennes  à  ses  hussards. 
M.  Desions,  laissant  son  escadron  dehors  et  descendant  de 
cheval ,  avait  demandé  à  être  introduit  de  sa  personne  au- 
près du  roi.  On  y  avait  consenti.  Son  but  était  d'abord  d'in- 
former ce  prince  (|ue  M.  de  Bouille  était  pré\  enu  et  allait 
marcher  à  la  tète  du  régiment  Royal-Allemand.  Il  en  avait 
un  autre  :  c'était  de  s'assurer  par  ses  propres  yeux  s'il  était 
impossible  à  son  escadron  de  forcer  les  obstacles,  de  par- 
venir jusciu'à  la  ville  haute  et  d'enle\er  le  roi.  Les  barri- 
cades lui  parurent  inlVanchissables  à  la  cavalerie.  Il  entra 
chez  le  roi.  Il  lui  demanda  ses  ordres  :  «  Dites  à  M.  do 
Bouille,  lui  répondit  le  roi,  que  je  suis  prisonnier  et  ne  puis 
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donner  aucun  ordre;  que  je  crains  l)ien  qu'il  ne  puisse  plus 
rien  pour  moi,  mais  que  je  lui  demande  de  faire  ce  qu'il 
pourra.  »  M.  Desions,  c|ui  était  Alsacien,  et  f|ui  parlait  alle- 
mand, voulut  dire  quelques  mots  dans  cette  langue  à  la 
reine,  et  prendre  ses  ordres  sans  qu'ils  pussent  être  com- 
pris des  personnes  présentes  à  l'entrevue.  «  Parlez  français, 
monsieur,  lui  dit  la  reine,  on  nous  entend.  »  M.  Desions  se 
tut,  s'éloigna  désespéré,  mais  resta  avec  les  hussards  aux 
portes  de  Yarennes,  attendant  les  forces  supérieures  de 
M.  de  Bouille. 


XXIV 


L'aide  de  camp  de  M.  de  La  Fayette,  M.  de  Romeuf, 
expédié  par  ce  général  et  porteur  de  l'ordre  de  l'Assemblée, 
arriva  à  Varennes  à  sept  heures  et  demie.  La  reine,  qui  le 
connaissait,  lui  fit  les  reproches  les  plus  pathétiques  sur 
l'odieuse  mission  dont  son  général  l'avait  chargé.  M.  de 
Romeuf  chercha  en  ^  ain  à  calmer  son  irritation  par  toutes 
les  marf|ues  de  respect  et  de  dévouement  compatibles  avec 
la  rigueur  de  ses  ordres.  La  reine,  indignée,  passant  des 
reproches  aux  larmes,  donna  un  libre  cours  à  son  déses- 
poir. Le  roi  avait  reçu  des  mains  de  M.  de  Romeuf  l'ordre 
écrit  de  l'Assemblée  et  l'avait  déposé  sur  le  lit  où  était  cou- 
ché le  Dauphin.  La  reine,  dans  un  mouvement  de  colère, 
prit  cet  ordre,  le  jeta  à  terre  et  le  foula  aux  pieds  en  disant 
qu'un  pareil  écrit  souillerait  le  lit  de  son  fils,  a  Au  nom  de 
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votre  salut  et  de  votre  gloire,  madame,  lui  dit  le  jeune  offi- 
cier, dominez  votre  douleur.  Voudriez-vous  qu'un  autre  que 
moi  fût  témoin  de  pareils  accès  de  désespoir?» 

On  pressait  les  préparatifs  du  départ,  dans  la  crainte  que 
les  troupes  de  M.  de  Bouille  ne  vinssent  forcer  la  ville  ou 
couper  la  route.  Le  roi  retardait  autant  qu'il  le  pouvait. 
Chaque  minute  gagnée  sur  le  retour  lui  donnait  une  chance 
de  délivrance  :  il  les  disputait  une  à  une  à  ses  gardiens.  Au 
moment  de  monter  en  voiture ,  une  des  femmes  de  la  reine 
feignit  une  indisposition  grave  et  subite.  La  reihe  refusa  de 
partir  sans  elle.  Elle  ne  céda  qu'aux  menaces  de  la  violence 
et  aux  cris  du  peuple  impatient.  Elle  ne  voulut  pas  qu'on 
portât  les  mains  sur  son  fils.  Elle  le  prit  dans  ses  bras, 
monta  en  voiture ,  et  le  cortège  royal ,  escorté  de  trois  ou 
quatre  mille  gardes  nationaux,  se  dirigea  lentement  vers 
Paris. 


XXV 


Que  faisait  pourtant,  pendant  cette  longue  agonie  du  roi, 
le  marquis  de  Bouille?  Il  avait,  comme  on  l'a  vu,  passé  la 
nuit  aux  portes  de  Dun ,  à  six  lieues  de  Varennes ,  attendant 
les  courriers  qui  devaient  lui  annoncer  l'approche  des  voi- 
tures. A  trois  heures  du  matin,  craignant  d'être  découvert 
et  n'ayant  vu  arriver  personne,  il  regagna  Stenay,  afin 
d'être  à  portée  de  donner  des  ordres  à  ses  troupes,  s'il  était 
arrivé  quelque  accident  au  roi.  Il  était  à  quatre  heures  et 
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demie  aux  portes  de  Stenay,  (jiiaiid  les  deux  officiers  qu'il 
avait  placés  la  veille  à  Vareuiies,  et  le  coiiiiiiandant  de  Tcs- 
cadron  abandonné  par  ses  troupes,  le  rejoignirent  et  lui  ap- 
prirent que  le  roi  était  arrêté  depuis  onze  heures  du  soir. 
Frappé  de  stupeur,  étonné  d'être  averti  si  tard,  il  donne 
Tordre  à  Tinstant  au  régiment  Royal-Allemand,  cjui  était 
dans  Stenay,  de  monter  à  cheval  et  de  le  suivre.  Le  colonel 
du  régiment  axait  reçu  la  veille  Tordre  de  tenir  les  chevaux 
sellés.  Cet  ordre  n'avait  pas  été  exécuté.  Le  régiment  perdit 
trois  quarts  d'heure  à  se  préparer,  malgré  les  messages  réi- 
térés de  M.  de  Bouille,  qui  envoya  son  propre  fils  aux  ca- 
sernes. Le  général  ne  pouvait  rien  sans  ce  régiment.  Dès 
qu'il  fut  en  bataille  hors  de  la  \\\]o ,  M.  de  Bouille  Taborda 
avec  franchise  et  voulut  sonder  lui-même  ses  dispositions. 
«  Votre  roi,  qui  venait  se  jeter  dans  vos  bras,  est  à  quel- 
cjues  lieues  de  vous,  leur  dit-il;  le  peuple  de  Yarennes  Ta 
arrêté.  Le  laisserez-vous  insulté  et  captif  entre  les  mains 
des  municipaux?  Voici  ses  ordres,  il  vous  attend,  il  compte 
les  minutes.  Marchons  à  Varennes!  Courons  le  délivrer 
et  le  rendre  à  la  nation  et  à  la  liberté!  Je  marche  avec 
vous,  suivez-moi!  »  Les  plus  vives  acclamations  accueil- 
lirent ces  paroles.  M.  de  Bouille  distribua  cinq  cents  ou 
six  cents  louis  aux  cavaliers,  et  le  régiment  se  mit  en  mou- 
vement. 

De  Stenay  à  Varennes  il  y  a  neuf  lieues  par  un  chemin 
montagneux  et  dilTicile.  M.  de  Bouilli'  lit  toute  la  diligence 
possible.  A  peu  de  distance  de  Varennes  il  rencontra  un 
premier  détachement  de  Royal-Allemand  arrêté  à  l'entrée 
(Fini  bois  par  des  gardes  nationaux  (jui  tiraient  sur  les  sol- 
dats. Il  fit  charger  ces  tirailleurs;  et,  prenant  lui-même  le 
commandement  de   cette   avant-garde,    il   arriva  à  neuf 
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heures  un  quart  devant  Yarennes.  Le  régiment  suivait  de 
près.  M.  de  Bouille  reconnaissait  la  ville  pour  attaquer, 
quand  il  aperçut  en  dehors  une  troupe  de  hussards  qui  sem- 
blait observer  aussi  la  place.  C'était  l'escadron  de  Dun, 
commandé  par  M.  Desions,  et  qui  avait  passé  la  nuit  à 
attendre  les  renforts.  M.  Desions  accourut  et  apprit  à  son 
général  que  le  roi  était  parti  depuis  une  heure.  Il  ajouta 
que  le  pont  de  la  ville  était  rompu  et  les  rues  barricadées, 
que  les  dragons  de  Clermont  et  les  hussards  de  Yarennes 
avaient  fraternisé  avec  le  peuple,  et  que  les  commandants 
des  divers  détachements ,  MM.  de  Choiseul ,  de  Damas  et 
deGoguelat,  étaient  prisonniers.  M.  de  Bouille,  désespéré 
mais  non  découragé,  résolut  de  suivre  le  roi  en  tournant 
Yarennes  et  de  l'arracher  des  mains  des  gardes  nationales. 
Il  envoya  sonder  les  gués  pour  faire  traverser  la  rivière  à 
Royal-Allemand.  On  n'en  trouva  pas,  bien  qu'il  y  en  eût 
un.  Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  que  les  garnisons  de  Yer- 
dun  et  de  Metz  s'avançaient  avec  des  canons  pour  prêter 
main-forte  au  peuple.  La  campagne  se  couvrait  de  gardes 
nationales  et  de  troupes;  les  cavaliers  montraient  de  l'hési- 
tation; les  chevaux,  fatigués  de  neuf  lieues  de  route,  ne 
pouvaient  sufïïre  à  une  course  rapide  nécessaire  pour  de- 
vancer le  roi  à  Sainte-Menehould.  Toute  énergie  tomba  avec 
tout  espoir.  Le  régiment  Royal-Allemand  tourna  bi'ide. 
M.  de  Bouille  le  ramena  silencieusement  jusciu'aux  portes 
de  Stenay.  Suivi  seulement  de  c{uelciues-uns  de  ses  officiers 
les  plus  compromis,  il  se  jeta  sur  le  Luxembourg  et  passa 
la  frontière  au  milieu  des  coups  de  fusil,  et  désirant  la  mort 
plus  qu'il  n'évitait  le  supplice. 
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XXVI 


Cependant  les  voitures  du  roi  rétrogradaient  vers  Châ- 
lons  au  pas  de  course  des  gardes  nationales  qui  se  relayaient 
pour  l'escorter.  La  population  entière  se  pressait  sur  les 
bords  des  routes  pour  voir  ce  roi  captif,  ramené  en  triom- 
phe par  le  peuple  qui  s'était  cru  trahi.  Les  baïonnettes  et 
les  piques  des  gardes  nationaux  pouvaient  à  peine  leur 
frayer  passage  à  travers  cette  foule  qui  grossissait  et  se  re- 
nouvelait sans  cesse.  Les  cris  et  les  gestes  de  fureur,  les 
risées  et  les  outrages,  ne  se  lassaient  pas.  Les  voitures 
avançaient  à  travers  une  haie  d'opprobres.  La  clameur  du 
peuple  finissait  et  recommençait  à  chaque  tour  de  roue. 
C'était  un  calvaire  de  soixante  lieues  dont  chacjue  pas  était 
un  supplice.  Un  seul  homme,  M.  de  Dampierre,  vieux  gen- 
tilhomme accoutumé  au  culte  de  ses  rois,  ayant  voulu  s'ap- 
procher pour  donner  un  signe  de  respectueuse  compassion 
à  ses  maîtres,  fut  massacre  sous  les  roues  de  la  voiture.  La 
famille  royale  faillit  passer  sur  ce  corps  sanglant.  La  fidé- 
lité était  le  seul  crime  irrémissible  au  milieu  d'une'tourbe 
de  forcenés.  Le  roi  et  la  reine,  qui  avaient  fait  le  sacrifice 
de  leur  vie,  avaient  rappelé  à  eux  pour  mourir  toute  leur 
dignité  et  tout  leur  courage.  Le  courage  passif  était  la  vertu 
de  Louis  XVI,  comme  si  le  ciel,  qui  le  destinait  au  mar- 
tyre, lui  eût  donné  d'avance  cette  héroïque  acceptation  qui 
ne  sait  pas  combattre ,  mais  qui  sait  mourir.  La  reine  trou- 
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vait  dans  son  sang  et  dans  son  orgueil  assez  de  ressentiment 
contre  ce  peuple,  pour  lui  rendre  en  mépris  intérieur  les 
insultes  dont  il  la  profanait.  Madame  Elisabeth  implorait 
tout  bas  le  secours  d'en  haut.  Les  deux  enfants  s'étonnaient 
de  la  haine  de  ce  peuple  qu'on  leur  avait  dit  d'aimer  et 
qu'ils  n'apercevaient  que  dans  des  accès  de  rage.  Jamais 
l'auguste  famille  ne  serait  arrivée  vivante  dans  Paris,  si  les 
commissaires  de  l'Assemblée,  dont  la  présence  imposait  au 
peuple,  ne  fussent  arrivés  à  temps  pour  intimider  et  pour 
gouverner  cette  sédition  renaissante. 

Les  commissaires  rencontrèrent  les  voitures  du  roi  entre 
Dormans  et  Épernay.  Ils  lurent  au  roi  et  au  peuple  les 
ordres  de  l'Assemblée  qui  leur  donnaient  le  commande- 
ment absolu  des  troupes  et  de  la  garde  nationale  sur  toute  la 
ligne,  et  qui  leur  enjoignaient  de  veiller  non-seulement  à 
la  sécurité  du  roi,  mais  encore  au  maintien  du  respect  dii  à 
la  royauté  dans  sa  personne.  Barnave  et  Pétion  se  hâtèrent 
de  monter  dans  la  berline  du  roi ,  pour  partager  ses  périls 
et  le  couvrir  de  leur  corps.  Ils  parvinrent-  à  le  préserver  de 
la  mort,  mais  non  des  outrages.  La  rage,  éloignée  des  voi- 
tures, s'exerçait  plus  loin  sur  la  route.  Toutes  les  personnes 
suspectes  d'attendrissement  étaient  lâchement  outragées. 
Un  ecclésiastique  s' étant  approché  et  montrant  sur  sa 
physionomie  quelques  signes  de  respect  et  de  douleur,  fut 
saisi  par  le  peuple,  renversé  aux  pieds  des  chevaux,  et 
allait  être  immolé  sous  les  yeux  de  la  reine.  Barnave,  par 
un  mouvement  sublime,  s'élança  le  corps  tout  entier  hors 
de  la  portière:»  Français,  s'écria-t-il,  nation  de  braves, 
voulez-vous  donc  devenir  un  peuple  d'assassins?  »  Madame 
Elisabeth,  frappée  d'admiration  pour  l'acte  courageux  de 
Barnave  et  craignant  qu'il  ne  se  précipitât  sur  la  foule  et 
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n'y  lut  innssaciv  1111-11101110.  lo  retint  par  les  basque^  de  son 
habit  ])cii(laiil  (iifij  liai-aMi;uait  ces  l'uriciix.  De  ce  nionient- 
là  la  pieuse  ])rinccsse,  la  reine,  le  roi  lui-iiième,  conçurent 
pour  Bariiave  une  secrète  estime.  Un  cœur  généreux  au 
milieu  de  tant  de  cœurs  cruels  ouvrit  leur  âme  à  une  sorte 
de  confidence  avec  ce  jeune  député.  Ils  ne  connaissaient  de 
lui  que  sa  renommée  de  factieux  et  le  ])ruit  de  sa  voix  dans 
leurs  malheurs;  ils  furent  étonnés  de  ti-ouver  un  protecteur 
respectueux  dans  riiomme  (|u'ils  coiisidéraient  comme  un 
insolent  ennemi, 

La  pliysionomie  de  Barnave  était  forte,  mais  gracieuse 
et  ouverte,  ses  manières  polies,  son  langage  décent,  son 
attitude  attristée  devant  tant  de  beauté ,  de  grandeurs  et  de 
chute!  Le  roi,  dans  les  moments  de  calme  et  de  silence, 
lui  adressait  souvent  la  parole  et  s'entretenait  avec  lui  des 
événements.  Barnave  répondait  en  homme  dévoué  à  la  li- 
berté, mais  fidèle  au  trône,  et  qui  ne  séparait  jamais  dans 
ses  plans  de  régénération  la  nation  de  la  royauté.  Plein 
d'égards  pour  la  reine,  pour  Madame  Elisabeth,  pour  les 
augustes  enfants,  il  s'efforçait  de  dérober  à  leurs  yeux  les 
périls  et  les  humiliations  de  la  route.  Gêné  sans  doute  par 
la  présence  de  son  collègue  Pétion,  s'il  n'avoua  pas  tout 
haut  la  séduction  de  pitié,  d'admiration  et  de  respect  qui 
l'avait  vaincu  pendant  ce  voyage,  cette  séduction  se  com- 
])i'eiiail  (huis  ses  actes,  et  un  traité  fut  conclu  par  les  re- 
gards. La  famille  royîilesentit  (|u'elle  a\ail  coiujuis Barnave 
dans  cette  déroute  de  tant  d'espérances.  Toute  la  conduite 
de  Barnave,  depuis  ce  jour,  justifia  cette  confiance  de  la 
reine.  Audacieux  contre  la  puissance,  il  fut  sans  force 
contre  la  faiblesse,  la  grâce  et  l'infortune.  Ce  fut  ce  qui 
perdit  sa  vie,  mais  ce  qui  grandit  sa  mémoire.  Il  n'avait 
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été  jusque-là  qu'éloquent ,  il  montra  qu'il  était  sensible. 
Pétion,  au  contraire,  resta  froid  ronime  un  sectaire  et 
rude  comme  un  parvenu;  il  allecta  avec  la  famille  royale 
une  brusque  familiarité;  il  mangea  devant  la  reine  et  jeta 
les  écorces  de  fruits  par  la  portière,  au  riscjue  d'en  souiller 
le  visage  même  du  roi;  quand  Madame  Elisabeth  lui  ver- 
sait du  vin,  il  relevait  son  verre,  sans  la  remercier,  pour 
lui  montrer  qu'il  en  avait  assez.  Louis  XVI  lui  ayant  de- 
mandé s'il  était  pour  le  système  des  deux  chambres  ou  pour 
la  république  :  «  Je  serais  pour  la  réjniblique,  répondit  Pé- 
tion, si  je  croyais  mon  pays  assez  mûr  pour  cette  forme  de 
gouvernement.  M  Le  roi,  offensé,  ne  répondit  pas,  et  ne 
proféra  plus  une  seule  parole  jusqu'à  Paris. 

Les  commissaires  avaient  écrit  de  Dormans  à  l'Assem- 
blée pour  lui  faire  connaître  l'itinéraire  du  roi  et  la  prévenir 
du  jour  et  du  moment  de  leur  arrivée.  Les  approches  de 
Paris  offraient  les  plus  grands  dangers  par  la  masse  et  la 
fureur  du  peuple  que  le  cortège  avait  à  traverser.  L'As- 
semblée redoubla  d'énergie  et  de  prudence  pour  assurer 
l'Inviolabilité  de  la  personne  du  roi.  Le  peuple  lui-même 
recouvra  le  sentiment  de  sa  dignité  ;  devant  cette  grande 
satisfaction  que  la  fortune  lui  livrait,  il  ne  voulut  pas  dés- 
honorer son  propre  triomphe.  Des  milliers  de  placards 
étaient  affichés  partout  :  Celai  qui  applaialira  le  roi  sera 
bâtonné ,  celui  qui  f  insultera  sera  pendu.  Le  roi  avait 
couché  à  Meaux.  Les  conmiissaires  demandaient  à  l'As- 
semblée de  se  tenir  en  permanence,  pour  parer  aux  é\éne- 
ments  imprévus  de  l'entrée  du  cortège  dans  Paris.  L'As- 
semblée ne  désempara  pas.  Le  héros  du  jour,  le  véritable 
auteur  de  l'arrestation,  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de 
Sainte-Menehould ,  parut  devant  elle  et  fut  entendu  :  «  Je 
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suis,  dit-il,  un  ancien  dragon  au  régiment  de  Condé;  mon 
camarade  Guillaume  est  un  ancien  dragon  de  la  reine. 
Le  2 1 ,  à  sept  heures  et  demie  du  soir,  deux  voitures  et  onze 
chevaux  relayèrent  à  Sainte- Menehould.  Je  reconnus  la 
reine  et  le  roi.  Je  craignis  de  me  tromper.  Je  résolus  de 
m'assurer  de  la  vérité  en  devançant  les  voitures  à  Varennes 
par  un  chemin  de  traverse.  J'arrivai  à  Varennes  à  onze 
heures.  Il  faisait  noir,  tout  dormait.  Les  voitures  arrivèrent 
et  furent  retardées  par  une  dispute  entre  les  courriers  et 
les  postillons,  qui  refusaient  d'aller  plus  loin.  Je  dis  à  mon 
camarade  :  «  Guillaume,  es-tu  bon  patriote?  —  N'en  doute 
»  pas,  répondit  Guillaume.  —  Eh  bien!  le  roi  est  ici  :  arrê- 
»  tons-le.  »  Nous  renversâmes  une  voiture  chargée  de  meu- 
bles sous  la  voûte  du  pont;  nous  rassemblâmes  huit  hommes 
de  bonne  volonté,  et,  quand  la  voiture  parut,  nous  deman- 
dâmes les  passe-ports.  «  Nous  sommes  pressés,  messieurs  !  » 
nous  dit  la  reine.  Nous  insistâmes.  Nous  fîmes  descendre 
les  voyageurs  dans  la  maison  du  procureur  de  la  commune. 
Alors,  de  lui-même,  Louis  XVI  nous  dit  :  «  Voilà  votre  roi! 
»  voilà  votre  reine!  voilà  mes  enfants!  Traitez-nous  avec 
»  les  égards  que  les  Français  ont  toujours  eus  pour  leurs 
»  souverains.  »  Mais  nous  le  constituâmes  prisonnier.  Les 
gardes  nationaux  accoururent.  Les  hussards  passèrent  à 
nous;  et,  après  avoir  fait  notre  devoir,  nous  retournâmes 
chez  nous  au  milieu  des  félicitations  de  nos  concitoyens. 
Nous  venons  aujourd'hui  déposer  dans  l'Assemblée  natio- 
nale l'hommage  de  nos  services.  » 

Drouet  et  Guillaume  furent  couverts  d'applaudissements. 

L'Assemblée  décréta  qu'aussitôt  après  l'arrivée  de 
Louis  XVI  aux  Tuileries  il  lui  serait  donné  une  garde,  qui , 
sous  les  ordres  de  M.  de  La  Fayette,  répondrait  de  sa  per- 


DES  GIRONDINS.  139 

sonne.  Malouet  fut  le  seul  orateur  qui  osa  protester  contre 
cet  emprisonnement.  «  Il  détruisait  à  la  fois  l'inviolabilité  et 
la  constitution.  Le  pouvoir  Législatif  et  le  pouvoir  exécutif 
ne  sont  plus  qu'un.  »  Alexandre  Lameth  combattit  la  pro- 
position de  Malouet,  et  déclara  c|ue  l'Assemblée  avait  dû 
prendre  et  devait  conserver,  jusqu'à  l'achèvement  de  la 
constitution ,  une  dictature  donnée  par  la  force  des  choses  ; 
mais  que ,  la  monarchie  étant  la  forme  nécessaire  à  la  cen- 
tralisation des  forces  d'un  aussi  grand  peuple,  l'Assemblée 
rentrerait  immédiatement  après  dans  la  division  des  pou- 
voirs et  dans  les  conditions  de  la  monarchie. 


XXVII 


En  ce  moment,  le  roi  captif  rentrait  dans  Paris. 

C'était  le  25  juin,  à  sept  heures  du  soir.  Depuis  Meaux 
jusqu'aux  faubourgs,  la  foule  s'épaississait  sans  cesse  sur 
la  route  du  roi.  Les  passions  de  la  ville,  de  l'Assemblée, 
de  la  presse  et  des  clubs,  bouillonnaient  de  plus  près  et 
avec  plus  d'intensité  dans  cette  population  des  environs  de 
Paris.  Ces  passions  écrites  sur  tous  les  visages  étaient  con- 
tenues par  leur  violence  même.  L'injure  n'y  éclatait  c{u'à 
voix  étouffée.  Le  peuple  était  sinistre,  et  non  furieux.  Des 
milliers  de  regards  lançaient  la  mort  dans  les  voitures,  au- 
cune voix  ne  la  proférait. 

Ce  sang-froid  de  la  haine  n'échappait  pas  au  roi.  La 
journée  était  brûlante.  Un  soleil  ardent,  réverbéré  par  les 
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pavés  et  par  les  haïoiiiicttcs,  dévorait  cette  berline  oîi  iiuit 
personnes  étaient  (Mitassées.  Des  flots  de  poussière,  soule- 
vés par  les  pieds  de  deux  ou  trois  cent  mille  spectateurs, 
étaient  le  seul  voile  (jui  di-robàt  de  temps  en  temps  Thumi- 
liation  du  roi  et  de  la  reine  à  la  joie  du  peuple.  La  sueur 
des  chevaux,  l'haleine  fiévreuse  de  cbtte  multitude  pressée 
et  passionnée ,  raréflaient  et  corrompaient  l'atmosphère. 
L'air  man([uait  à  la  respiration  des  voyageurs.  Le  Iront  des 
deux  enfants  ruisselait  de  sueur.  La  reine,  tremblant  i)our 
eux,  baissa  précipitamment  un  store  de  la  voiture,  et  s'a- 
dressant  à  la  foule  pour  l'attendrir  :«  Voyez,  messieurs, 
dit-elle ,  dans  quel  état  sont  mes  pauvres  enfants  î  nous 
étouffons!  —  Nous  t'étouflerons  bien  autrement,  »  lui  répon- 
dirent à  demi-voix  ces  hommes  féroces. 

De  temps  en  temj^s,  des  irruptions  violentes  de  la 
foule  forçaient  la  hai(\  écartaient  les  chevaux,  s'avançaient 
jusqu'aux  portières,  montaient  sur  les  marchepieds.  Des 
hommes  implacables,  regardant  en  silence  le  roi,  la  reine, 
le  Dauphin,  semblaient  prendre  la  mesure  des  derniers 
crimes  et  se  repaître  de  l'abaissement  de  la  royauté.  Des 
charges  de  gendarmerie  rétablissaient  momentanément 
l'ordre.  Le  cortège  reprenait  sa  course  au  milieu  du  cli- 
quetis des  sabres  et  des  clameurs  des  hommes  renversés 
sous  les  j)icds  des  chevaux.  La  Fayette,  qui  craignait  des 
attentats  et  des  embûches  dans  les  rues  de  Paris,  fit  préve- 
nir le  général  Dumas,  commandant  de  l'escorte,  de  ne 
point  traverser  la  ville.  Il  plaça  des  troupes,  à  rangs  épais, 
sur  le  boulevard,  depuis  la  barrière  de  l'Étoile  jusqu'aux 
Tuileries.  La  garde  nationale  bordait  la  haie.  Les  gardes 
suisses  étaient  aussi  en  bataille,  mais  leur  drapeau  ne  s'a- 
baissait plus  devant  leur  maître.  Aucun  honneur  militaire 
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n'était  rendu  au  chef  suprême  de  l'armée.  Les  gardes  na- 
tionaux, appuyés  sur  leurs  armes,  ne  saluaient  pas;  ils  re- 
gardaient passer  le  cortège  dans  l'altitude  de  la  force,  de 
l'indilïérence  et  du  dédain. 


XXVIII 


Les  voitures  entrèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries  par  le 
Pont-Tournant.  La  Fayette,  à  cheval  à  la  tète  de  son  état- 
major,  était  allé  au-devant  du  cortège  et  le  précédait.  Pen- 
dant son  absence,  une  foule  immense  avait  inondé  le  jardin, 
les  terrasses,  et  obstrué  la  porte  du  château.  L'escorte 
fendait  avec  peine  ces  flots  tumultueux.  On  forçait  tout  le 
monde  à  garder  son  chapeau.  M.  de  Guillermy,  membre 
de  l'Assemblée,  resta  seul  découvert,  malgré  les  menaces 
et  les  insultes  que  cette  marque  de  respect  attirait  sur  lui. 
Voyant  qu'on  allait  employer  la  force  pour  le  contraindre  à 
imiter  l'insulte  universelle ,  il  lança  son  chapeau  dans  la 
foule  assez  loin  pour  qu'on  ne  pût  le  lui  rapporter.  Ce  fut  là 
que  la  reine,  apercevant  M.  de  La  Fayette,  et  craignant 
pour  les  jours  des  fidèles  gardes  du  corps,  ramenés  sur  le 
siège  de  la  voiture  et  menacés  par  les  gestes  du  peuple,  lui 
cria  :  «  Monsieur  de  La  Fayette ,  sauvez  les  gardes  du 
corps.  » 

La  famille  royale  descendit  de  voiture  au  bas  de  la  ter- 
rasse. La  Fayette  la  reçut  des  mains  de  Barnavc  et  de  Pé- 
tion.  On  emporta  les  enfants  sur  les  bras  des  gardes  natio- 
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iiaux.  Un  des  membres  du  côté  gauclie  de  l'Assemblée,  le 
vicomte  de  Noailles,  s'approcha  avec  empressement  de  la 
reine  et  lui  offrit  son  bras.  La  reine  indignée  rejeta,  avec 
un  regard  de  ressentiment,  la  protection  d'un  grand  sei- 
gneur libéral;  elle  aperçut  un  député  de  la  droite  et  lui  de- 
manda son  bras.  Tant  d'abaissement  avait  pu  l'abattre, 
mais  non  la  vaincre.  La  dignité  de  l'empire  se  retrouvait 
tout  entière  dans  le  geste  et  dans  le  cœur  d'une  femme. 

Les  clameurs  prolongées  de  la  foule  à  l'entrée  du  roi  aux 
Tuileries  annoncent  à  l'Assemblée  son  triomphe.  L'agita- 
tion interrompit  la  séance  pendant  une  demi-heure.  Un  dé- 
puté, se  précipitant  dans  la  salle,  rapporte  que  les  trois 
gardes  du  corps  étaient  entre  les  mains  du  peuple ,  qui  vou- 
lait les  mettre  en  pièces.  Vingt  commissaires  partirent  à 
l'instant  pour  les  sauver.  Ils  rentrèrent  quelques  minutes 
après.  La  sédition  s'était  apaisée  devant  eux.  Ils  avaient 
vu,  dirent-ils,  Pétion  couvrant  de  son  corps  la  portière  de 
la  voiture  du  roi.  Barnavc  entra,  monta  à  la  tribune  tout 
couvert  de  la  poussière  de  la  route.  «  Nous  avons  rempli 
notre  mission,  dit-il,  à  l'honneur  de  la  France  et  de  l'As- 
semblée. Nous  avons  préservé  la  tranquillité  publique  et  la 
sûreté  du  roi.  Le  roi  nous  a  dit  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'in- 
tention de  passer  les  limites  du  royaume.  (On  murmure.) 
Nous  avons  marché  rapidement  jusqu'à  Meaux,  pour  éviter 
la  poursuite  des  troupes  de  M.  de  Bouille.  Les  gardes  na- 
tionales et  les  troupes  ont  fait  leur  devoir.  Le  roi  est  aux 
Tuileries.  »  Pétion  ajouta,  pour  flatter  l'opinion,  qu'à  la 
descente  de  voiture,  on  avait  voulu,  il  est  vrai,  s'emparer 
des  gardes  du  corps,  ({ue  lui-môme  avait  été  pris  au  collet 
et  arraché  de  son  j)oste  auprès  de  la  portière,  mais  que  ce 
mouvement  du  peuple  était  légal  dans  son  intention,  et  n'a- 


DES  GIRONDINS.  143 

vait  d'autre  objet  que  d'assurer  l'exécution  de  la-loi  qui  or- 
donnait l'arrestation  des  complices  de  la  cour.  On  décréta 
que  des  informations  seraient  faites  par  le  tribunal  de  l'ar- 
rondissement des  Tuileries  sur  la  fuite  du  roi ,  et  que  trois 
commissaires  désignés  par  l'Assemblée  recevraient  les  dé- 
clarations du  roi  et  de  la  reine.  «  Qu'est-ce  que  cette  ex- 
ception obséquieuse?  s'écria  Robespierre.  Vous  craignez  de 
dégrader  la  royauté  en  livrant  le  roi  et  la  reine  aux  tribu- 
naux ordinaires?  Un  citoyen ,  une  citoyenne ,  un  homme 
quelconque,  à  quelque  dignité  qu'il  soit  élevé,  ne  peut  ja- 
mais être  dégradé  par  la  loi.  »  Buzot  appuya  cette  opinion. 
Duport  la  combattit.  Le  respect  l'emporta  sur  l'outrage. 
Les  commissaires  nommés  furent  Tronchet,  d'André  et  Du- 
port. 


XXIX 


Rentré  dans  ses  appartements,  Louis  XVI  mesura,  d'un 
regard,  la  profondeur  de  sa  déchéance.  La  Fayette  se  pré- 
senta avec  les  formes  de  l'attendrissement  et  du  respect, 
mais  avec  la  réalité  du  commandement.  «  Votre  Majesté, 
dit-il  au  roi,  connaît  mon  attachement  pour  elle;  mais  je  ne 
lui  ai  pas  laissé  ignorer  que,  si  elle  séparait  sa  cause  de 
celle  du  peuple,  je  resterais  du  côté  du  peuple.  —  C'est 
vrai,  répondit  le  roi.  Vous  suivez  vos  principes.  C'est  une 
affaire  de  parti...  Je  vous  dirai  franchement  que,  jusqu'à 
ces  derniers  temps,  j'avais  cru  être  enveloppé  par  vous 
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dans  un  tfuirbillun  factice  do  gons  de  votre  opinion,  pour 
me  faire  illusion,  mais  que  ce  n'était  pas  Topinion  réelle  de 
la  France.  J'ai  bien  reconnu  dans  ce  voyage .qu(!  je  m'étais 
trompé,  et  que  c'était  la  volonté  générale.  —  A'otre  Majesté 
a-t-elle  des  ordres  à  me  donner?  reprit  La  Fayette.  —  Il  me 
semble,  reprit  le  roi  en  souriant,  que  je  suis  plus  à  vos 
ordres  que  vous  n'êtes  aux  miens.  » 

La  reine  laissa  percer  l'amertume  de  ses  ressentiments 
contenus.  Elle  voulut  forcer  M.  de  La  Fayette  à  recevoir 
les  clefs  des  cassettes  qui  étaient  dans  les  voitures  :  il  s'y 
refusa.  Elle  insista;  et,  comme  il  ne  voulait  point  prendre 
ces  clefs,  elle  les  mit  elle-même  sur  son  chapeau.  «  Votre 
Majesté  aura  la  peine  de  les  reprendre,  dit  M.  de  La  Fayette, 
car  je  ne  les  toucherai  pas.  —  Eh  bien,  reprit  la  reine  avec 
humeur  en  les  reprenant,  je  trouverai  des  gens  moins  déli- 
cats que  vous!  »  Le  roi  entra  dans  son  cabinet,  écrivit  quel- 
ques lettres  et  les  remit  à  un  valet  de  pied,  qui  vint  les- 
présenter  à  riiis})ection  de  La  Fayette.  Le  général  parut 
s'indigner  de  ce  qu'on  lui  attribuât  une  si  honteuse  inquisi- 
tion sur  les  actes  du  roi.  Il  voulut  que  cette  captivité  con- 
servât tous  les  dehors  de  la  liberté. 

Le  service  du  château  se  faisait  comme  à  l'ordinaire; 
mais  La  Fayette  donnait  le  mot  d'ordre  sans  le  recevoir  du 
roi.  Les  grilles  des  cours  et  des  jardins  élaimt  fermées.  La 
famille  royale  soumettait  à  La  Fayette  la  liste  des  personnes 
qu'elle  désirait  recevoir.  Des  sentinelles  étaient  placées 
dans  toutes  les  salles,  à  toutes  les  issues,  dans  les  couloirs 
intermédiaires  entre  la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la 
reine.  Les  |)0i1es  de  ces  chambres  devaient  rester  ouvertes. 
Le  lit  iiiriiic  (le  la  rciiKi  était  surveilk-  du  l'egard.  Tout  lieu, 
même  le  plus  secret ,  était  suspect.    Aucune  pudeur  de 
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femme  n'était  respectée.  Gestes,  regards,  paroles  entre  le 
roi  et  la  reine,  tout  était  vu,  épié,  noté.  Ils  ne  devaient 
qu'à  la  connivence  c{uelques  entretiens  furtifs.  Un  officier 
de  garde  passait  vingt-cpatre  heures  de  suite  au  fond  d'un 
corridor  obscur  c{ui  régnait  derrière  l'appartement  de  la 
reine.  Une  lampe  l'éclairait  seule ,  comme  la  voûte  d'un 
cachot.  Ce  poste,  redouté  des  officiers  de  service,  était  bri- 
gué par  le  dévouement  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Ils  af- 
fectaient le  zèle  pour  couvrir  le  respect.  Saint-Prix ,  acteur 
fameux  du  Théâtre-Français,  occupait  souvent  ce  poste.  Il 
favorisait  des  entrevues  rapides  entre  le  roi,  sa  femme  et  sa 
sœur. 

Le  soir,  une  femme  de  la  reine  roulait  son  lit  entre  celui 
de  sa  maîtresse  et  la  porte  ouverte  de  l'appartement  ;  elle  la 
couvrait  ainsi  du  regard  des  sentinelles.  Une  nuit,  le  com- 
mandant de  bataillon  qui  veillait  entre  les  deux  portes, 
voyant  c|ue  cette  femme  dormait  et  cj[ue  la  reine  ne  dormait 
pas,  osa  s'approcher  du  lit  de  sa  souveraine,  pour  lui  don- 
ner à  voix  basse  des  avertissements  et  des  conseils  sur  sa 
situation.  La  conversation  réveilla  la  femme  endormie. 
Frappée  de  stupeur  en  voyant  un  homme  en  uniforme  près 
du  lit  royal,  elle  allait  crier,  quand  la  reine  lui  imposant 
silence:  «  Rassurez-vous,  lui  dit-elle;  cet  homme  est  un 
bon  Français  trompé  sur  les  intentions  du  roi  et  sur  les 
miennes,  mais  dont  les  discours  annoncent  un  sincère  atta- 
chement à  ses  maîtres.  »  La  Providence  se  servait  ainsi  des 
persécuteurs  pour  porter  c{uelc|ue  adoucissement  aux  vic- 
times. Le  roi,  si  résigné  et  si  impassible,  fléchit  un  mo- 
ment sous  le  poids  de  tant  de  douleurs  et  de  tant  d'humilia- 
tions. Concentré  dans  ses  pensées,  il  resta  dix  jours  entiers 
sans  dire  une  parole  même  à  sa  famille.  Sa  dernière  lutte 
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avec  le  mallicur  seml)lait  avoir  épuisu  ses  forces.  Il  se  sen- 
tait vaincu,  et  voulait,  pour  ainsi  dire,  mourir  d'avance. 
La  reine,  en  se  jetant  à  ses  pieds  et  en  lui  présentant  ses 
enfants,  finit  par  l'arracher  à  ce  silence  :  «  Gardons,  lui  dit 
elle,  toutes  nos  forces  pour  livrer  ce  long  combat  avec  la 
fortune.  La  perte  fût-elle  inévitai3lc,  il  y  a  encore  le  choix 
de  l'attitude  dans  laquelle  on  jicrit.  Périssons  en  rois,  et 
n'attendons  pas  sans  résistance  et  sans  vengeance  qu'on 
vienne  nous  étouffer  sur  le  parquet  de  nos  appartements.  » 
La  reine  avait  le  cœur  d'un  héros,  Louis  XVI  avait  l'âme 
d'un  sage;  mais  le  génie  qui  combine  la  sagesse  avec  le 
courage  manquait  à  tous  les  deux  :  l'un  savait  combattre, 
l'autre  savait  se  soumettre;  aucun  ne  savait  régner. 


XXX 


Telle  fut  cette  fuite,  qui,  si  elle  eût  réussi,  changeait 
toutes  les  phases  de  la  Révolution.  Au  lieu  d'avoir  dans  le 
roi  captif  à  Paris  un  instrument  et  mie  victime,  la  Révolu- 
tion aurait  eu  dans  le  roi  libre  un  ennemi  ou  un  modéra- 
tour;  au  lieu  d'être  une  anarchie,  elle  aurait  été  une  guerre 
civile;  au  lieu  d'avoir  des  massacres,  elle  aurait  eu  des  vic- 
toires; elle  aurait  triomphé  par  les  armes  et  non  par  l'écha- 
faud. 

Jamais  le  sort  de  plus  d'hounnes  et  de  plus  d'idées  ne 
dépendit  aussi  visiblement  d'un  hasard!  Ce  hasard  lui- 
même  n'en  était  pas  un.  Drouet  fut  l'instrument  de  la  perte 
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du  roi;  s'il  n'avciit  pas  reconnu  ce  prince  à  sa  ressemblance 
avec  l'empreinte  de  son  visage  sur  les  assignats,  s'il  n'avait 
pas  couru  à  toute  bride  et  devancé  les  voitures  à  Varennes, 
en  deux  heures  le  roi  et  sa  famille  étaient  sauvés.  Drouet, 
ce  fils  obscur  d'un  maître  de  poste,  debout  et  oisif  le  soir 
devant  la  porte  d'un  village,  décide  du  sort  d'une  monar- 
chie. Il  ne  prend  conseil  que  de  lui-même,  il  part  et  il  dit  : 
«  J'arrêterai  le  roi.  »  Mais  Drouet  n'aurait  pas  eu  cet  in- 
stinct décisif  s'il  n'eût,  pour  ainsi  dire,  personnifié  en  lui, 
dans  ce  moment-là,  toute  l'agitation  et  tous  les  soupçons  du 
peuple.  C'est  le  fanatisme  de  la  patrie  c{ui  le  pousse,  à  son 
insu,  vers  Varennes,  et  qui  lui  fait  sacrifier  toute  une  mal- 
heureuse famille  de  fugitifs  à  ce  qu'il  croit  le  salut  de  la  na- 
tion. Il  n'avait  reçu  de  consigne  de  personne;  il  prit  l'arres- 
tation et,  par  suite,  la  mort  sur  lui  seul. 

Quant  au  roi  lui-même,  cette  fuite  était  pour  lui  au  moins 
une  faute.  C'était  trop  tôt  ou  c'était  trop  tard.  Trop  tard, 
car  le  roi  avait  déjà  trop  sanctionné  la  Révolution  pour  se 
tourner  tout  à  coup  contre  elle  sans  trahir  cette  cause  et  se 
démentir  lui-même.  Trop  tôt,  car  la  constitution  que  faisait 
l'Assemblée  nationale  n'était  pas  encore  achevée,  le  gou- 
vernement n'était  pas  convaincu  d'impuissance,  et  les  jours 
du  roi  et  de  sa  famille  n'étaient  pas  encore  assez  évidem- 
ment menacés  pour  que  le  soin  de  sa  sûreté  comme  homme 
l'emportât  sur  ses  devoirs  comme  roi.  En  cas  de  succès, 
Louis  XYI  ne  trouvait  que  des  forces  étrangères  pour  re- 
couvrer son  royaume;  en  cas  d'arrestation,  il  ne  trouvait 
plus  c[u'une  prison  dans  son  palais.  De  quelque  côté  qu'on 
l'envisageât,  la  fuite  était  donc  funeste.  C'était  la  route  de 
la  honte  ou  la  route  de  l'échafaud.  Il  n'y  a  qu'une  route 
pour  fuir  d'un  trône  quand  on  n'y  veut  pas  mourir  :  c'est 
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l'abdication.  Revenu  de  Varennes,  le  roi  devait  abdiquer. 
La  Révolution  aurait  adoi)l6  son  fils  et  l'aurait  élevé  à  son 
image.  Il  n'abdiqua  pas.  Il  consentit  à  accepter  le  pardon 
de  son  peuple.  Il  jura  d'exécuter  une  constitution  ciu'il  avait 
fuie.  11  fut  un  roi  amnistié.  L'Europe  ne  vit  en  lui  qu'un 
échappé  du  trône  ramené  à  son  supi)lice,  le  peuple  qu'un 
traître,  et  la  Révolution  qu'un  juiicl. 


LIVRE    TROISIEME 


Attitude  de  rAssemblée  nationale.  —  Barnave  se  range  au  parti  de 
la  monarchie,  avec  Duport  et  les  Lameth.  —  Le  côté  droit  prend 
la  résolution  de  s'abstenir  dans  l'Assemblée.  —  L'Assemblée  dis- 
cute la  fuite  à  Varennes.  —  L'inviolabilité  du  roi  reconnue.  —  Les 
clubs  et  la  presse  accélèrent  la  marche  de  la  Révolution. —  Hommes 
influents  du  journalisme  :  Loustalot,  Camille  Desmoulins,  Marat, 
Brissot.  —  Le  peuple  commence  à  demander  la  déchéance  du  roi 
et  la  république.  —  Pétition  signée  au  Champ  de  Mars. — La  Fayette 
et  Bailly  repoussent  les  factieux  par  la  force  armée.  —  Faiblesse 
de  l'Assemblée.  —  Portraits  de  Condorcet,  de  Danton,  de  Brissot. 


Il  y  a  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus  un  in- 
stinct de  conservation  qui  les  avertit  et  qui  les  arrête ,  sous 
l'empire  même  des  passions  les  plus  téméraires,  devant  les 
dangers  dans  lesquels  ils  vont  se  précipiter.  Ils  semblent 
reculer  tout  à  coup  à  l'aspect  de  l'abîme  où  ils  couraient 
tout  à  l'heure.  Ces  intermittences  des  passions  humaines 
sont  courtes  et  fugitives,  mais  elles  donnent  du  temps  aux 
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évéïiomon'is,  des  retours  à  la  sagesse  et  des  orcasions  aux 
Iioninics  d'État.  Ce  sont  les  moinents  qu'ils  ('j)ieiit  pour  sai- 
ç.ir  l'esprit  liésilant  et  iiitimidi''  des  jteuples,  pour  les  faire 
réagir  routre  leurs  excès,  et  pour  les  ramener  en  arrière 
par  lo  contre-coup  mènie  des  passions  qui  les  ont  emportés 
trop  loin.  Le  lendemain  du  25  juin  1791 ,  la  France  eut  un 
de  ces  repentirs  qui  sauvent  les  peuples.  Il  ne  lui  manqua 
qu'un  lionime  d'Etat. 

Jamais  l'Assembh'e  nationale  n'avait  otTert  un  aspect 
nussi  imposant  et  aussi  calme  que  pendant  les  cinci  jours 
qui  avaient  suivi  le  départ  du  roi.  On  eût  dit  qu'elle  sentait 
le  poids  de  l'empire  tout  entier  peser  sur  elle,  et  qu'elle 
affermissait  son  attitude  pour  le  porter  avec  dignité.  Elle 
accepta  le  pouvoir  sans  vouloir  ni  l'usurper  ni  le  retenir. 
Elle  couvrit  d'ime  fiction  respectueuse  la  désertion  du  roi: 
elle  appela  la  fuite  enlèvement;  elle  chercha  des  coupables 
autour  du  trône;  elle  ne  vit  sur  le  trône  que  l'inviolabilité. 
L'homme  disparut,  pour  elle,  dans  Louis  XYI,  sous  le  chef 
irresponsable  de  l'État.  Ces  trois  mois  peuvent  être  consi- 
dérés comme  un  interrègne,  pendant  lequel  la  raison  pu- 
blic|ue  est  à  elle  seule  la  constitution.  Il  n'y  a  plus  de  roi', 
puisqu'il  est  captif  et  que  sa  sanction  lui  est  retirée;  il  n'y  a 
plus  de  loi,  puisque  la  constitution  n'est  pas  faite;  il  n'y  a 
plus  de  ministres,  puisque  le  pouvoir  exécutif  est  interdit; 
et  ce]i('ndant  l'empire  est  debout,  agit,  s'organise,  se  dé- 
fend, se  conserve.  Ce  qui  est  plus  prodigieux  encore,  il  se 
modère.  Il  tient  en  réserve  dans  un  palais  le  rouage  princi- 
pal de  la  constitution,  la  royauté;  et,  le  jour  où  l'œuvre  est 
accomplie,  il  le  pose  à  sa  place  et  il  dit  au  roi  :  «  Sois  libre 
et  règne!  » 
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Une  seule  chose  d('shonore  ce  inajcstueux  interrègne  de 
la  nation  :  c'est  la  captivité  momentan('C  du  roi  et  de  sa  fa- 
mille. Mais  il  faut  reconnaître  que  la  nation  avait  bien  le 
droit  de  dire  à  son  chef:  «  Si  tu  veux  régner  sur  nous,  tu  ne 
sortiras  pas  du  royaume,  tu  n'iras  pas  emporter  la  royauté 
de  la  France  parmi  nos  ennemis.  »  Et  quant  aux  formes  de 
celte  captivité  dans  les  Tuileries,  il  faut  reconnaître  encore 
que  l'Assemblée  nationale  ne  les  avait  point  prescrites, 
qu'elle  s'était  même  soulevée  d'indignation  au  mot  d'empri- 
sonnement, qu'elle  avait  commandé  une  résidence  politique 
et  rien  de  plus,  et  que  la  rudesse  et  l'odieux  des  mesures  de 
surveillance  tenaient  à  l'ombrageuse  responsabilité  de  la 
garde  nationale  bien  plus  qu'à  l'irrévérence  de  l'Assemblée. 
La  Fayette  gardait,  dans  la  personne  du  roi,  la  dynastie, 
sa  propre  tête  et  la  constitution.  Otage  contre  la  république 
et  contre  la  royauté  à  la  fois.  Maire  du  palais,  il  intimidait 
par  la  présence  d'un  roi  faible  et  humilié  les  royalistes  dé- 
couragés et  les  républicains  contenus.  Louis  XYI  était  son 
gage. 

Barnave  et  les  Lameth  avaient,  dans  l'Assemblée  natio- 
nale, l'attitude  de  La  Fayette  au  dehors.  Ils  avaient  besoin 
du  roi  pour  se  défendre  de  leurs  ennemis.  Tant  qu'il  y  avait 
eu  un  homme  entre  le  trône  et  eux  (Mirabeau) ,  ils  avaient 
oué  à  la  république  et  sapé  ce  trône  pour  en  écraser  un 
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rival.  Mais,  Miraljcau  iiuni  et  le  trùiir' ('braiilt' ,  ils  se  sen- 
taient faibles  contre  le  mouvenVnt  (ju'ils  avaient  imprimé. 
Ils  soutenaient  ce  débris  de  monarchie,  pour  en  être  soute- 
nus à  leur  tour.  Fondateurs  des  Jacobins,  ils  tremblaient 
devant  leur  ouvrage,  ils  se  réfugiaient  dans  la  constitution, 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  démantelée;  ils  passaient  du  rôle 
de  démolisseurs  au  rôle  d'hommes  d'État.  Mais  pour  le  pre- 
mier rôle,  il  ne  faut  que  de  la  violence;  pour  le  second,  il 
faut  du  génie.  Barnave  n'avait  que  du  talent.  11  a\ait  plus  : 
il  avait  de  l'âme  et  il  était  honnête  homme.  Les  premiers 
excès  de  sa  parole  n'avaient  été  en  lui  que  des  enivrements 
de  tribune.  Il  avait  voulu  savoir  le  goiàt  des  applaudisse- 
ments du  peuple.  On  les  lui  avait  prodigués  bien  au  delà  de 
son  mérite  réel.  Ce  n'était  plus  avec  Mirabeau  qu'il  allait 
avoir  à  se  mesurer  désormais,  c'était  avec  la  Révolution 
dans  toute  sa  force.  La  jalousie  lui  enlevait  lo  piédestal 
qu'elle  lui  avait  prêté.  Il  allait  paraître  ce  qu'il  était. 


III 


Mais  un  sentiment  i)lus  noble  que  l'intérêt  de  sa  sécurité 
personnelle  poussait  Barnave  à  se  ranger  au  parti  de  la  mo- 
narchie. Son  cœur  avait  passé  avant  son  ambition  du  côté 
de  la  faiblesse,  de  la  beauté  et  du  malheur.  Rien  n'est  plus 
dangereux  pour  un  homme  sensible  que  de  connaître  ceux 
qu'il  combat.  La  haine  contre  la  cause  tombe  devant  l'attrait 
pour  les  personnes.  On  devient  p;u1ial  à  son  insu.  La  sensi- 
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bilité  désarme  rintelligcncc;  on  s'attendrit  au  lieu  de  rai- 
sonner; le  sentiment  d'un  lionnne  ému  devient  bientôt  sa 
politique. 

C'est  là  ce  qui  s'était  passé  dans  l'àme  de  Barnave  pen- 
dant le  retour  de  Varennes.  L'intérêt  qu'il  avait  conçu  pour 
la  reine  avait  converti  ce  jeune  républicain  à  la  royauté. 
Barnave  n'avait  connu  jusque-là  cette  princesse  cju'à  travers 
ce  nuage  de  préventions  dont  les  partis  enveloppent  ceux 
qu'ils  veulent  liaïr.  Le  rapprochement  soudain  taisait  tom- 
ber cette  atmosphère  de  convention.  Il  adorait  de  près  ce 
qu'il  avait  calomnié  de  loin.  Le  rôle  môme  que  la  fortune 
lui  donnait  dans  la  destinée  de  cette  femme  avait  c|uelque 
chose  d'inattendu  et  de  romanescjue,  capable  d'éblouir  son 
orgueilleuse  imagination  et  d'attendrir  sa  générosité.  Jeune, 
obscur,  inconnu,  il  y  a  peu  de  mois;  aujourd'hui  célèbre, 
populaire,  puissant,  jeté  au  nom  d'une  assemblée  souve- 
raine entre  le  peuple  et  le  roi,  il  devenait  le  protecteur  de 
ceux  dont  il  avait  été  l'ennemi.  Des  mains  royales  et  sup- 
pliantes touchaient  ses  mains  de  plébéien.  Il  opposait  la 
royauté  populaire  du  talent  et  de  l'éloquence  à  la  royauté 
du  sang  des  Bourbons.  Il  couvrait  de  son  corps  la  vie  de 
ceux  c|ui  avaient  été  ses  maîtres.  Son  dévouement  même 
était  un  triomphe;  l'objet  de  ce  dévouement  était  sa  reine. 
Cette  reine  était  jeune,  belle,  majestueuse,  mais  humanisée 
par  sa  terreur  pour  son  mari  et  pour  ses  enfants.  Ses  yeux 
en  larmes  imploraient  son  salut  des  yeux  de  Barnave.  Il 
était  le  premier  orateur  de  cette  assemblée  f{ui  tenait  le  sort 
de  cette  monarchie  en  suspens.  Il  était  le  favori  de  ce  peuple 
qu'il  gouvernait  d'un  geste,  et  dont  il  écartait  la  fureur, 
pendant  cette  longue  route  entre  le  trône  et  la  mort.  Cette 
femme  mettait  son  fils,  le  jeune  Dauphin,  entre  ses  genoux. 
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Les  doigts  dolianiavc  jnaiciil  joue  avoc  les  boucles  blondes 
de  rent'aul.  Le  roi,  la  reine,  .Madame  Klisabelh,  avaient 
distingué,  avec  tact,  lîarnave  de  Finflexible  et  sauvage 
Pétion.  Ils  l'avaient  entretenu  de  leur  situation.  Ils  s'étaient 
plaints  d'avoir  été  trompés  sur  la  nature  de  l'esjn'it  public 
en  France.  Ils  avaient  (lé\oilé  des  re|)entirs  et  des  pen- 
chants constitutionnels.  Os  entretiens,  gênés  dans  la  voi- 
ture ])ai"  la  ])résencc  des  auti'es  commissaires  et  j)ar  les  yeux 
du  peu]')le,  avaient  été  furtivement  et  plus  intimement  re- 
pris dans  les  s('jours  que  la  famille  royale  faisait  chaque 
nuit.  (In  était  conveiiu  de  cori'espondances  politiques  mys- 
térieuses et  (Fenlrevues  secrètes  aux  Tuileries.  Barnave, 
parti  inflexible,  arriva  dé\oué  à  Paris.  La  conférence  poli- 
tique nocturne  de  Mirabeau  avec  la  reine,  dans  le  parc  de 
Saint-Clond,  fut  ambitionnée  par  son  rival.  Mais  Mirabeau 
se  vendit.et  Barnave  se  donna.  Des  monceaux  d'or  achetè- 
rent l'homme  de  génie.  Un  regard  séduisit  l'homme  de 
cœur. 


IV 


Barna^e  avait  trouvé  Duport  et  les  Lameth,  ses  amis, 
dans  les  dispositions  les  plus  monarchiques,  mais  par  d'au- 
tres motifs  que  les  siens.  Ce  triumvirat  s'entendit  avec  les 
Tuileries.  Les  Lameth  et  Duport  virent  le  roi.  Barnave, 
qui  n'osait  venir  au  château  dans  les  premiers  temps,  y 
vint  secrètement  ensuite.  Les  })lus  ombrageuses  précau- 
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tioiis  couvrirent  ces  entrevues.  Le  roi  et  la  reine  atten- 
daient quelquefois,  des  heures  entières,  le  jeune  orateur 
dans  une  petite  pièce  de  Tentre-sol  du  palais,  la  main  posée 
sur  la  serrure,  afin  d'ouvrir  dès  qu'on  entendrait  ses  pas. 
Quand  ces  entrevues  étaient  impossibles,  Barnave  écrivait 
à  la  reine.  Il  présumait  beaucoup  des  forces  de  son  ])arti 
dans  l'Assemblée,  parce  qu'il  mesurait  la  puissance  des 
opinions  aux  talents  qui  les  expriment.  La  reine  en  doutait. 
«  Rassurez-vous,  madame,  écrivait  Barnave;  il  est  vrai  que 
notre  drapeau  est  déchiré ,  mais  on  y  lit  encore  le  mot 
constitiition.  Ce  mot  retrouvera  sa  force  et  son  prestige, 
si  le  roi  s'y  rallie  sincèrement.  Les  amis  de  cette  constitu- 
tion, revenus  de  leurs  erreurs,  peuvent  encore  la  relever  et 
la  ralTermir.  Les  Jacobins  elïrayent  la  raison  publique;  les 
émigrés  menacent  la  nationalité.  Ne  craignez  pas  les  Jaco- 
bins; ne  vous  confiez  pas  aux  émigrés.  Jetez-vous  dans  le 
parti  national  qui  existe  encore.  Henri  lY  n'est-il  pas  monté 
sur  le  trône  d'une  natio:i  catholique  à  la  tète  d'un  ]iaiii 
protestant?  «  La  reine  suivait  de  bonne  foi  ces  conseils 
tardifs,  et  concertait  avec  Barnave  toutes  ses  démarches 
et  toutes  ses  correspondances  avec  l'étranger.  Elle  ne  vou- 
lait rien  faire  et  rien  dire  qui  contrariât  les  plans  qu'il  avait 
conçus  pour  la  restauration  du  pouvoir  royal.  «  Un  senti- 
ment de  légitime  orgueil,  disait  la  reine  en  parlant  de  lui, 
sentiment  que  je  ne  saurais  blâmer  dans  un  jeune  homme 
de  talent  né  dans  les  rangs  obscurs  du  tiers  état,  lui  a  fait 
désirer  une  révolution  qui  lui  aplanît  la  route  de  la  gloire 
et  de  la  puissance.  Mais  son  cœur  est  loyal,  et  si  jamais  la 
puissance  revient  en  nos  mains,  le  pardon  de  Barnave  est 
d'avance  écrit  dans  nos  cœurs.  »  Madame  Elisabeth  parta- 
geait cet  attrait  de  la  reine  et  du  roi  pour  Barnave.  Toujours 
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vaincus,  ils  avaionl  fini  par  croire  qu'il  n'y  avait  de  vertu 
pour  l'clever  la  monarchie  ([ue  dans  ceux  qui  l'avaient  ren- 
versée, (rétait  la  suix'i'stition  delà  l'alalih'.  Ils  étaient  tentés 
d'adorer  cette  puissance  de  la  Hévolution  (|u'ils  n'avaient 
pu  fléchir. 


Les  premiers  actes  du  roi  se  ressentirent  troj),  pour  sa 
dignité ,  de  ces  inspirations  des  Lameth  et  de  Barna\  e.  Il 
remit  aux  commissaires  de  l'Assemblée,  chargés  de  l'inter- 
roger sur  l'événement  du  21  juin,  une  réponse  dont  la 
mauvaise  foi  appelait  le  sourire  plus  que  l'indulgence  de  ses 
ennemis  : 

«  Introduits  dans  la  chambre  du  roi  et  seuls  avec  lui,  di- 
rent les  commissaires  de  l'Assemblée,  le  roi  nous  a  fait  la 
déclaration  suivante  :  «  Les  motifs  de  mon  départ  sont  les 
»  insultes  et  les  outrages  ciui  m'ont  été  faits,  le  18  avril, 
»  quand  j'ai  voulu  me  rendre  à  Saint-Cloud.  Ces  insultes 
»  étant  restées  impunies,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  ni  sûreté  ni 
»  décence  pour  moi  de  rester  à  Paris.  Ne  le  pouvant  pas 
»  faire  publiquement,  j'ai  résolu  de  partir  la  nuit  et  sans 
»  suite.  Jamais  mon  intention  n'a  été  de  sortir  du  royaume. 
»  Je  n'ai  eu  aucun  concert  ni  avec  les  puissances  étrangères 
»  ni  avec  les  princes  de  ma  famille  émigrés.  Mes  logements 
»  étaient  préparés  à  Montmédy.  J'avais  choisi  cette  place, 
»  parce  f|u'elle  est  fortifiée,  et  qu'étant  })rès  de  la  frontière 
»  j'y  étais  plus  à  portée  de  m' opposer  à  toute  espèce  d'inva- 
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»  sioii.  J'ai  reconnu  dans  ce  voyage  que  l'opinion  publicjue 
»  était  décidée  en  faveur  de  la  constitution.  Aussitôt  c|ue 
»  j'ai  connu  la  volonté  générale,  je  n'ai  point  hésité,  comme 
»  je  n'ai  jamais  hésité  à  faire  le  sacrifice  de  ce  cjui  m'est 
»  persoimel  pour  le  ])onheur  commun.  » 

«  Le  roi,  ajouta  la  reine  dans  sa  déclaration,  désirant 
partir  avec  ses  enfants,  je  déclare  que  rien  dans  la  nature 
n'aurait  pu  m' empêcher  de  le  suivre.  J'ai  assez  prouvé  de- 
puis deux  ans,  dans  de  pénibles  circonstances,  que  je  ne  le 
quitterai  jamais.  » 

Non  contente  de  cette  inc{uisition  sur  les  motifs  et  les  cir- 
constances de  la  fuite  du  roi,  l'opinion  irritée  demandait 
qu'on  portât  la  main  de  la  nation  jusque  sur  la  volonté  pa- 
ternelle ,  et  que  l'Assemblée  nommât  un  gouverneur  au 
Dauphin.  Quatre-vingt-douze  noms  presque  tous  obscurs 
sortirent  du  scrutin  ouvert  à  cet  effet.  Ils  furent  accueillis 
par  la  risée  générale.  On  ajourna  cet  outrage  au  roi  et  au 
père.  Le  gouverneur  nommé  plus  tard  par  Louis  XVI , 
M.  de  Fleurieu,  n'entra  jamais  en  fonction.  Plus  tard  le 
gouverneur  de  l'héritier  d'un  empire  fut  le  geôlier  d'une 
prison  de  malfaiteurs. 

Le  marquis  de  Bouille  adressa,  de  Luxembourg,  une 
lettre  menaçante  à  l'Assemblée  pour  détourner  du  roi  la  co- 
lère publiciue ,  et  prendre  sur  lui  seul  l'inspiration  et  l'exé- 
cution du  départ  du  roi.  «  S'il  tombe  un  cheveu  de  la  tète 
de  Louis  XVI ,  disait-il ,  il  ne  restera  pas  pierre  sur  pierre 
à  Paris.  Je  connais  les  chemins.  Je  guiderai  les  armées 
étrangères...  »  Le  rire  répondit  à  ces  paroles.  L'Assemblée 
était  assez  sage  pour  n'avoir  pas  besoin  des  conseils  de 
M.  de  Bouille,  et  assez  forte  pour  mépriser  les  menaces 
d'un  proscî'it. 
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M.  de  Cazalès  venait  de  donner  sa  démission  |)ouiw///<"/' 
combattre.  Les  membres  les  plus  proi;oneés  du  eoté  droit, 
parmi  lesquels  on  distinguait  Mam-y,  Montlosier,  Fabbé  de 
Montesquion,  Tabbé  de  Pi-adt,  Ylrieu,  etc. ,  au  nombre  de 
deux  cent  (|uatre-vingt-dix,  prirent  une  résolution  funeste, 
qui,  en  enlevant  tout  contre-poids  au  parti  extrême  de  la 
Révolution,  précipitait  la  chute  du  trône  et  perdait  le  roi 
sous  prétexte  d'un  culte  sacré  pour  la  royauté.  Ils  restèrent 
dans  l'Assemblée,  mais  ils  s'annulèrent  et  ne  voulurent  plus 
être  considérés  que  comme  une  protestation  vivante  contre 
la  violation  de  la  liberté  et  de  l'autorité  royale.  L'Assem- 
blée refusa  d'entendre  la  lecture  de  leur  protestation,  qui 
était  elle-même  une  violation  de  leur  mandat.  Ils  la  pu- 
blièrent et  la  répandirent  avec  profusion  dans  tout  le 
royaume.  «  Les  décrets  de  l'Assemblée,  disaient-ils,  ont 
absorbé  le  pouvoir  royal  tout  entier.  Le  sceau  de  l'État  est 
sur  le  bureau.  La  sanction  du  roi  est  anéantie.  On  a  elïacé 
le  nom  du  roi  du  serment  qu'on  prête  à  la  loi.  Les  commis- 
saires vont  porter  directement  les  ordres  des  comités  aux 
armées.  Le  roi  est  captif.  Une  république  provisoire  occupe 
l'interrègne.  Loin  de  nous  de  concourir  à  de  pareils  actes. 
Nous  ne  consentirions  pas  même  à  en  être  les  témoins,  s'il 
ne  nous  restait  le  devoir  de  veiller  à  la  préservation  de  la 
personne  du  roi.  Hors  ce  seul  intérêt,  nous  nous  renfer- 
merons dans  le  silence  le  plus  absolu.  Ce  silence  sera  la 
seule  expression  de  notre  constante  opposition  à  tous  vos 
actes!  » 

Ces  paroles  étaient  l'abdication  de  tout  un  parti.  Tout, 
parti  qui  s'abstient  abdique,  (^e  jour  fut  l'émigration  dans 
l'Assemblée.  Cette  fausse  fidélité,  qui  gémit  au  lieu  de  com- 
battre, obtint  les  applaudissements  de  la  noblesse  et  du 
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clergé.  Elle  mérita  le  blànie  des  hommes  politiques.  Aban- 

• 

donnant  dans  leur  lutte  contre  les  Jacobins  Barnave  et  les 
constitutionnels  monarcliiques,  elle  donna  la  victoire  à  Ro- 
bespierre; et,  en  assurant  la  majorité  à  sa  proposition  de 
non-réélection  des  membres  de  l'Assemblée  nationale  à 
l'Assemblée  législative  ,  elle  amena  la  Convention.  Les 
royalistes  ôtèrent  le  poids  d'une  opinion  tout  entière  de  la 
balance,  et  elle  pencha  vers  les  derniers  désordres  en  em- 
portant la  tète  du  roi  et  leur  propre  tête.  Une  grande  opi- 
nion ne  se  désarme  pas  impunément  pour  son  pays. 


VI 


Les  Jacobins  comprirent  cette  faute  et  s'en  réjouirent. 
En  voyant  ces  nombreux  soutiens  de  la  constitution  monar- 
chique s'elïacer  eux-mêmes  du  combat,  ils  pressentirent  ce 
qu'ils  pouvaient  oser,  et  ils  l'osèrent.  Leurs  séances  deve- 
naient d'autant  plus  significatives  que  celles  de  l'Assemblée 
nationale  devenaient  plus  ternes  et  plus  timides.  Les  mots 
de  déchéance  et  de  république  y  éclataient  pour  la  pre- 
mière fois.  Rétractés  d'abord ,  ils  furent  relevés  ensuite. 
Proférés  au  commencement  comme  un  blasphème,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  être  proférés  comme  un  dogme.  Les  partis 
ne  savent  pas  d'abord  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils  veulent  : 
c'est  le  succès  qui  le  leur  apprend.  Les  téméraires  lancent 
en  avant  des  idées  perdues  :  si  elles  sont  repoussées,  les 
habiles  les  désavouent;  si  elles  sont  suivies,  les  chefs  les 
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reprennent.  Dans  les  i^uerres  d'o[)inion,  on  fait  dc^^  recon- 
naissances comme  dans  les  campagnes  des  armées.  Les 
Jacobins  étaient  les  avant-postes  de  la  Révohition;  ils  son- 
daient les  résistances  de  l'esprit  monarchique. 

Le  club  des  Cordeliers  envoya  aux  Jacobins  un  projet 
d'adresse  à  l'Assemblée  nationale,  où  Ton  demandait  hau- 
tement la  destruction  de  la  royauté.  «  Nous  voilà  libres  et 
sans  roi,  disaient  les  Cordeliers,  comme  au  lendemain  de 
la  prise  de  la  Bastille;  reste  à  savoir  s'il  est  avantageux 
d'en  nommer  un  autre.  Nous  pensons  que  la  nation  doit 
tout  faire  par  elle-même  ou  par  des  agents  amovibles  de 
son  choix;  nous  pensons  que  i)lus  un  emploi  est  important, 
plus  sa  durée  doit  être  temporaire.  Nous  pensons  que  la 
royauté,  et  surtout  la  royauté  hér('ditaire,  est  incompa- 
tible avec  la  liberté.  Nous  prévoyons  qu'une  telle  proposi- 
tion va  soulever  une  nuée  de  contradicteurs;  mais  la  décla- 
ration des  droits  n'en  a-t-elle  pas  soulevé  autant?  Le  roi  a 
abdiqué  de  fait  en  désertant  son  poste.  Profitons  de  notre 
droit  et  de  l'occasion.  Jurons  que  la  France  est  une  ré- 
publique. » 

Cette  adresse ,  lue  au  club  des  Jacobins  le  22,  y  excita 
.d'abord  une  indignation  générale.  Le  23,  Danton  monta 
à  la  tribune  et  demanda  la  déchéance  et  la  nomination  d'un 
conseil  de  régence.  «  Votre  roi,  dit-il,  est  ou  imbécile  ou 
criminel.  Ce  serait  un  horrible  spectacle  à  présenter  au 
monde,  si,  ayant  l'option  de  déclarer  un  roi  criminel  ou  de 
le  déclarer  imbécile,  vous  iie  préfériez  pas  ce  dernier 
parti.  »  Le  27,  Girey-Dupré,  jeune  écrivain  qui  attendait 
la  Gironde,  provoqua  le  jugement  de  Louis  XYL  «  Nous 
})oii\()ns  [uniir  un  roi  parjure.  Nous  le  de\ons.  »  Tel  fut  le 
texte  de   son  discours.    Brissot  posa   la  (juestion  comme 
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l'avait  fait  Pétion  dans  la  prccédonti;  séance  :  Le  roi  par- 
jure peut-il  être  jiigeU^  Pourquoi,  dit  Brissot,  nous  diviser 
en  dénominations  dangereuses?  Nous  sommes  d'accord. 
Que  veulent  ceux  qui  s'élèvent  ici  contre  les  républicains? 
Ils  détestent  les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de 
Rome,  ils  craignent  la  division  de  la  France  en  fédérations 
isolées.  Ils  ne  veulent  que  la  constitution  représentative, 
et  ils  ont  raison.  Que  veulent  de  leur  côté  ceux  qu'on  ap- 
pelle républicains?  Ils  craignent,  ils  redoutent  également 
les  démocraties  tumultueuses  d'Athènes  et  de  Rome;  ils 
redoutent  également  les  républiques  fédérées.  Ils  ne  veu- 
lent cjue  la  constitution  représentative;  nous  sommes  donc 
d'accord.  Le  chef  du  pouvoir  exécutif  a  trahi  ses  serments; 
faut-il  le  juger?  Voilà  seulement  ce  qui  nous  divise.  L'in- 
violabilité ne  serait  que  l'impunité  de  tous  les  crimes,  l'en- 
couragement à  toutes  les  trahisons  ;  le  bon  sens  veut  que 
la  peine  suive  le  délit.  Je  ne  vois  dans  un  homme  invio- 
lable gouvernant  un  peuple  qu'un  dieu  et  25  millions  de 
brutes.  Si  le  roi  n'était  entré  en  France  c|u'à  la  tête  des 
armées  étrangères,  s'il  avait  ravagé  nos  plus  belles  con- 
trées, si,  arrêté  dans  sa  course,  vous  l'aviez  arrêté  :  cju'en 
auriez-vous  fait  ?  auriez-vous  invoqué  son  inviolabilité  pour 
l'absoudre?...  On  vous  fait  peur  des  puissances  étrangères, 
ne  les  craignez  pas;  l'Europe  est  impuissante  contre  un 
peuple  qui  veut  être  libre.  » 

A  l'Assemblée  nationale,  Muguer  fit,  au  nom  des  comi- 
tés réunis,  le  rapport  sur  la  fuite  du  roi;  il  conclut  à  l'in- 
violabilité de  Louis  XVI  et  à  l'accusation  des  complices. 
Robespierre  combattit  l'inviolabilité  :  il  enleva  à  ses  paroles 
la  couleur  de  la  colère,  et  s'efforça  de  couvrir  ses  conclu- 
sions de  l'apparence  de  la  douceur  et  de  l'humanité  :  «  Je 
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n'examinerai  pas,  dit-il,  si  le  roi  a  fui  volontairement,  de 
lui-même,  ou  si  de  l'extrémité  des  frontières  un  citoyen  Ta 
enlevé  par  la  force  de  ses  conseils;  je  n'examinerai  pas  si 
cette  faute  est  une  conspiration  contre  la  liberté  publiciue  : 
je  parlerai  du  roi  comme  d'un  souverain  imaginaire,  et  de 
l'inviolabilité  comme  d'im  principe.  «Après  avoir  combattu 
le  principe  de  l'inviolabilité  par  les  mômes  arguments  dont 
s'étaient  servis  Girey-Dupré  et  Brissot,  Robespierre  conclut 
ainsi  :  «  Les  mesures  f|ue  l'on  vous  propose  ne  peuvent  que 
vous  déshonorer;  si  vous  les  adoptez,  je  demanderai  à  me 
déclarer  l'avocat  de  tous  les  accusés.  Je  veux  être  le  dé- 
fenseur des  trois  gardes  du  corps,  de  la  gouvernante  du 
Dauphin ,  de  M.  de  Bouille  lui-même.  Dans  les  principes 
de  vos  comités,  il  n'y  a  point  de  délit;  mais  partout  oii  il 
n'y  a  pas  de  délit,  il  n'y  a  pas  de  complices.  Messieurs,  si 
épargner  un  coupable  est  une  faiblesse,  immoler  le  cou- 
pable faible  en  épargnant  le  coupable  tout-puissant,  c'est 
une  lâcheté.  Il  faut  ou  prononcer  sur  tous  les  coupables 
ou  prononcer  l'absolution  générale.  «  Grégoire  soutint  aussi 
le  parti  de  l'accusation;  Salles  défendit  l'avis  des  comités. 
Barnave  prit  enfin  la  parole  pour  appuyer  l'opinion  de 
Salles  :  «La  nation  française,  dit-il,  vient  d'essuyer  une 
violente  secousse;  mais,  si  nous  devons  en  croire  tous  les 
augures  qui  se  manifestent,  ce  dernier  événement,  comme 
tous  ceux  ([ui  l'ont  précédé,  ne  servira  ({u'à  pi'esser  le 
terme,  qu'à  assui'or  la  soli(lit(''  de  la  révolution  que  nous 
av'ons  faite.  Je  ne  parlerai  pas  avec  étendue  de  l'avantage 
du  gouvernement  monarchiciuc  :  vous  avez  montré  votre 
conviction  en  l'établissant  dans  votre  pays;  je  dirai  seule- 
ment que  tout  gouvernement ,  pour  être  bon ,  doit  renfer- 
mer en  lui  les  conditions  de  sa  stabilité;  car,  autrement,  au 
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iieu  de  l)onhGur,  il  ne  présenterait  que  la  perspective  d'une 
continuité  de  cliangements.  Quelques  hommes,  dont  je  ne 
veux  pas  accuser  les  intentions,  cherchant  des  exemples  à 
nous  donner,  ont  vu,  en  Amérique,  un  peuple  occupant 
un  grand  territoire  par  une  population  rare,  n'étant  envi- 
ronné d'aucun  voisin  puissant,  ayant  pour  limites  des  fo- 
rêts, ayant  pour  habitudes  les  sentiments  d'un  peuple  neuf 
et  qui  l'éloignent  de  ces  passions  factices  qui  font  les  révo- 
lutions des  gouvernements;  ils  ont  vu  un  gouvernement 
républicain  établi  sur  ce  territoire,  ils  ont  conclu  de  là  que 
ce  môme  gouvernement  pourrait  nous  convenir.  Ces 
hommes  sont  les  mômes  qui  contestent  aujourd'hui  le  prin- 
cipe de  l'inviolabilité  du  roi.  Mais,  s'il  est  vrai  que  sur 
notre  terre  une  population  immense  est  répandue;  s'il  est 
vrai  qu'il  s'y  trouve  une  multitude  d'hommes  exclusivement 
livrés  à  ces  spéculations  de  l'intelligence  qui  portent  à 
l'ambition  et  à  l'amour  de  la  gloire;  s'il  est  vrai  qu'autour 
de  nous  des  voisins  puissants  nous  obligent  à  ne  faire 
qu'une  seule  masse  pour  leur  résister;  s'il  est  vrai  que 
toutes  ces  circonstances  sont  fatales  et  ne  dépendent  pas  de 
nous,  il  est  incontestable  que  le  remède  n'en  peut  exister 
que  dans  le  gouvernement  monarchique.  Quand  un  pays 
est  peuplé  et  étendu,  il  n'existe,  et  l'art  de  la  politique  l'a 
prouvé,  que  deux  moyens  de  lui  donner  une  existence  so- 
lide et  permanente.  Ou  bien  vous  organiserez  séparément 
ses  parties,  vous  mettrez  dans  chaque  section  de  l'empire 
une  portion  du  gouvernement,  et  vous  fixerez  ainsi  la  sta- 
bilité aux  dépens  de  l'unité,  de  la  force  et  de  tous  les  avan- 
tages qui  résultent  d'une  grande  et  homogène  association  ; 
ou  bien,  si  vous  laissez  subsister  l'unité  nationale,  vous 
serez  obligés  de  placer  au  centre  une  puissance  immuable. 
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qui,  n'étant  jamais  renouvelée  par  la  loi,  présentant  sans 
cesse  des  obstacles  à  l'ambition,  résiste  avec  avantage  aux 
secousses,  aux  rivalités,  aux  vibrations  rapides  d'une 
population  immense,  agitée  par  toutes  les  passions  qu'en- 
fante une  vieille  société.  Ces  maximes  décident  notre  situa- 
tion. Nous  ne  pouvons  être  stables  que  par  un  gouverne- 
ment fédératif ,  que  personne  jusqu'ici  n'a  la  démence  de 
nous  proposer,  ou  par  le  gouvernement  monarchique  que 
vous  avez  établi,  c'est-à-dire  en  remettant  les  rênes  du 
pouvoir  exécutif  dans  une  famille  par  droit  de  succession 
héréditaire.  Vous  avez  laissé  au  roi  inviolable  la  fonction 
exclusive  de  nommer  les  agents  de  son  pouvoir;  mais  vous 
avez  décrété  la  responsabilité  de  ces  agents.  Pour  être  in- 
dépendant, le  roi  doit  rester  inviolable;  ne  nous  écartons 
pas  de  cette  règle;  nous  n'avons  cessé  de  la  suivre  pour  les 
individus,  observons-la  pour  le  monarque.  Nos  principes, 
la  constitution,  la  loi,  déclarent  qu'il  n'est  pas  déchu; 
nous  avons  donc  à  choisir  entre  notre  attachement  à  la 
constitution  et  notre  ressentiment  contre  un  homme.  Or,  je 
demande  aujourd'hui  à  celui  de  vous  tous  qui  pourrait 
avoir  conçu  contre  le  chef  du  pou^oir  exécutif  toutes  les 
préventions,  tous  les  ressentiments  les  plus  profonds,  je  lui 
demande  de  nous  dire  s'il  est  donc  plus  irrité  contre  le  roi 
qu'attaché  à  la  loi  de  son  pays.  Je  pourrais  dire  à  ceux  qui 
s'exhalent  avec  une  telle  fureur  contre  l'individu  qui  a 
péché;  je  leur  dirais  :  «  Vous  seriez  donc  à  ses  pieds  si  vous 
«étiez  contents  de  lui?»  (Applaudissements  prolongés.) 
Ceux  qui  veulent  ainsi  sacrifier  la  constitution  à  leurs  res- 
sentiments contre  un  homme  me  semblent  trop  sujets  à  sa- 
crifier la  liberté  par  enthousiasme  pour  un  autre  homme, 
et,  puisqu'ils  aiment  la  république,  c'est  bien  aujourd'hui 
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îe  moment  de  leur  dire  :  Comment  voulez-vous  une  répu- 
blique dans  une  nation  pareille?  Comment  ne  craignez-volis 
pas  que  cette  même  mobilité  du  peuple  qui  se  manifeste 
aujourd'hui  par  la  haine  ne  se  manifestent  un  autre  jour  par 
l'enthousiasme  envers  un  grand  homme?  Enthousiasme 
plus  dangereux  encore  que  la  haine;  car  la  nation  fran- 
-çaise,  vous  le  savez,  sait  mieux  aimer  qu'elle  ne  sait  haïr. 
Je  ne  crains  pas  l'attaque  des  nations  étrangères  ni  des 
émigrés,  je  l'ai  dit;  mais  je  dis  aujourd'hui  avec  autant  de 
vérité  c|ue  je  crains  la  continuation  des  inc[uiétudes,  des 
agitations  qui  ne  cesseront  de  nous  travailler,  tant  que  la 
Révolution  ne  sera  pas  totalement  et  paisiblement  ter- 
minée. On  ne  peut  nous  faire  aucun  mal  au  dehors;  mais 
on  nous  fait  un  grand  mal  au  dedans,  quand  on  nous  in- 
quiète par  des  pensées  funestes,  quand  des  dangers  chimé- 
riques créés  autour  de  nous  donnent  au  milieu  du  peuple 
(juel({ue  consistance  et  quelque  crédit  aux  hommes  qui  s'en 
servent  pour  l'agiter  continuellement;  on  nous  fait  un 
grand  mal  quand  on  perpétue  ce  mouvement  révolution- 
naire qui  a  détruit  tout  ce  qui  était  à  détruire,  et  qui  nous 
a  conduits  au  point  où  il  faut  enfin  nous  arrêter.  Si  la  Ré- 
volution fait  un  pas  de  })lus,  elle  ne  peut  le  faire  sans 
danger.  Dans  la  ligne  de  la  liberté,  le  premier  acte  qui 
pourrait  suivre  serait  l'anéantissement  de  la  royauté;  dans  la 
Jigne  de  l'égalité,  le  premier  acte  qui  pourrait  suivre  serait 
l'attentat  à  la  propriété.  On  ne  fait  pas  des  révolutions 
avec  des  maximes  métaphysiques  ;  il  faut  une  proie  réelle 
à  ofiVir  à  la  multitude  qu'on  égare.  Il  est  donc  temps  de 
terminer  la  Révolution.  Elle  doit  s'arrêter  au  moment  où 
âa  nation  est  libre  et  où  tous  les  Français  sont  égaux.  Si 
elle  continue  dans  les  troubles,  elle  est  déshonorée  et  nous 
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avec  elle.  Oui,  tout  le  monde  doit  sentir  que  l'intérêt  com- 
mun est  que  la  Révolution  s'arrête.  Ceux  qui  ont  perdu 
doivent  s'apercevoir  qu'il  est  impossible  de  la  faire  rétro- 
grader. Ceux  qui  l'ont  faite  doivent  s'apercevoir  qu'elle  est 
à  son  dernier  terme.  Les  rois  eux-mêmes,  si  quelquefois  de- 
profondes  vérités  peuvent  pénétrer  jusque  dans  les  conseils 
des  rois,  si  quelquefois  les  préjugés  qui  les  entourent  peu- 
vent laisser  passer  jusqu'à  eux  les  vues  saines  d'une  poli- 
tique grande  et  philosophique,  les  rois  eux-mêmes  doivent 
s'apercevoir  qu'il  y  a  loin  pour  eux  entre  l'exemple  d'une 
grande  réforme  dans  le  gouvernement  et  l'exemple  de 
l'abolitioii  de  la  royauté;  que,  si  nous  nous  arrêtons  ici, 
ils  sont  encore  rois!...  mais,  quelle  que  soit  leur  conduite, 
^ue  la  faute  vienne  d'eux  et  non  pas  de  nous.  Régéné- 
rateurs de  l'empire,  suivez  invariablement  votre  ligne; 
vous  avez  été  courageux  et  puissants,  soyez  aujourd'hui 
sages  et  modérés.  C'est  là  que  sera  le  terme  de  votre 
gloire.  C'est  alors  que,  vous  retirant  dans  vos  foyers,  vous 
obtiendrez  de  la  part  de  tous,  sinon  des  bénédictions,  du 
moins  le  silence  de  la  calomnie...  »  Ce  discours,  le  plus  beau 
de  liarnave,  emporta  le  décret  et  refoula  pendant  quelques 
jours  les  tentatives  de  république  et  de  déchéance  dans  les 
clubs  des  Cordeliers  et  des  Jacobins.  L'inviolabilité  du  roi 
fut  consacrée  en  fait  comme  elle  l'était  en  principe.  M.  de 
Bouille,  ses  coaccusés  et  adhérents  furent  envoyés  par-de 
vaut  la  haute  cour  nationale  d'Orléans. 
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Pendant  que  ces  hommes  exclusivement  politiques,  me- 
surant chacun  les  pas  de  la  Révolution  à  la  portée  de  leurs 
regards ,  voulaient  l'arrêter  avec  courage  oi^i  s'arrêtaient 
leurs  courtes  pensées,  la  Révolution  marchait  toujours. 
Sa  pensée  à  elle  était  trop 'grande  pour  qu'aucune  tête 
de  publiciste,  d'orateur  ou  d'homme  d'État  pût  la  contenir. 
Son  souffle  était  trop  puissant  pour  qu'aucune  poitrine  pût 
le  respirer  tout  entier.  Son  but  était  trop  infini  pour  qu'elle 
s'amortît  sur  aucun  des  buts  successifs  que  l'ambition  de 
quelques  factions  ou  la  théorie  de  quelques  hommes  d'État 
pouvaient  lui  poser.  Barnave,  les  Lameth  et  La  Fayette, 
comme  Mirabeau  et  comme  Necker,  essayaient  en  vain  de 
retourner  contre  elle  la  force  qu'ils  lui  avaient  empruntée. 
Elle  devait,  avant  de  s'apaiser  et  de  ralentir  son  impulsion, 
tromper  bien  d'autres  systèmes,  essoutïler  bien  d'autres 
poitrines  et  dépasser  bien  d'autres  buts. 

Indépendamment  des  assemblées  nationales  qu'elle  s'était 
données  comme  gouvernement  et  où  venaient  se  concentrer 
principalement  les  instruments  politiques  de  son  mouve- 
ment, elle  s'était  créé  deux  leviers  plus  puissants  et  plus 
terribles  encore  pour  remuer  et  balayer  ce^  corps  politi- 
([ues  quand  ils  tenteraient  eux-mêmes  de  s'établir  là  où  elle 
voulait  avancer.  Ces  deux  leviers,  c'étaient  la  presse  et  les 
clubs.  Les  clubs  et  la  presse  étaient  aux  assemblées  lé- 


168  '  HISTOIRE 

galos  ce  que  Tair  libre  est  à  Fair  eiifcrnir.  Tandis  (|ue  Tair 
de  ces  assemblées  s'épuisait  dans  l'enceinte  du  gouverne- 
ment établi,  l'air  du  journalisme  et  des  sociétés  populaires 
s'imprégnait  et  s'agitait  sans  cesse  d'un  principe  inépui- 
sable de  vitalité  et  de  mouvement.  On  croyait  à  la  stagna- 
tion dedans,  mais  le  courant  était  dehors. 

La  presse ,  dans  le  demi-siècle  ({ui  avait  précédé  la  Ré- 
volution, avait  été  l'écho  élevé  et  serein  de  la  pensée  des 
sages  et  des  réformateurs.  Depuis  que  la  Révolution  avait 
éclaté,  elle  était  devenue  l'écho  tumultueux  et  souvent  cy- 
nique des  passions  populaires.  Elle  avait  transformé  elle- 
même  les  procédés  de  communication  de  la  pensée;  elle  ne 
faisait  plus  de  livres,  elle  n'en  avait  pas  le  temps;  elle  se  ré- 
pandait d'abord  en  brochures,  et  plus  tard  en  une  multitude 
de  feuilles  volantes  et  quotidiennes  qui,  disséminées  à  bas 
prix  parmi  le  peuple  ou  affichées  gratuites  sur  les  murs  des 
places  publiques,  provoquent  la  foule  à  les  lire  et  à  les  dis- 
cuter. Le  trésor  de  la  pensée  nationale,  dont  les  pièces  d'or 
étaient  trop  pures  ou  trop  volumineuses  pour  l'usage  du 
peuple,  s'était,  pour  ainsi  dire,  converti  en  une  multitude 
de  monnaies  de  billon  ,  frappées  à  l'empreinte  de  ses  pas- 
sions du  jour  et  souvent  souillées  des  plus  vils  oxydes.  Le 
journalisme,  comme  un  élément  irrésistible  de  la  vie  d'un 
peuple  en  ré\olation,  s'était  fait  sa  place  à  lui-même  sans 
écouter  la  loi  qui  s'était  efforcée  de  l'entraver. 

Mii'abeau,  qui  avait  besoin  du  retentissement  de  la  pa- 
role dans  les  départements ,  avait  ciéé  ce  porte-voix  de  la 
Révolution,  malgré  les  arrêts  du  conseil,  dans  les  Lettres 
à  mes  commettants  et  dans  le  Courrier  de  Provence.  A 
l'ouverture  des  états  généraux  et  à  la  prise  de  la  Bastille, 
d'autres  journaux  avaient  paru.  A  chaque  insurrection  nou- 


DES  GIRONDINS.  •  1G9 

vellc  répondait  une  insun-ection  de  nouveaux  journaux.  Les 
principaux  organes  de  Tagitation  publi([uc  étaient  alors  les 
Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot,  journal 
helDdomadaire  tiré  à  deux  cent  mille  exemplaires.  Son  es- 
prit se  lisait  dans  son  épigraphe  :  «  Les  grands  ne  nous  pa- 
raissent grands  que  parce  que  nous  sommes  à  genoux; 
levons-nous!  «Les  Discours  de  la  lanterne  aux  Parisiens, 
transformés  plus  tard  dans  les  Rémlutions  de  France  et  de 
Drabant,  étaient  l'œuvre  de  Camille  Desmoulins.  Ce  jeune 
étudiant,  qui  s'était  improvisé  publiciste,  sur  une  chaise  du 
jardin  du  Palais-Royal,  aux  premiers  mouvements  popu- 
laires du  mois  de  juillet  1789,  avait  conservé  dans  sou 
style,  souvent  admirable,  quehiue  chose  de  son  premier 
rôle.  C'était  le  génie  sarcastique  de  Voltaire  descendu  du 
salon  sur  les  tréteaux.  Nul  ne  personnifiait  mieux  en  lui  la 
foule  que  Camille  Desmoulins.  C'était  la  foule  avec  ses 
mouvements  inattendus  et  tumultueux,  sa  mobilité,  son  in- 
conséquence, ses  fureurs  interrompues  par  le  rire  ou  sou- 
dainement changées  en  attendrissement  et  en  pitié  pour  les 
victimes  mêmes  qu'elle  immolait.  Un  homme  à  la  fois  si 
ardent  et  si  léger,  si  trivial  et  si  inspiré,  si  indécis  entre  le 
sang  et  les  larmes,  si  prêt  à  lapider  ce  qu'il  venait  de 
déifier  dans  son  enthousiasme,  devait  avoir  sur  un  peuple 
en  révolution  d'autant  plus  d'empire  qu'il  lui  ressemblait 
davantage.  Son  rôle,  c'était  sa  nature.  Il  n'était  pas  seule- 
ment le  signe  du  peuple,  il  était  le  peuple  lui-même.  Son 
journal ,  colporté  le  soir  dans  les  lieux  publics  et  crié  avec 
des  sarcasmes  dans  les  rues,  n'a  pas  été  balayé  avec  ces 
immondices  du  jour.  11  est  resté  et  il  restera  comme  une 
Satire  Ménippée  trempée  de  sang.  C'est  le  refrain  popu- 
laire qui  menait  le  peuple  aux  plus  grands  mouvements,  et 


17U  HISTOIRE 

(|iii  s'éteignait  souvent  dans  le  sifflement  de  la  corde  de  la 
lanterne  ou  dans  le  coup  de  hache  de  la  guillotine.  Ca- 
mille Desmoulins  était  l'enfant  cruel  de  la  Révolution. 
iMarat  en  était  la  rage;  il  avait  les  soubresauts  de  la  brute 
dans  la  pensée  et  les  grincements  dans  le  style.  Son  jour- 
nal, FAmi  du  Peuple,  suait  le  sang  à  chaque  ligne. 


YIII 


Marat  était  né  en  Suisse.  Écrivain  sans  talent,  savant 
sans  nom,  passionné  pour  la  gloire  sans  avoir  reçu  de  la 
société  ni  de  la  nature  les  moyens  de  s'illustrer,  il  se  ven- 
geait de  tout  ce  qui  était  grand,  non-seulement  sur  la  so- 
ciété, mais  sur  la  nature.  Le  génie  ne  lui  était  pas  moins 
odieux  que  l'aristocratie.  Il  le  poursuivait  comme  un  en- 
nemi partout  où  il  voyait  s'élever  ou  briller  quelcjue  chose. 
11  aurait  voulu  niveler  la  création.  L'égalité  était  sa  fureur, 
parce  que  la  supériorité  était  son  martyre.  Il  aimait  la  Ré- 
volution, parce  (i[uellc  abaissait  tout  jusqu'à  sa  portée; 
il  l'aimait  jusqu'au  sang,  parce  que  le  sang  lavait  l'injure 
de  sa  longue  obscurité.  Il  s'était  fait  le  dénonciateur  en 
titre  du  peuple;  il  savait  que  la  délation  est  la  flatterie  de 
tout  ce  qui  tremble.  Le  peuple  tremblait  toujours.  Véritable 
prophète  de  la  démagogie  inspiré  par  la  démence,  il  don- 
nait ses  rêves  de  la  nuit  pour  les  conspirations  du  jour. 
Séide  du  peuple,  il  l'intéressait  par  le  dévouement  à  ses 
intérêts.  Il  affectait  le  mvstère  connue  tous  les  oracles.  Il 
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vivait  dans  Tombrc;  il  ne  sortait  que  huiiiit;  il  ne  commu- 
niquait avec  les  hommes  qu'à  travers  des  précautions  si- 
nistres. Un  souterrain  était  sa  demeure.  11  s'y  réfugiait 
invisible  contre  le  poignard  et  le  poison.  Son  journal  avait 
pour  l'imagination  quelque  chose  de  surnaturel.  Marat 
s'était  enveloppé  d'un  véritable  fanatisme.  La  confiance 
qu'on  avait  en  lui  tenait  du  culte.  La  fumée  du  sang  qu'il 
demandait  sans  cesse  lui  avait  porté  à  la  tête.  Il  était  le  dé- 
lire de  la  Révolution,  délire  vivant  lui-même  ! 


IX 


Brissot,  obscur  encore,  écrivait  le  Patriote  français. 
Homme  politique  et  aspirant  aux  grands  rôles,  il  n'excitait 
de  passions  révolutionnaires  qu'autant  c|u'il  espérait  pou- 
voir un  jour  en  gouverner.  Constitutionnel  d'abord,  ami  de 
Necker  et  de  Mirabeau,  homme  à  gages  avant  de  devenir 
homme  de  doctrines,  il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  sou- 
verain plus  près  de  son  règne.  La  République  était  son  so- 
leil levant.  Il  y  allait  comme  à  sa  fortune,  mais  il  y  allait 
avec  i)rudence ,  en  regardant  souvent  en  arrière ,  pour  \o\v 
si  l'opinion  le  suivait. 

Condorcet,  aristocrate  de  naissance,  mais  aristocrate  do 
génie,  s'était  fait  démocrate  par  philosophie.  Sa  passion 
était  la  transformation  de  la  raison  humaine.  Il  écrivait  la 
Clironique  de  Paris. 

Carra,  démagogue  obscur,  s'était  fait  un  nom  redouté 
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par  les  Annales  patriotiques.  Fréron,  dans  V  Orateur  du 
peuple,  rivalisait  avec  Marat.  Faucliet,  dans  la  Bouche  de 
fer,  élevait  la  démocratie  à  la  hauteur  d'une  philosophie  re- 
ligieuse. Enfin,  Laclos,  ofiicier  d'artillerie,  auteur  d'un  ro- 
man obscène  et  confident  du  duc  d'Orléans,  rédigeait  le 
Journal  des  Jacobins  et  soufflait  sur  la  Fi-aiice  ciilière  l'in- 
cendie d'idérs  et  de  paroles  dont  le  foyer  était  dans  les 
clubs. 

Tous  ces  hommes  s'efforçaient  de  pousser  le  peuple  au 
delà  des  limites  que  Barnave  posait  à  l'événement  du 
2i  juin.  Ils  voulaient  ([ue  l'on  profitât  de  Finslant  où  le 
trône  était  vide  pour  le  faire  disparaître  de  la  constitution. 
Ils  couvraient  le  roi  de  mépris  et  d'injures  pour  qu'on  n'osât 
pas  replacer  au  sommet  des  institutions  un  prince  qu'on  au- 
rait avili.  Ils  demandaient  interrogatoire,  jugement,  dé- 
chéance, abdication,  emprisonnement;  ils  espéraient  dégra- 
der à  jamais  la  royauté  en  dégradant  le  roi.  La  Républic|ue 
entrevoyait  pour  la  j^remière  fois  son  heure.  Elle  tremblait 
de  la  laisser  échapper.  Toutes  ces  mains  à  la  fois  poussaient 
les  esprits  vers  un  mouvement  décisif.  Les  articles  provo- 
quaient les  motions,  les  motions  les  pétitions,  les  pétitions 
les  émeutes.  L'autel  de  la  patrie,  au  (^hamp  de  iMars,  resté 
debout  pour  une  nouvelle  fédération,  était  le  lieu  (|u'on  dési- 
gnait d'avance  aux  assemblées  du  peuple.  C'était  le  mont 
Aventin  où  il  devait  se  retirer,  poin*  dominer  de  là  un  sénat 
timide  et  corrompu. 

X  Plus  de  roi,  soyons  n'])ul)licains,  écri\ait  Hrissot  dans 
le  Patiiole.  Tel  est  le  cri  du  Palais-|{o\al.  Cela  ne  gagne 
pas  assez  :  on  dirait  (|U('  c'esl  un  l)lasphème.  Cette  répu- 
gnance pour  prendre  le  nom  d'un  état  on  ton  est  Gst  bi(Mi 
extraordinaire  aux  yeux  du  philosophe!  —  Point  de  roi! 
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point  de  protecteur!  point  de  régent!  Finissons-en  avec  les 
mangeurs  criiomnies  de  toute  espèce,  répétait  la  Bouclte  de 
fer.  Que  les  quatre-vingt-trois  départements  se  confédèrent 
et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  plus  ni  tyrans,  ni  monarques, 
ni  protecteurs!  Leur  ombre  est  aussi  funeste  au  peuple  que 
l'ombre  des  bolionupas  est  mortelle  à  tout  ce  qui  vit.  En 
nommant  un  régent,  on  se  battra  bientôt  pour  le  choix  d'un 
maître.  Battons-nous  seulement  ])()ur  la  liberté.  « 

Provoqué  par  ces  allusions  à  la  régence,  qu'on  ])arlait  de 
lui  décerner,  le  duc  d'Orléans  écrivit  aux  journaux  qu'il 
était  prêt  à  servir  la  patrie  sur  terre  et  sur  mer,  mais  que, 
s'il  était  question  de  régence,  il  renonçait  dès  ce  moment  et 
pour  toujours  aux  droits  que  la  constitution  lui  donnait  à  ce 
titre  :  «  Après  avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  la  cause  du 
peuple,  disait-il,  il  ne  m'est  plus  permis  de  sortir  de  l'état 
de  simple  citoyen.  L'ambition  serait  en  moi  une  inexcusable 
inconséquence.  »  Décrédité  déjà  dans  tous  les  partis,  ce 
prince ,  incapable  désormais  de  servir  le  trône ,  était  inca- 
pable aussi  de  servir  la  République.  Odieux  aux  royalistes, 
effacé  par  les  démagogues,  suspect  aux  constitutionnels, 
il  ne  lui  restait  cjue  l'attitude  stoïque  dans  laquelle  il  se 
réfugiait.  Il  avait  abdiqué  son  rang,  il  avait  abdiqué  sa 
propre  faction ,  il  abdiquait  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  lui 
restait  que  la  vie. 

Dans  le  même  moment,  Camille  Desmoulins  apostrophait 
La  Fayette,  la  première  idole  de  l'insurrection,  par  ces  pa- 
roles cynicjues  :  «  Libérateur  des  deux  mondes ,  fleur  des 
janissaires,  phénix  des  alguazils-majors,  don  Quichotte  du 
Capet  et  des  deux  chambres,  constellation  du  Cheval  blanc, 
ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever  au-dessus  des  clameurs 
de  vos  trente  mille  mouchards  et  d'autant  de  vos  satellites, 
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au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre  cents  tambours  et  de  vos 
canons  chargés  de  raisins.  J'avais  jusqu'ici  médit  de  Votre 
Altesse  plus  que  royale,  sur  le  dire  de  Barnave,  Lamcth  ot 
Duport.  C'est  d'après  eux  que  je  vous  dénonçais  aux  quatre- 
vingt-trois  départements  comme  un  ambitieux  qui  ne  vou- 
lait que  parader,  un  esclave  de  la  cour  pareil  à  ces  maré- 
chaux de  la  ligue  à  qui  la  révolte  avait  donné  le  bâton,  et 
qui,  se  regardant  comme  bâtards,  voulaient  se  faire  légiti- 
mer. Mais  voilà  que  tout  à  coup  vous  vous  embrassez  et  que 
vous  vous  proclamez  mutuellement  pères  de  la  patrie!  Vous 
dites  à  la  nation  :  «  Fiez-vous  à  nous.  Nous  sommes  des  Cin- 
»  cinnatus,  des  Washington,  des  Aristide.  »  Auquel  croire 
de  ces  deux  témoignages?  Peuple  imbécile!  les  Parisiens 
ressemblent  à  ces  Athéniens  à  qui  Démosthène  disait  :  «  Se- 
»  rez-vous  toujours  comme  ces  athlètes  qui,  frappés  dans  un 
«endroit,  y  portent  la  main,  frappés  dans  un  autre,  l'y 
«portent  encore,  et,  toujours  occupés  des  coups  qu'ils 
»  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  frapper  ni  se  préser- 
»  ver?  »  Ils  commencent  à  se  douter  c{ue  Louis  XVI  pour- 
rait bien  être  un  parjure  quand  il  est  à  Varennes!  Il  me 
semble  les  ^■oir  de  même  grands  yeux  ouverts  quand  ils 
verront  La  Fayette  ouvrir  au  despotisme  et  à  l'aristocratie 
les  portes  de  la  capitale.  Puissé-je  me  tromper  dans  mes 
conjectures!  car  je  m'éloigne  de  Paris,  comme  Camille, 
mon  patron,  s'éloigna  d'une  ingrate  patrie  en  lui  souhaitant 
toutes  sortes  de  prospérités.  Je  n'ai  pas  besoin  d'avoir  été 
empereur,  comme  Dioclétien,  pour  savoir  que  les  belles 
laitues  de  Salerne,  qui  valaient  mieux  que  l'empire  d'Orient, 
valent  bien  l'écharpe  dont  se  pare  un  municipal  et  les  in- 
quiétudes avec  lesquelles  un  journaliste  jacobin  rentre  le 
soir  chez  lui,  craignant  toujours  de  tomber  dans  une  em- 
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buscade  de  coupe-jarrets  du  général.  Pour  moi,  ce  n'est 
point  pour  établir  deux  chambres  que  j'ai  pris  le  premier  la 
cocarde  tricolore  !  »  . 


Tel  était  le  ton  général  de  la  presse;  tel  était  l'inépui- 
sable rire  que  ce  jeune  homme  semait,  comme  l'Aristophane 
d'un  peuple  irrité.  Il  l'accoutumait  à  bafouer  même  la  ma- 
jesté, le  malheur,  la  beauté.  Un  jour  vint  où  il  eut  besoin, 
pour  lui-même  et  pour  la  jeune  et  belle  femme  qu'il  adorait, 
de  cette  pitié  cjuil  avait  détruite  dans  le  peuple.  Il  n'y 
trouva  cjue  le  rire  brutal  de  la  multitude,  et  il  mourut,  triste 
pour  la  première  fois. 

Le  peuple,  dont  toute  la  politique  est  de  sentiment,  ne 
comprenait  rien  aux  pensées  des  hommes  d'État  de  l'As- 
semblée ,  qui  lui  imposaient  ce  roi  fugitif,  par  respect  pour 
une  royauté  abstraite.  La  modération  de  Barnave  et  des 
Lameth  lui  sembla  une  complicité.  Les  cris  de  trahison  re- 
tentirent dans  tous  ses  rassemblements.  Le  décret  de  l'As- 
semblée fiit  le  signal  d'une  fermentation  croissante  qui  se 
révélait,  depuis  le  13  juillet,  par  des  attroupements,  des 
imprécations  ou  des  menaces.  Des  masses  d'ouvriers  sortis 
des  ateliers  se  répandirent  sur  les  places  publiques,  et  de- 
mandèrent du  pain  à  la  municipalité.  La  commune,  pour 
les  apaiser,  leur  vota  des  distributions  et  des  subsides. 
Bailly,  maire  de  Paris,  les  harangua  ti  leur  ouvrit  des  tra- 
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vaux  cxtraordinairos.  Us  y  allèrent  un  mouKMit,  ot  les  dé- 
sertèrent bien  vite  à  l'attrait  du  tumulte  grossi  par  les  cris 
de  la  faim. 

La  foule  se  portait  de  l'hôtel  de  ville  aux  Jacobins,  des 
Jacobins  h  T Assemblée  nationale,  demandant  la  déchéance 
et  la  République.  Cette  foule  n'avait  d'autre  chef  que  l'in- 
cjiiiétude  qui  l'agitait.  Un  instinct  spontané  et  unanime  lui 
disait  que  l'Assemblée  manquait  l'heure  des  grandes  réso- 
lutions. Elle  voulait  la  forcer  à  la  ressaisir.  Sa  volonté  était 
d'autant  plus  puissante  qu'elle  était  anonyme.  Aucun  chef 
ne  lui  donnait  une  impulsion  visible.  Elle  marchait  d'elle- 
même,  elle  parlait  elle-même,  elle  écrivait  elle-même  dans 
la  rue,  sur  la  borne,  ses  pétitions  menaçantes.  La  première 
que  le  peuple  présenta  à  l'Assemblée,  le  14,  et  qu'il  escorta 
de  quatre  mille  pétitionnaires,  était  signée  :  Le  jjei/p/e.  Le 
1 4  juillet  et  le  6  octobre  lui  avaient  appris  son  nom.  L'As- 
semblée, ferme  et  impassible,  passa  simplement  à  l'ordre 
du  jour. 

En  sortant  de  l'Assemblée,  la  foule  se  porta  au  Champ 
de  Mars.  Elle  signa  en  plus  grand  nombre  une  seconde  pé- 
tition en  termes  plus  impératifs  :  «  Mandataires  d'un  peuple 
libre,  détruirez-vous  l'ouvrage  que  nous  avons  fait?  Rem- 
placerez-vous  la  liberté  par  le  règne  de  la  tyrannie?  S'il  en 
était  ainsi,  sachez  cjue  le  peuple  français,  (jui  a  conquis  ses 
droits,  ne  veut  plus  les  perdre.  >>  En  (initiant  le  Champ  de 
Mars,  le  peuple  s'ameuta  autour  des  Tuileries,  de  l'Assem- 
blée, du  Palais-Royal.  De  son  propre  mouvement,  il  fit  fer- 
mer les  théâtres  et  proclama  la  suspension  des  plaisirs  pu- 
blics, jusqu'à  ce  qu'on  lui  eût  fait  justice.  Le  soir,  quatre 
mille  personnes  se  portèrent  aux  Jacobins  comme  pour  re- 
connaître, dans  les  agitateurs  qui  s'y  rassemblaient,  la  véri- 
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table  assemblée  du  peuple.  Les  chefs  de  sa  coufiancc  s'y 
trouvaient.  La  tribune  était  occupée  par  un  membre  qui  dé- 
nouçait  à  la  société  un  citoyen  pour  avoir  tenu  un  propos 
injurieux  contre  Robespierre.  L'accusé  se  justifie  ;  on  le 
chasse  violemment  de  l'enceinte.  En  ce  moment,  Robes- 
pierre paraît  et  demande  grâce  pour  le  citoyen  qui  l'a  in- 
sulté. Des  applaudissements  couvrent  sa  généreuse  inter- 
cession. L'enthousiasme  pour  Robespierre  est  au  comble. 
(' Voûtes  sacrées  ùo^  Jacobins,  disait  une  adresse  des  dé- 
parteiiients,  vous  nous  répondez  de  Robespierre  et  de  Dan- 
ton, ces  deux  oracles  du  patriotisme!  »  Une  pétition  fut  pro- 
posée par  Laclos,  Elle  sera  envoyée  dans  les  départements 
eX  couverte  de  dix  millions  de  signatures.  Un  membi'c  com- 
bat cette  mesure,. par  amour  pour  l'ordre  et  pour  la  paix. 
Danton  se  lève  :  «  Et  moi  aussi  j'aime  la  paix,  mais  ce  n'est 
pas  la  paix  de  l'esclavage.  Si  nous  avons  de  J'énergie,  mon- 
trons-la. Que  ceux  qui  ne  se  sentent  pas  le  courage  de  lever 
le  front  devant  la  tyrannie  se  dispensent  de  signer  notre 
pétition.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'autre  épreuve  pour  nous 
connaître.  La  voilà  toute  trouvée.  » 

Robespierre  parla  ensuite.  Il  montra  au  peuple  que  Bar- 
nave  et  les  Lameth  jouaient  le  même  rôle  que  Mirabeau. 
«  Ils  se  concertent  avec  nos  ennemis,  et  nous  appellent  des 
factieux!  »  Plus  timide  que  Laclos  et  Dai.ton,  il  ne  se  pro- 
nonça pas  sur  la  pétition.  Homme  de  calcul  plus  que  de 
passion,  il  prévoyait  que  le  mouveme:,t  désordonné  échoue- 
rait contre  la  résistance  organisée  de  la  bourgeoisie.  Il  se 
réservait  une  retraite  dans  la  légalité,  et  gardait  u;.e  me- 
sure avec  l'Assemblée.  Laclos  insista.  Le  peuple  l'emporta. 
On  se  sépara  à  minuit,  et  l'on  convint  qu'on  signerait  le 
lendemain  la  pétition  au  Champ  de  ?,lars.  j. 

ŒL"VB.    COU  PI,.    —    IX.  12 
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Lf  jour  suivant  fut  j)cr(lu  ])Our  la  sédition  en  contesta- 
tions entre  les  clubs  sur  les  termes  de  la  ])(''fiti()n.  Les  répu- 
blicains négociaient  avec  La  Fayette,  à  qui  on  oflVait  la 
présidence  d'un  gouvernement  américain.  Robespierre  et 
Danton,  qui  détestaient  La  Fayette;  Laclos,  qui  poussait 
au  duc  d'Orl(''ans,  ralentirent  de  concert  l'impression  impri- 
mée par  les  Cordcliers  asservis  à  Danton.  L'Assemblée 
attentive,  Bailly  debout,  La  Fayette  résolu,  veillaient  de 
concert  à  la  répression  de  tout  mouvement.  Le  d  G ,  l'As- 
semblée^ manda  à  sa  barre  la  municipalité  et  les  ministres 
pour  lui  répondre  de  l'ordre  public.  Elle  rédigea  une  adresse 
aux  Français  pour  les  rallier  autour  de  la  constitution. 
Bailly  fit  publier,  le  soir,  une  proclamation  contre  les  agita- 
teurs. Les  Jacobins  indécis  décrétèrent  eux-mêmes  leur  sou- 
mission aux  décrets  de  l'Assemblée.  Au  moment  du  com- 
bat, les  chefs  du  mouvement  projeté  s'éclipsèrent.  La  nuit 
se  passa  en  i)réparatifs  militaires  contre  les  rassemblements 
du  lendemain. 


XI 


Le  17,  de  grand  malin,  le  peuple  sans  chefs  commença 
à  se  porter  au  Champ  de  Mars  et  à  entourer  l'autel  de  la 
patrie,  dressé  au  milieu  de  la  grande  place  de  la  fédération. 
Un  liasard  bizarre  et  funeste  ouvrit  les  scènes  de  meurtre 
de  cette  journée.  Quand  la  multitude  est  soulevée,  tout  lui 
est  occasion  de  crime.  Un  jeune  peintre,  (\u\  copiait,  avant 
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l'heure  du  rassemblement,  les  inscriptions  patriotiques  gra- 
vées sur  les  faces  de  Tautel,  entendit  un  léger  bruit  sous  ses 
pieds.  Il  s'étonne,  il  regarde,  et  il  voit  la  pointe  d'une  vrille 
avec  laquelle  des  hommes  cachés  sous  les  marches  de  l'autel 
.perçaient  les  planches  du  piédestal.  Il  court  au  premier 
poste.  Des  soldats  le  suivent.  On  soulève  une  des  marches 
€t  on  trouve  deux  invalides,  qui  s'étaient  introduits  pendant 
la  nuit  sous  l'autel,  sans  autre  dessein,  déclarent-ils,  cju'une 
puérile  et  obscène  curiosité.  Aussitôt  le  bruit  se  répand 
qu'on  a  miné  l'autel  de  la  patrie  pour  faire  sauter  le  peuple; 
qu'un  baril  de  poudre  a  été  découvert  à  côté  des  conjurés; 
que  les  invalides  surpris  dans  les  préparatifs  du  crime 
étaient  des  stipendiés  connus  de  l'aristocratie;  qu'ils  ont 
avoué  leur  fatal  dessein  et  les  récompenses  promises  au  suc- 
cès de  leur  scélératesse.  La  foule,  trompée  et  furieuse,  en- 
toure le  poste  du  Gros-Caillou.  On  interroge  les  deux  inva- 
lides. Aussitôt  qu'ils  sortent  du  poste  pour  être  conduits  à 
l'hôtel  de  ville,  on  se  jette  sur  eux,  on  les  arrache  aux  sol- 
dats qui  les  conduisent,  ils  sont  égorgés,  et  leurs  têtes,  pla- 
cées au  bout  de  piques,  sont  promenées,  par  une  bande 
d'enfants  féroces,  jusqu'aux  environs  du  Palais-Royal. 


XII 


La  nouvelle  de  ces  meurtres,  confusément  répandue  et 
diversement  interprétée  dans  la  ville,  à  l'Assemblée,  parmi 
les  groupes,  y  excita  des  sentiments  divers,  selon  qu'on  y 
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\it  un  crimo  du  jieuplo  ou  un  crlnif  de  ses  emieniis.  La  vé- 
rité ne  perça  que  plus  l;ir(l,  L'agitation  s'accrut  de  Tiiidi- 
gnation  di's  uns,  des  soupçons  des  autres.  Bailly,  a\erti, 
envoya  au  Cliamp  de  Mars  trois  commissaires  et  un  batail- 
lon. D'autres  commissaires  parcouraient  les  quartiers  de  la 
capitale,  lisant  au  peuple  la  proclamation  de  ses  magistrats 
et  l'adresse  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  terrain  de  la  Bastille  était  occupé  par  la  garde  natio- 
nale et  par  les  sociétés  patriotiques,  (|ui  devaient  de  là  se 
rendre  au  champ  de  la  fédération.  Danton,  Camille  Des- 
moulins, Fréron,  Brissot  et  les  principaux  meneurs  du 
peuple  avaient  disparu  :  les  uns  disent  pour  concerter  des 
mesures  insurrectionnelles  chez  Legendre,  à  la  campagne; 
les  autres  pour  échapj)er  à  la  responsabilité  de  la  journée. 
Plus  tard,  cette  première  version  fut  adoptée  par  la  haine 
de  Robespierre  contre  Danton,  à  qui  Saint-Justdit  dans  son 
acte  d'accusation  :  «Mirabeau,  qui  méditait  un  changement 
de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace;  il  la  saisit.  Tu 
t'écartas  des  lois,  des  principes  sévères.  On  n'entendit  plus 
parler  de  toi  juscju  aux  massacres  du  Champ  de  Mars.  Tu 
appuyas  cette  fausse  mesure  du  peuple  et  la  proposition  de 
la  loi  cjui  n'avait  d'autre  objet  que  de  servir  de  prétexte  au 
déploiement  du  drapeau  rouge  et  à  l'essai  de  la  tyrannie! 
Les  patriotes  ([ui  n'étaient  pas  initiés  à  ce  complot  avaient 
combattu  ton  (ij)ini()ii  j)e]iide.  Tu  fus  nommé  avec  Brissot 
rédacteur  de  la  pétition.  Vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La 
Fayette,  cjui  lit  massacrer  dix  mille  patriotes.  Brissot  resta 
tran(iuillement  dans  Paris,  et  toi,  tu  fus  couler  d'heureux 
jours  à  Arcis-sur-Aube.  Conçoit-on  le  calme  de  ta  retraite 
à  Arcis-sur-Aube,  toi  l'tin  des  auteurs  de  la  p(''tition,  tandis 
(|ue  les  signataires  étaient  chargés  de  fers  ou  égorgés? 
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Vous  étiez  donc,  Brissot  et  toi,  des  objets  de  reconnaissance 
pour  la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  pas  pour  elle  des  ob- 
jets de  haine?  » 

Camille  Desmoulins  justifie  aussi  l'absence  de  Danton,  la 
sienne  et  celle  de  Fréron ,  en  racontant  que  Danton  avait 
fui  la  proscription  et  l'assassinat  dans  la  maison  de  son 
beau-père  à  Fontenay,  la  nuit  précédente,  et  qu'il  y  était 
cerné  par  une  bande  d'espions  de  La  Fayette;" que  Fréron, 
en  passant  sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  assailli,  foulé  aux 
pieds,  blessé  par  quatorze  bandits  soldés,  et  que  Camille 
lui-même,  désigné  au  poignard,  n'avait  été  manqué  C[ue 
par  une  erreur  de  signalement.  L'histoire  n'a  pas  cru  aux 
prétendus  assassinats  de  La  Fayette;  Camille,  invisible  le 
jour,  reparut  le  soir  aux  Jacobins. 


XIII 


Cependant  la  foule  commençait  à  affluer  par  toutes  les 
embouchures  du  Champ  de  Mars.  Elle  était  agitée,  mais 
inoffensive.  La  garde  nationale,  dont  M.  de  La  Fayette 
avait  mis  sur  pied  tous  les  bataillons,  était  sous  les  armes. 
Un  de  ses  détachements,  qui  était  arrivé  avec  du  canon  au 
Champ  de  Mars  le  matin ,  se  retirait  par  les  quais.  On  ne 
voulait  pas  provoquer  le  peuple  par  l'aspect  inutile  de  la 
force  armée.  A  midi,  les  hommes  rassemblés  autour  de 
l'autel  de  la  patrie,  ne  voyant  point  paraître  les  commis- 
saires des  Jacobins  qui  avaient  promis  d'apporter  la  péti- 
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tion  ù  signer,  nonnnèivnt  spoiitanénieiit  (jualre  coinniis- 
êaircs  choisis  parmi  eux  pour  eu  rédiger  uue.  L'un  do  ces 
conni)is?aires  prit  la  plume.  Les  citoyens  se  pressèrent  au- 
tour de  lui,  et  il  écri\it.  Voici  les  principaux  traits  de  cette 
pétition  : 

«  Sur  Tautel  de  la  patrie,  15  juillet  an  m.  Représentants 
de  la  nation!  vous  touchez  au  terme  de  vos  travaux.  Un 
grand  crime  se  connnet;  Louis  fuit,  il  a  abandonné  indi- 
gnement sou  poste.  L'empire  est  à  deux  doigts  de  l'anar- 
chie. On  l'arrête;  il  est  ramené  à  Paris  ;  on  demande  qu'il 
soit  jugé.  Vous  déclarez  qu'il  sera  roi...  Ce  n'est  pas  le  vœu 
du  peuple!  Le  décret  est  nul.  11  vous  a  été  enlevé  par  ces 
deux  cent  quatre-vingt-douze  aristocrates  qui  ont  déclaré 
eux-mêmes  qu'ils  n'avaient  plus  de  voix  à  l'Assemblée  na- 
tionale. Il  est  nul  parce  qu'il  est  contraire  au  vœu  du])euple, 
votre  souverain.  Revenez  sur  ce  décret.  Le  roi  a  abdiqué 
par  son  crime.  Recevez  son  abdication,  convoquez  un  nou- 
veau pouvoir  constituant,  désignez  le  coupable,  et  organisez 
un  autre  pouvoir  exécutit\  » 

Cette  pétition  fut  portée  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  des 
cahiers  de  papier  déposés  sur  les  quatre  coins  de  l'autel  re- 
çurent six  mille  signatures. 

Conservée  aujourd'hui  aux  archives  de  la  municipalité, 
cette  pétition  porte  i)artout  l'empreinte  de  la  main  du 
})euple.  C'est  la  médaille  de  la  Révolution  frappée  sur  place 
avec  le  métal  en  fusion  de  l'agitation  populaire.  On  y  voit 
apparaître  çà  et  là  des  noms  sinistres  (jui  sortent  pour  la 
première  fois  de  l'obscurité.  Ces  noms  sont  connue  les  hié- 
roglyphes du  temps.  Les  actes  des  hommes  aujourd'hui  fa- 
meux qui  signaient  des  noms  alors  inconnus  donnent  à  ces 
signatures  une  signillcation  rétrospecti\e.  L'aùl  s'attache 
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avec  curiosité  à  ces  caractères,  qui  semblent  contenir  dans 
quelques  signes  le  mystère  de  toute  une  vie  et  l'horreur  de 
toute  une  époque.  Ici  c'est  Chaumette,  alors  étudiant  en 
médecine,  rue  Mazarine^  n"  9.  Là  c'est  Maillard,  le  prési- 
dent des  massacres  de  septembre.  Plus  loin  Hébert;  au- 
dessous  Henriot,  le  général  des  suppliciés  de  la  terreur.  La 
signature  grêle  et  effilée  d'Hébert,  qui  fut  depuis  \q.  Pire 
Duchesne  ou  le  Peuple  en  colère,  a  la  forme  d'une  araignée 
qui  étend  ses  pattes  sur  sa  proie.  Santerre  a  signé  plus  bas. 
C'est  le  dernier  nom  qui  signifie  un  homme  connu.  Les  au- 
tres ne  signifient  que  la  foule.  On  voit  que  des  multitudes 
de  mains  hâtives  et  tremblantes  sont  venues  apporter  en 
désordre  leur  ignorance  ou  leur  fureur  sur  ce  papier.  Beau- 
coup même  de  ces  mains  ne  savaient  pas  écrire.  Un  cercle 
d'encre  et  une  croix  au  milieu  du  cercle  attestent  leur  vo- 
lonté anonyme.  Quelques  noms  de  femmes  s'y  lisent.  On  y 
reconnaît  beaucoup  de  noms  d'enfants,  à  l'incertitude  de  la 
main  guidée  par  une  main  étrangère.  Pauvres  enfants  qui 
confessaient  la  foi  de  leurs  parents  sans  la  comprendre,  et 
qui  signaient  les  passions  du  peuple  avant  de  pouvoir  balbu- 
tier la  langue  des  hommes  faits  ! 


XiV 


Le  corps  municipal  avait  été  informé  à  deux  heures  des- 
meurtres commis  au  Champ  de  Mars  et  des  insultes  faites  à 
la  garde  nationale  envoyée  pour  dissiper  le  rassemblement. 
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M.  (le  La  Fayette  lui-môme,  (lui  ,mii(tait  ces  premiers  drta- 
rhemeiits,  avait  été  atteint  par  (iiiel(|uos  pierres  lancées  du 
sein  de  la  foule.  On  répandait  même  le  bruit  qu'un  homme, 
en  habit  de  garde  national,  avait  tiré  sur  lui  un  coup  de 
pistolet;  (pie  cet  honnne,  arrêté  par  l'escorte  du  général  et 
amené  à  ses  pieds,  avait  été  généreusement  ])ardonné  et 
relâché  par  lui  :  ce  bruit  populaire  jeta  un  intérêt  héroïque 
sur  M.  de  La  Fayette  et  anima  d'une  nouvelle  ardeur  la 
garde  nationale,  qui  lui  était  dévouée.  A  ce  récit,  Bailly 
n'hésita  pas  à  proclamer  la  loi  martiale  et  à  déployer  le  dra- 
peau rouge,  dernière  raison  contre  la  sédition.  De  leur  côte, 
les  séditieux,  alarmés  par  l'aspect  du  drapeau  rouge  flot- 
tant aux  fenêtres  de  l'hotcl  de  ville,  avaient  envoyé  douze 
d'entre  eux  en  députation  vers  la  municipalité.  Ces  commis- 
saires parviennent  à  la  salle  d'audience,  à  travers  une  foret 
de  baïonnettes.  Ils  demandent  qu'on  délivre  et  cju'on  leur 
rende  trois  citoyens  arrêtés.  On  ne  les  écoute  pas.  Le  parti 
de  combattre  était  pris.  Le  maire  et  le  corps  municipal 
descendent,  en  proférant  des  mots  menaçants,  les  degrés 
de  l'hôtel  de  ville.  Cette  place  était  couverte  de  gardes  na- 
tionaux et  de  bourgeoisie.  A  l'aspect  de  Bailly  précédé  du 
drapeau  rouge,  un  cri  d'enthousiasme  part  de  tous  les 
rangs.  Les  gardes  nationaux  élèvent  spontanément  leurs 
armes  et  font  résonner  les  crosses  de  leurs  fusils  sur  le  pavé. 
La  force  publique,  électrisée  p-dv  l'indignation  contre  les 
clubs,  était  dans  un  de  ces  frémissements  nerveux  qui  sai- 
sissent les  corps  comme  les  individus...  L'esprit  public  était 
tendu.  Le  coup  pouvait  partir  de  lui-même. 

La  Fayette,  Bailly,  le  coi'ps  municipal,  se  mirent  en 
marche,  précédés  du  drapeau  rouge  et  suivis  de  dix  mille 
hommes  de  gardes  nationales;  les  bataillons  soldés  des  gre- 
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nadiers  de  cette  armée  de  citoyens  formaient  Favant  garde. 
Un  peuple  immense  suivait,  par  lui  entraînement  naturel, 
ce  courant  de  baïonnettes  cjui  descendait  lentement  par  les 
c|uais  et  par  les  rues  du  Gros-Caillou  vers  le  Champ  de 
Mars.  Pendant  cette  marche,  l'autre  peuple,  réuni  depuis 
le  matin  autour  de  l'autel  de  la  patrie,  continuait  à  signer 
paisiblement  la  pétition.  11  cj'oyait  à  un  développement  de 
forces,  mais  il  ne  croyait  pas  à  la  violence.  Son  attitude 
calme  et  légale,  et  la  longue  impunité  des  séditions  depuis 
deux  ans,  lui  laissaient  croire  à  une  impunité  éternelle.  Il  ne 
considérait  le  drapeau  rouge  c^ue  comme  une  loi  de  plus  à 
m('priser. 

Arrivé  aux  glacis  extérieurs  du  Champ  de  Mars,  La 
Fayette  divisa  son  armée  en  trois  colonnes  :  la  première  de 
ces  colonnes  déboucha  par  l'avenue  de  l'École  militaire,  la 
seconde  et  la  troisième  colonne  entrèrent  par  les  deux  ou- 
vertures successives  qui  coupent  les  glacis  de  distance  en 
distance  en  allant  de  l'École  militaire  à  la  Seine.  Bailly,  La 
Fayette,  le  corps  municipal,  le  drapeau  rouge,  étaient  en 
tête  de  la  colonne  du  milieu.  Le  pas  de  charge  ,  battu  par 
cjuatre  cents  tambours,  et  le  roulement  des  pièces  de  canon 
sur  les  pavés,  annonçaient  de  loin  l'armée  nationale.  Ces 
bruits  éteignirent  un  moment  le  sourd  murmure  et  les  cris 
épars  de  cinquante  mille  hommes,  femmes  ou  enfants,  qui 
occupaient  le  centre  du  Champ  de  Mars  ou  qui  se  pressaient 
sur  les  hauteurs.  Au  moment  où  Bailly  débouchait  entre  les 
glacis,  les  hommes  du  peuple  qui  les  couM"aient,  et  qui  do- 
minaient de  là  le  cortège  du  maire,  les  baïonnettes  et  les 
canons,  éclatèrent  en  cris  forcenés  et  en  gestes  menaçants 
contre  la  garde  nationale  :  «  A  bas  le  drapeau  rouge!  Honte 
à  Bailly!  Mort  à  La  Fayette!  »  Le  peuple  du  Champ  de 
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Mars  répondit  à  ces  cris  par  des  imprécations  unanimes. 
Des  mottes  de  terre  détrempée  par  la  i)luie  du  jour,  seule 
arme  de  cette  foule,  volèrent  sur  la  garde  nationale  et  attei- 
gnirent le  cheval  de  M.  de  La  Fayette,  le  drapeau  rouge  et 
Bailly  lui-même.  Quel({ues  coups  de  pistolet  furent,  dit-on, 
tiFés  de  loin  sur  eux.  Rien  n'est  moins  prouvé.  Ce  peuple  ne 
songeait  pointa  combattre,  il  ne  voulait  qu'intimider.  Bailly 
fit  faire  4es  sommations  légales.  On  y  répondit  par  des 
huées.  Avec  la  dignité  impassible  de  sa  magistrature  et 
avec  la  douleur  grave  de  son  caractère,  Bailly  donna  l'ordre 
de  dissiper  le  peuple  par  la  force.  La  Fayette  fît  d'abord 
tirer  en  l'air  ;  mais  le  peuple,  encouragé  par  la  vaine  dé- 
monstration de  ces  décharges  c(ui  ne  blessaient  personne, 
se  reformant  de  nouveau  devant  la  garde  nationale,  une  dé- 
charge mortelle  éclata  sur  toute  la  ligne,  tua,  blessa,  ren- 
versa cinq  ou  six  cents  hommes,  les  républicains  dirent  dix 
mille.  Au  même  moment  les  colonnes  s'ébranlèrent,  la  ca- 
valerie chargea,  les  canonniers  se  préparèrent  à  faire  feu. 
Le  sillon  de  la  mitraille  dans  cette  foule  compacte  aurait 
mis  en  pièces  des  masses  d'hommes.  La  Fayette  ne  pouvant 
contenir  de  la  voix  ses  canonniers  irrités,  poussa  son  cheval 
à  la  gueule  du  canon,  et  par  ce  mouvement  héroïque  pré- 
serva des  milliers  de  victimes. 

En  un  clin  d'œil,  le  Champ  de  Mars  fut  évacué;  il  n'y 
resta  que  les  cadavres  des  femmes,  des  enfants  renversés 
ou  fuyant  devant  les  charges  de  la  cavalerie,  et  quelques 
hommes,  plus  intrépides,  sur  les  marches  de  l'autel  de  la 
patrie,  qui,  au  milieu  du  feu  le  plus  terrible  et  sous  les  bou- 
ches du  canon,  recueillaient  et  se  partageaient,  pour  les 
sauver,  les  cahiers  des  pétitions  connue  des  feuilles  sacrées, 
témoignages  de  la  volonté  ou  gages  sanglants  de  la  ven- 
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geance  future  du  peuple.  Ils  ne  se  retirèrent  qu'en  les  em- 
portant. Les  colonnes  de  la  garde  nationale,  et  la  cavalerie 
surtout,  poursuivirent  les  fuyards  jusque  dans  les  champs 
voisins  de  l'Ecole  militaire;  ils  firent  quelques  centaines  de 
prisonniers.  Du  côté  de  la  garde  nationale,  personne  ne  pé- 
rit ;  du  côté  du  peuple,  le  nombre  des  victimes  est  resté  in- 
connu. Les  uns  l'atténuèrent  pour  diminuer  l'odieux  d'une 
exécution  sans  lutte,  les  autres  le  grossirent  pour  grandir  le 
ressentiment  du  peuple.  On  balaya,  pendant  la  nuit,  qui 
tombait  déjà,  les  cadavres;  la  Seine  les  roula  vers  l'Océan. 
On  se  divisa  sur  la  nature,  sur  les  détails  de  cette  exécution  : 
les  uns  l'appelèrent  un  crime,  les  autres  un  devoir  sévère; 
mais  le  nom  du  peuple  est  resté  à  cette  journée,  où  l'on  tua 
sans  combattre  :  il  continua  ;i  l'appeler  le  massacre  du 
Champ  de  Mars. 


XV 


La  garde  nationale,  ralliée  par  M.  de  La  Fayette,  ren- 
tra victorieuse,  mais  triste,  dans  l'enceinte  de  Paris.  On 
voyait  à  son  attitude  qu'elle  marchait  entre  la  gloire  et  la 
honte,  peu  sûre  elle-même  de  ce  c[u'elle  avait  fait.  Au  milieu 
de  quelques  acclamations  qui  l'accueillaient  sur  son  pas- 
sage, elle  entendait  des  imprécations  à  demi-voix.  Les  mots 
d'assassinat  et  de  vengeance  répondaient  aux  mots  de  ci- 
visme et  de  dévouement  à  la  loi.  Elle  passa  morne  et  silen- 
cieuse sous  les  murs  de  celte  Assemblée  nationale  qu'elle 
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venait  do  défentlro,  plus  inoi-nc  et  plus  siliMicieusc  encore 
sous  les  fenêtres  (1(^  ce  p.ilais  de  l;i  monarchie  dont  elle  ve 
liait  de  soutenir  la  cau.^c  j)lutôt  que  le  roi.  Bailly,  froid  et 
impassible  comme  la  loi,  La  Fayett(\  rrsolu  comme  un  sys- 
tème, ne  savaient  lui  imprimer  aucun  clan  au  delà  de  son 
rigoureux  devoir.  Elle  replia  le  dra])c;iu  ]-ong(%  teint  de  son 
l)remier  sang,  et  se  dispersa  bataillon  p;ir]);ilaiIlon  dans  les 
rues  sombres  de  Paris,  plutôt  comme  une  gendarmerie  (|ui 
rentre  d'une  exécution  (|ue  comme  une  armée  f|ui  revient 
d'une  victoire. 

Telle  fut  cette  journée  du  Chamj)  de  Mars,  qui  donna  à 
l'Assemblée  constituante  trois  mois  dont  elle  ne  profita  pas, 
({ui  intimida  (juelques  jours  les  clubs,  mais  qni  ne  rendit  ni 
à  la  monarchie  ni  à  l'fjrdre  le  sang  ((u'elle  avait  coûté.  La 
Fayette  eut  peut-être,  ce  jour-là,  entre  les  mains  la  répu- 
blique ou  la  monarchie  :  il  ne  sut  vouloir  que  l'ordre. 


XVI 


Le  lendemain,  Bailly  vint  rendre  compte  à  l'Assemblée 
du  triomphe  de  la  loi.  Il  l('moigiia  la  donlour  (jui  était  dans 
son  âme  et  la  mâle  énergie  qui  était  dans  son  devoir.  «  Les 
conjurations  étaient  formées,  dit-il,  la  force  était  nécessaire. 
Le  châtiment  est  retombé  sur  le  crime.  »  Le  président  aj)- 
prouva  au  nom  de  l'Assemblée  la  conduite  du  maire,  et 
Barnave  remercia,  en  termes  froids  et  timides,  la  gard(^  na- 
tionale. Ses  louanges  ressemblaient  presque  à  des  excuses. 
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Uolan  des  vainqueurs  s'arrêtait  déjà.  Potion  le  sentit,  se 
leva,  dit  (juelques  mots  sur  un  j^rojet  de  décret  qu'on  venait 
de  proposer  contre  les  provocateurs  aux  attroupements.  Ces 
mots,  dans  la  bouche  de  Pétion,  qu'on  savait  l'ami  de  Bris- 
sot  et  des  conspirateurs,  furent  d'abord  accueillis  par  des 
sarcasmes  du  côté  droit  et  bientôt  couverts  des  applaudisse- 
ments du  côté  gauclu^  et  des  tribunes.  Barnave  composa. 
La  victoire  du  Champ  de  Mars  était  déjà  contestée  dans 
l'Assemblée.  Les  clubs  se  rouvrirent  le  soir.  Robespierre, 
Brissot,  Danton,  Camille  Desmoulins,  Marat,  qui  avaient 
disparu  quelques  jours,  se  montrèrent,  et  reprirent  leur  au- 
dace. L'hésitation  de  leurs  ennemis  les  rassura.  En  atta- 
quant tous  les  jours  une  loi  (jui  se  contentait  de  se  défen- 
dre, les  factions  ne  pouvaient  manquer  de  lasser  la  loi. 
D'accusés,  ils  se  hrent  accusateurs.  Leurs  feuilles,  un  mo- 
ment abandonnées,  s'envenimèrent  de  toute  la  peur  qu'ils 
avaient  éprouvée.  Elles  couvrirent  d'exécration  les  noms 
de  Bailly  et  de  La  Fayette.  Filles  semèrent  la  vengeance 
dans  le  cœur  du  peuple,  en  remuant  sans  cesse  à  ses  yeux 
le  sang  du  Champ  de  Mars.  Le  drapeau  rouge  devint  le 
symbole  du  gouvernement,  le  linceul  de  la  liberté.  Les 
conspirateurs  se  posèrent  en  victimes;  ils  effarouchèrent 
l'esprit  du  peuple  par  les  récits  imaginaires  des  plus 
odieuses  persécutions.  '         , 
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XVII 


«  Voyez,  écrivait  Desmoulins,  voyez  les  satellites  de  La 
Fayette  sortir  furieux  de  leurs  casernes  ou  plutôt  de  leurs 
tavernes.  Ils  s'assemblent,  ils  chargent  à  balle  devant  le 
peuple.  Les  bataillons  d'aristocrates  s'animent  au  mas- 
sacre. C'est  surtout  dans  \qs  yeux  do  la  cavalerie  qu'on 
voit  la  soif  du  sang  allumée  par  la  douce  ivresse  du  vin  et 
de  la  vengeance.  Cette  armée  de  bourreaux  en  voulait  sur- 
tout aux  femmes  et  aux  enfants.  L'autel  de  la  patrie  est 
couvert  de  cadavres.  C'est  ainsi  que  La  Fayette  trempe 
^es  mains  dans  le  sang  des  citoyens,  ses  mains  qui  dégout- 
teront toujours  à  mes  yeux  de  ce  sang  innocent.  Cette  même 
place  où  il  les  avait  élevées  au  ciel  pour  lui  jurer  de  le  dé- 
fendre!... Depuis  ce  moment,  les  meilleurs  citoyens  sont 
proscrits,  on  les  arrête  dans  leur  lit,  on  s'empare  de  leurs 
papiers,  on  brise  leurs  presses,  on  signe  des  tables  de 
proscription.  Les  modérés  affichent  ces  tables  et  les  signent. 
Il  faut  purger  la  société,  disent-ils,  desBrissot,  des  Carra, 
des  Pétion,  des  Bonneville,  des  Fréron,  des  Danton,  des 
Camille!  Danton  et  moi,  nous  n'avons  trouvé  d'asile  que 
dans  la  fuite  contre  nos  assassins!  Les  patriotes  sont  des 
factieux!...  »  —  «  Et  il  se  trouve  des  gens,  ajoutait  Fré- 
ron, pour  justifier  ces  lâches  assassinats,  ces  délations, 
ces  lettres  de  cachet,  ces  saisies  de  papiers,  ces  confisca- 
tions de  presses!  et  l'on  limt  huit  jours  suspendu  aux  bal- 
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cons  de  riiôtel  de  ville  ce  drapeau  sinistre  couleur  de 
sang,  comme  jadis  on  attachait  au\  voûtes  du  temple  mé- 
tropolitain les  drapeaux  recueillis  au  milieu  des  cadavres 
des  ennemis  vaincus!...  On  saisit  les  presses  de  Timpri- 
meur  de  Marat,  dit-il  ailleurs.  Le  nom  de  l'auteur  devait 
mettre  à  Tabri  le  typographe.  L'imprimerie  est  un  meuble 
sacré,  aussi  sacré  que  le  berceau  d'un  nouveau-né,  que 
les  agents  du  fisc  avaient  jadis  l'ordre  de  respecter!  Le 
silence  du  tombeau  règne  dans  la  ville;  les  lieux  publics 
sont  déserts,  les  théâtres  ne  retentissent  plus  que  d'ap- 
plaudissements serviles  aux  accents  du  royalisme  triom- 
phant sur  la  scène  comme  dans  nos  rues!  11  vous  tar- 
dait, Bailly,  et  vous,  traître  La  Fayette,  de  faire  usage  de 
cette  arme  de  la  loi  martiale  si  terrible  à  manier.  Non, 
non ,  rien  ne  lavera  plus  la  tache  indélébile  du  sang  de  vos 
frères,  qui  a  rejailli  sur  vos  écharpes,  sur  vos  uniformes. 
Il  en  est  tombé  jusque  sur  vos  cœurs.  C'est  un  poison  lent 
qui  vous  dévorera  jusqu'au  dernier!  » 

Pendant  que  la  presse  révolutionnaire  soufflait  ainsi  le 
feu  du  ressentiment  dans  les  âmes,  les  clubs,  rassurés  par 
la  mollesse  de  l'Assemblée  et  par  la  scrupuleuse  légalité  de 
La  Fayette,  subissaient  faiblement  le  contre-coup  de  la 
victoire  du  Champ  de  Mars.  Une  scission  s'opérait,  dans 
le  sein  de  la  société  des  Jacobins,  entre  les  membres  exal- 
tés de  cette  réunion  et  ses  premiers  fondateurs,  Barnave, 
Duport  et  les  Lameth.  Ce  schisme  avait  eu  son  principe 
dans  la  grande  question  de  la  non-rééligibilité  des  mem- 
bres de  l'Assemblée  nationale  à  l'Assemblée  législative  qui 
devait  bientôt  lui  succéder.  Les  Jacobins  purs  voulaient, 
avec  Robespierre,  que  l'Assemblée  nationale  abdiquât  en 
masse,  et  se  condamnât  elle-même  à  l'ostracisme  politique, 


192  HISTOIRE 

])()iir  laisser  la  j)lac('  libi'c  à  des  hommo.s  nouveaux  et  plus 
trempés  encore  dans  res|)rit  du  temps.  Les  Jacobins  mo- 
dérés et  constitutionnels  regardaient  cette  abdication  comme 
aussi  funeste  à  la  monarchie  que  mortelle  à  leur  ambition. 
Ils  voulaient  saisir  eux-mêmes  la  direction  du  pouvoir  qu'ils 
venaient  de  Ibndcr.  Ils  se  croyaient  seuls  capables  de  mo- 
dérer le  mouvement  (pi'ils  avaient  imprimé.  Us  voulaient 
régner  au  nom  des  lois  (|u'ils  avaient  faites. 

Robespieri'e,  au  contraire,  (|ui  sentait  sa  faiblesse  dans 
une  assemblée  composée  des  mêmes  éléments,  voulut  que 
ces  éléments  fussent  exclus  de  l'assemblée  nouvelle.  La  loi 
(ju'il  faisait  à  ses  collègues,  il  la  sul)issait  lui-môme.  Mais, 
dominant  pres(|ue  sans  ri\al  aux  Jacobins,  il  a\alt  en  eux 
son  assemblée  à  lui.  Son  instinct  ou  son  calcul  lui  disait 
que  les  Jacobins  prendraient  l'empire  sur  une  assemblée 
nouvelle,  incertaine,  composée  d'hommes  dont  les  noms 
seraient  inconnus  à  la  nation.  Homme  de  faction,  il  lui 
suffisait  que  les  factions  régnassent.  L'instrimient  qu'il 
s'était  créé  dans  les  Jacobins  et  son  immense  popularité 
lui  donnaient  la  certitude  de  régner  lui-même  sur  les  fac- 
tions. 

Cette  question,  au  moment  des  événements  du  Champ 
de  Mars,  agitait  et  tendait  déjà  à  dissoudre  les  Jacobins. 
Le  club  rival  des  Feuillants,  composé  en  majorité  de  con- 
stitutionnels et  de  membres  de  l'Assemblée  nationale,  avait 
une  attitude  plus  légale  et  plus  monarchique.  L'irritation 
contre  les  excès  populaires  et  la  haine  contre  Robespierre 
et  Brissot  poussaient  les  anciens  fondateurs  du  club  des  Ja 
cobins  à  se  rallier  aux  Feuillants.  Les  Jacobins  tremblaient 
de  voir  l'empire  des  factions  leur  échapper  et  s'alTaiblir  en 
se  divisant.  «  C'est  la  cour,  disait  Camille  Desmoulins,  l'ami 
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et  le  régularisateur  de  Robespierre,  c'est  la  cour  qui  fo- 
mente parmi  nous  ce  schisme,  et  qui  a  inventé  ce  moyen 
perfide  de  perdre  le  parti  populaire;  elle  connaît  bien  les 
Lameth,  les  La  Fayette,  IcsBarnave,  les  Duport  et  autres 
premiers  figurants  de  la  société  des  Jacobins.  Que  vou- 
laient tous  ces  courtisans?  s' est-elle  dit.  Ils  ne  voulaient 
qu'être  portés  aux  grandes  places  par  les  flots  de  la  multi- 
tude et  par  le  vent  de  la  popularité,  des  commandements, 
des  ministères,  surtout  de  l'or.  La  faveur  de  la  cour,  qu 
leur  manquait ,  est  comme  les  voiles  de  leur  ambition;  à 
défaut  de  ces  voiles,  ils  se  servent  des  rames  du  peuple. 
Montrons  aux  Lameth  et  aux  Barnave  qu'ils  ne  seront  pas 
réélus,  qu'ils  ne  pourront  arriver  à  aucun  poste  important 
avant  quatre  ans.  Ils  seront  furieux,  ils  se  retourneront 
vers  nous.  J'ai  vu  Alexandre  et  Théodore  Lameth  la  veille 
du  jour  où  Robespierre  fit  adopter  la  non-rééligibilité.  Les 
Lameth  étaient  encore  patriotes.  Le  lendemain  ils  n'étaient 
plus  les  mêmes  hommes.  «  On  n'y  peut  tenir,  disaient-ils 
«avec  Duport,  Il  faut  sortir  de  France.  Comment!  ceux 
»  qui  ont  fait  la  constitution  auraient  le  dépit  de  voir  dé- 
»  truire  peut-être  leur  ouvrage  par  la  prochaine  législa- 
»  tion!  Il  nous  faudra  entendre  dans  les  galeries  de  l'As- 
»  semblée  un  sot  à  la  tribune  faire  le  procès  à  nos  meilleurs 
«établissements,  sans  que  nous  puissions  les  défendre!  » 
Ah!  plût  à  Dieu  qu'ils  sortissent  de  France!  N'y  a-t-il  pas 
de  quoi  mépriser  bien  profondément  et  l'Assemblée  et  le 
peuple  de  Paris,  quand  on  voit  que  la  clef  de  tout  ceci, 
c'est  que  le  pouvoir  allait  échapper  aux  Lameth  et  aux  La 
Fayette,  et  que  Duport  et  Barnave  ne  seraient  pas  réélus!  » 
Pétion,  alarmé  de  ces  symptômes  de  discorde,  parla  à 
la  tribune  des  Jacobins  dans  un  sens  conciliateur.  «  Vous 
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êtes  perdus,  dit-il,  si  les  membres  de  l'Assemblée  se  reti- 
rent de  vous  et  passent  en  masse  aux  Feuillants.  L'empire 
de  l'opinion  vous  échappe,  et  ces  innombrables  sociétés 
alîiliées,  que  votre  esprit  gouverne  dans  toute  la  France, 
rompront  le  lien  d'unité  (jui  les  attache  à  vous.  Prévenez, 
les  coups  de  vos  ennemis.  Faites  une  adresse  aux  sociétés 
affiliées,  et  rassurez-les  sur  vos  intentions  constitutionnelles. 
Dites-leur  qu'on  vous  calomnie  auprès  d'elles,  et  que  vous 
n'êtes  pas  des  factieux.  Dites-leur  que,  loin  de  vouloir 
troubler  la  paix  ])ublique,  l'objet  de  tous  vos  soins  est  de 
prévenir  les  troubles  dont  la  fuite  du  roi  nous  a  menacés. 
Dites-leur  que  nous  nous  en  rapportons  à  l'influence  impo- 
sante et  rapide  de  l'opinion.  Respect  pour  l'Assemblée, 
fidélité  à  la  constitution,  dévouement  à  la  patrie  et  à  la 
liberté  :  voilà  nos  principes!  »  Cette  adresse,  dictée  par 
l'hypocrisie  de  la  peur,  fut  adoptée  et  envoyée  à  toutes  les 
sociétés  du  royaume.  Cette  mesure  fut  suivie  d'une  épura- 
tion des  Jacobins,  On  n'en  laissa  subsister  c]ue  le  noyau 
primitif,  qui  réorganisa  le  reste  au  scrutin.  Pétion  présida 
l'opération. 

Les  Feuillants,  de  leur  côté,  écrivirent  aux  sociétés  pa- 
triotiques des  départements.  11  y  eut  un  moment  d'inter- 
règne des  factions.  Mais  bientôt  les  sociétés  des  départe- 
ments se  i)rononcèrent  en  masse  et  avec  une  explosion 
révolutionnairiî  presque  unanime  en  faveur  des  Jacobins. 
«  Union  pure  et  sim])le  avec  nos  frères  de  Paris,  »  tel  fut 
le  cri  de  ralliement  de  tous  les  clubs.  Six  cents  clubs  en- 
voyèrent leur  acte  d'adhésion  aux  Jacobins.  Dix-huit  seule- 
ment se  prononcèrent  })our  les  Feuillants.  Les  factions  sen- 
taient le  besoin  d'unité,  comme  la  nation  elle-même.  Le 
schisme  de  l'opinion  fut  étoulTé  par  l'enthousiasme  de  la 
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grandeur  de  son  œuvre.  Pétion ,  dans  une  lettre  à  ses  com- 
mettants, qui  produisit  un  effet  immense,  rendit  compte 
de  ces  tentatives  avortées  de  division  parmi  les  patriotes, 
et  dénonça  les  dissidents.  «  Je  tremble  pour  mon  pays,  leur 
disait-il.  Les  modérés  méditent  de  réformer  déjà  la  consti- 
tution, et  de  rendre  au  roi  le  pouvoir  à  peine  reconquis  par 
le  peuple.  L'âme  bouleversée  par  ces  pensées  sinistres,  je 
me  décourage  :  je  suis  prêt  à  quitter  le  poste  où  votre  con- 
fiance m'a  placé!  0  ma  patrie!  sois  sauvée,  et  je  rendrai 
en  paix  mon  dernier  soupir  !  » 

Ainsi  parlait  Pétion,  qui  commençait  dès  lors  à  devenir 
l'idole  du  peuple.  Il  n'avait  ni  l'audace  ni  le  talent- de  Ro- 
bespierre, mais  il  avait  de  plus  que  lui  l'hypocrisie,  ce 
voile  honteux  des  situations  doubles.  Le  peuple  le  croyait 
honnête,  et  sa  parole  avait  sur  les  masses  l'autorité  de  sa 
renommée. 


XVIII 


La  coalition  qu'il  dénonçait  au  peuple  était  vraie.  Bar- 
nave  s'entendait  avec  la  cour.  Malouet,  membre  éloquent 
et  habile  du  côté  droit,  s'entendait  avec  Barnave.  Un  plan 
de  modification  à  la  constitution  avait  été  concerté  entre  ces 
deux  hommes,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui.  Le  mo- 
ment était  venu  de  relier  en  un  seul  corps  toutes  ces  lois 
éparses,  votées  pendant  une  révolution  de  trente  mois.  En 
séparant,  dans  cette  revue  des  actes  de  l'Assemblée,  ce 
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qui  était  organique  de  ce  qui  ne  Tétait  pa?,  on  allait  avoir 
l'occasion  de  revenir  sur  tous  les  articles  de  la  constitution. 
On  pouvait  profiter,  pour  les  amender  dans  un  sens  plus 
monarchique,  de  cette  réaction  produite  par  la  victoire  de 
La  Fayette.  Ce  cjue  la  passion  et  la  colère  avaient  enlevé 
de  trop  aux  prérogatives  de  la  couronne,  la  raison  et  la  ré- 
flexion pouvaient  le  leur  rendre.  Les  mêmes  hommes  qui 
avaient  mis  le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  l'Assem- 
blée espéraient  le  lui  arracher.  Ils  croyaient  tout  possible  à 
leur  éloquence  et  à  leur  popularité.  Comme  tous  ceux  qui 
descendent  le  cours  d'une  révolution,  ils  croyaient  pouvoir 
le  remonter  aussi  aisément.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  que 
leurs  forces,  dont  ils  étaient  si  fiers,  n'étaient  pas  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  le  courant  qui  les  emportait.  Les  événe- 
ments allaient  leur  apprendre  qu'il  n'y  a  point  de  force 
contre  les  passions,  une  fois  c{u'on  leur  a  cédé.  La  force 
d'un  homme  d'État,  c'est  son  caractère.  Une  seule  complai- 
sance envers  les  factions  est  un  indispensable  engagement 
avec  elles.  Quand  on  a  consenti  à  être  leur  instrument,  on 
peut  devenir  leur  idole  et  leur  victime,  jamais  leur  maître. 
Barnave  allait  l'apprendre  trop  tard,  et  les  Girondins  de- 
vaient l'apprendre  après  lui. 

Malouet  fit  part  aux  principaux  membres  du  parti  roya- 
liste du  plan  combiné  avec  Barnave.  Voici  en  cjuoi  ce  plan 
consistait  :  Malouet  serait  monté  à  la  tribune,  et,  dans  un 
discours  véhément  et  raisonné,  il  aurait  attarjué  tous  les 
vices  de  la  constitution,  il  aurait  démonti'é  que,  si  ces 
vices  n'étaient  pas~ corrigés  ])ar  l'Assemblée  avant  de  pré-, 
senter  la  constitution  au  serment  du  roi  et  du  peuple,  c'était 
l'anarchie  qu'on  allait  jm-er.  Les  trois  cents  membres  du 
côté  droit  devaient  appuyer  de  leurs  applaudissements  les 
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accusations  de  leur  orateur.  Barnave  alors  aurait  demandé 
à  répondre,  et,  dans  un  discours  en  apparence  irrité,  il 
aurait  vengé  la  constitution  des  invectives  de  Malouet,  tout 
en  convenant  cependant  que  cette  constitution,  improvisée 
au  feu  de  l'enthousiasme  d'une  révolution  et  sous  le  coup 
des  circonstances  les  plus  orageuses,  pouvait  avoir  quel- 
ques imperfections  dans  certaines  de  ses  parties;  que  la  ré- 
flexion et  la  sagesse  de  l'Assemblée  pouvaient  remédier  à 
ces  vices  avant  de  se  séparer,  et  qu'entre  autres  améliora- 
tions à  apporter  à  cette  œuvre  on  pourrait  retoucher  aux 
deux  ou  trois  articles  où  les  attributions  du  pouvoir  exécu- 
tif et  du  pouvoir  législatif  avaient  été  mal  définies,  de  ma- 
nière à  restituer  au  pouvoir  exécutif  l'indépendance  et  l'ac- 
tion indispensables  à  son  existence.  Les  amis  de  Barnave, 
de  Lameth  et  de  Duport,  ainsi  que  tous  les  membres  du 
côté  gauche,  moins  Robespierre,  Pétion,  Buzot  et  les  ré- 
publicains, auraient  bruyamment  approuvé  l'orateur.  On 
aurait  nommé  à  l'instant  une  commission  spéciale  de  révi- 
sion des  articles  concédés.  Cette  commission  aurait  fait  son 
rapport  avant  la  fin  de  la  législature,  et  les  trois  cents  voix 
de  Malouet,  s' unissant  aux  voix  constitutionnelles  de  Bar- 
nave, auraient  assuré  la  majorité  aux  amendements  mo- 
narchiques qui  devaient  restaurer  la  royauté. 


XIX 


Mais  les  membres  du  côté  droit  se  refusèrent  unanime- 
ment  à  donner  leur  concours  à  ce  plan.  «  Corriger  la  con- 
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i^titiition,  c'était  sanctionner  la  révolte.  S'unir  à  des  fac- 
tieux, c'était  devenir  factieux  soi-même.  Restaurer  la 
royauté  par  les  mains  d'un  Barnave,  c'était  dégrader  le 
roi  jusqu'à  la  reconnaissance  envers  un  factieux.  Leurs  es- 
pérances n'étaient  pas  tombées  si  bas  qu'il  ne  leur  restât 
qu'à  accepter  un  rôle  dans  une  comédie  de  révolutionnaires 
effrayés.  Leurs  espérances  n'étaient  pas  dans  quelque  amé- 
lioration au  mal  :  elles  étaient  dans  le  pire.  Les  excès  du 
désordre  puniraient  le  désordre  même.  Le  roi  était  aux  Tui- 
leries, mais  la  royauté  n'y  était  pas  :  elle  était  à  Coblentz, 
elle  était  sur  tous  les  trônes  de  l'Europe.  Les  monarchies 
étaient  solidaires  :  elles  sauraient  bien  restaurer  la  mo- 
narchie française  sans  le  concert  de  ceux  qui  l'avaient  ren- 
versée. » 

Ainsi  raisonnaient  les  membres  du  côté  droit.  Les  pas- 
sions et  les  ressentiments  fermaient  l'oreille  aux  conseils 
de  la  modération  et  de  la  sagesse,  et  la  monarchie  n'était 
pas  poussée  moins  systématiquement  à  sa  catastrophe  par 
la  main  de  ses  amis  que  i)ar  celle  de  ses  ennemis.  Le  plan 
avorta. 

Pendant  que  le  roi  captif  entretenait  de  doubles  intelli- 
gences avec  ses  frères  émigrés  pour  interroger  l'énergie 
des  puissances,  et  avec  Barnave  pour  tenter  la  conquête 
de  l'Assemblée,  l'Assemblée  perdait  elle-même  son  empire  ; 
et  l'esprit  de  la  révolution,  sortant  de  son  enceinte,  où  il 
n'avait  plus  rien  à  espérer,  allait  animer  les  clubs,  les  mu- 
nicipalités, et  soufflait  sur  les  élections.  L'Assemblée  avait 
commis  la  faute  de  déclarer  ses  membres  non  rééligibles  à 
la  prochaine  législature. 

Cet  acte  de  renoncement  à  soi-même,  qui  ressemblait  à 
l'héroïsme  du  désintéressement,  était  en  réalité  le  sacrifice 
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de   la  patrie;   c'était  rostracisme  des  supériorités  et  le 
triomphe  assuré  à  la  médiocrité.  Une  nation,  quelque  riche 
qu'elle  soit  en  génie  et  en  vertu,  ne  possède  pas  un  nombre 
illimité  de  grands  citoyens.  La  nature  est  avare  de  supé- 
riorités. Les  conditions  sociales  nécessaires  pour  former  un 
homme  public  se  rencontrent  difficilement.   Intelligence, 
lumières,  vertus,  caractère,  indépendance,  loisir,  fortune, 
considération  acquise  et  dévouement,  tout  cela  est  rare- 
ment réuni  sur  une  seule  tète.  On  ne  décapite  pas  impuné- 
ment toute  une  société.  Les  nations  sont  comme  leur  sol  : 
a'iDrès  avoir  enlevé  la  terre  végétale,  on  trouve  le  tuf,  et  il 
est  stérile.  L'Assemblée  constituante  avait  oublié  cette  vé- 
rité, ou  plutôt  son  abdication  avait  ressemblé  à  une  ven- 
geance. Le  parti  royaliste  avait  voté  la  non-rééligibilité  pour 
que  la  Révolution,  échappant  aux  mains  de  Barnave,  tom- 
bât sous  les  excès  des  démagogues.  Le  parti  républicain 
l'avait  votée  pour  anéantir  les  constitutionnels.  Les  consti- 
tutionnels la  votèrent  en  châtiment  de   l'ingratitude   du 
peuple,  et  pour  se  faire  regretter  par  le  spectacle  de  l'in- 
dignité de  leurs  successeurs.  Ce  fut  un  vote  de  passions  di 
verses,  toutes  mauvaises,  et  qui  ne  pouvait  produire  q^ 
la  perte  de  tous  les  partis.  Le  roi  seul  ne  voulait  pas  c 
mesure.  11  sentait  le  repentir  dans  l'Assemblée  natior 
il  s'entendait  avec  ses  principaux  chefs;  il  avait  la  c' 
beaucoup  de  consciences.  Une  nation  nouvelle,  inc 
impatiente,  allait  se  trouver  devant  lui  dans  une  ? 
semblée.  Les  bruits  de  la  presse,  des  clubs,  df  '  :' 

publique,  lui  annonçaient  trop  bien  à  quels  ' 
peuple  agité  donnerait  sa  confiance.  Il  préfér' 
mis  connus,  fatigués,   en  partie  acquis,  à  .•••; 

-nouveaux  et  ardents,  qui  voudraient  surpas?  ,  i 
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ceux  qu'ils  allaieut  remplacer.  Or  il  ne  leur  restait  à  ren- 
verser que  son  trône,  et  il  ne  lui  restait  à  concéder  que  sa 
vie. 


XX 


Les  principaux  noms  débattus  dans  les  feuilles  publiques 
étaient,  à  Paris,  ceux  de  Condorcet,  de  Brissot,  de  Dan- 
ton; dans  les  départements,  ceux  de  Vergniaud,  de  Gua- 
det,  d'Isnard,  de  Louvet,  de  Gensonné,  qui  depuis  furent 
les  Girondins,  et  ceux  de  Thuriot,  Merlin,  Garnot,  Cou- 
thon,  Danton,  Saint-Just,  qui,  plus  tard  unis  à  Robes- 
pierre, furent  tour  à  tour  ses  instruments  ou  ses  victimes. 

Condorcet  était  un  politique  aussi  intrépide  dans  ses 
actes  que  hardi  dans  ses  spéculations.  Sa  politique  était 
une  conséquence  de  sa  philosophie.  Il  croyait  à  la  divinité 
de  la  raison  et  à  la  toute-puissance  de  l'intelligence  hu- 
maine servie  par  la  liberté.  Ce  ciel,  séjour  de  toutes  les 
perfections  idéales,  où  l'homme  relègue  ses  plus  beaux 
rêves,  Condorcet  le  plaçait  sur  la  terre.  Sa  science  était 
sa  vertu,  l'esprit  humain  était  son  dieu.  L'esprit  fécondé 
par  la  science  et  multiplié  par  le  temps  lui  semblait  devoir 
triompher  de  toutes  les  résistances  de  la  matière,  décou- 
vrir toutes  les  puissances  créatrices  de  la  nature  et  renou- 
veler la  face  de  la  création.  De  ce  système,  il  avait  fait 
une  pohtjque  dont  le  premier  dogme  était  d'adorer  l'avenir 
et  de  détester  le  passé.  Il  avait  le  fanatisme  froid  de  la  lo- 
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gique  et  la  colère  réfléchie  de  la  conviction.  Élève  de  Vol- 
taire, de  d'Alembert  et  d'Helvétiiis,  il  était,  comme  Bailly, 
de  cette  génération  intermédiaire  par  qui  la  })hilosopliie  en- 
trait dans  la  Révolution.  Plus  ambitieux  que  Bailly,  il  n'en 
avait  pas  le  calme  impassible.  Aristocrate  de  naissance,  il 
avait  passé  comme  Mirabeau  dans  le  camp  du  peuple.  Mé- 
prisé de  la  cour,  il  la  haïssait  de  la  haine  des  transfuges. 
Il  s'était  fait  peuple  pour  faire  du  peuple  l'armée  de  la  phi- 
losophie. Il  ne  voulait  de  la  république  qu'autant  qu'il  en 
fallait  pour  renverser  les  préjugés.  Une  fois  les  idées  victo- 
rieuses, il  en  aurait  volontiers  confié  le  règne  à  la  monar- 
chie constitutionnelle.  C'était  un  homme  de  combat  plutôt 
qu'un  homme  d'anarchie.  Les  aristocrates  emportent  tou- 
jours avec  eux,  dans  le  parti  populaire,  le  sentiment  de 
l'ordre  et  du  commandement.  Ils  veulent  régulariser  le  dé- 
sordre et  diriger  même  les  tempêtes.  Les  vrais  anarchistes 
sont  ceux  qui  sont  impatients  d'avoir  toujours  obéi,  et  qui 
se  sentent  incapables  de  commander.  Condorcet  dirigeait 
depuis  \  789  la  Chronique  de  Paris,  journal  de  doctrines 
constitutionnelles,  mais  où  l'on  sentait  les  palpitations  de 
la  colère  sous  la  main  polie  et  froide  du  philosophe.  Si  Con- 
dorcet eût  été  doué  de  la  chaleur  et  de  la  couleur  du  lan- 
gage, il  pouvait  être  le  Mirabeau  d'une  autre  assemblée.  Il 
en  avait  la  foi  et  la  constance,  il  n'en  avait  pas  l'accent  so- 
nore qui  fait  retentir  votre  âme  dans  l'àme  d' autrui.  Le 
club  des  électeurs  de  Paris,  qui  se  réunissait  à  la  Sainte- 
Chapelle,  portait  Condorcet  à  la  députation.  Ce  même  club 
portait  Danton. 
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XXI 


.  Danton,  qnc  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur  au 
Châtelet,  avait  grandi  avec  elle.  Il  avait  déjà  cette  célébrité 
que  la  foule  donne  aisément  à  celui  qu'elle  voit  partout  et 
qu'elle  entend  toujours.  C'était  un  de  ces  hommes  qui  sem- 
blent naître  du  bouillonnement  des  révolutions,  et  qui  llot- 
tent  sur  le  tumulte  juscju'à  ce  (ju'il  les  engloutisse.  Tout  en 
lui  était  athléti(]ue,  rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il 
devait  leur  plaire,  parce  qu'il  leur  ressemblait.  Son  élo- 
cjuence  imitait  l'explosion  des  foules.  Sa  voix  sonore  tenait 
du  rugissement  de  l'émeute.  Ses  phrases  courtes  et  déci- 
sives avaient  la  concision  martiale  du  commandement.  Son 
geste  irrésistible  imprimait  l'impulsion  aux  rassemblements. 
L'ambition  alors  était  toute  sa  poiiticjue.  Sans  principes  ar- 
rêtés, il  n'aimait  de  la  démocratie  c|ue  son  trouble.  Elle  lui 
avait  fait  son  élément.  Il  s'y  plongeait,  et  y  cherchait 
moins  encore  l'empire  que  cette  volupté  sensuelle  que 
l'homme  trouve  dans  le  mouvement  accéléré  qui  l'emporte. 
Il  s'enivrait  du  vertige  révolutionnaire  comme  on  s'enivre 
du  vin.  11  portait  bien  cette  ivresse.  Il  avait  la  supériorité 
du  calme  dans  la  confusion  (ju'il  créait  pour  la  dominer. 
Conservant  le  sang-froid  dans  la  fougue  et  la  gaieté  dans 
l'emportement,  ses  mots  déridaient  les  clubs  au  milieu  de 
leur  fureur.  Il  amusait  le  peuple  et  il  le  passionnait  à  la 
fois.  Satisfait  de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait  de  le 
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respecter;  il  ne  lui  parlait  ni  de  principes  ni  de  vertu,  mais 
de  force.  Lui-même  n'adorait  guère  que  la  force.  Tout  était 
moyen  pour  lui.  C'était  l'homme  d'État  des  circonstances, 
jouant  avec  le  mouvement  sans  autre  but  que  ce  jeu  ter- 
rible, sans  autre  enjeu  que  sa  vie,  et  sans  autre  responsa- 
bilité que  le  hasard. 

Un  tel  homme  devait  être  profondément  indifférent  au 
despotisme  ou  à  la  liberté.  Son  mépris  du  peuple  devait 
même  l'incliner  plutôt  du  côté  de  la  tyrannie.  Quand  on  ne 
voit  rien  de  divin  dans  les  hommes,  le  meilleur  parti  à  en 
tirer,  c'est  de  les  asservir.  On  ne  sert  bien  que  ce  qu'on 
respecte.  Il  n'était  avec  le  peuple  que  parce  qu'il  était  du 
peuple,  et  que  le  peuple  semblait  devoir  triompher.  Il  l'au- 
rait trahi  connue  il  le  servait,  sans  scrupule.  La  cour  con- 
naissait le  tarif  de  ses  convictions.  Il  la  menaçait  pour 
qu'elle  eût  intérêt  à  l'acheter  :  ses  motions  les  plus  révolu- 
tionnaires n'étaient  que  l'enchère  de  sa  conscience.  Il  avait 
la  main  dans  toutes  les  intrigues;  sa  probité  n'intimidait 
aucune  offre  de  corruption.  On  l'achetait  tous  les  jours,  et 
le  lendemain  il  était  encore  à  revendre.  Mirabeau,  La 
Fayette,  Montmorin,  M.  de  Laporte,  intendant  de  la  liste 
civile,  le  duc  d'Orléans,  le  roi,  avaient  le  secret  de  ses 
vénalités.  L'argent  de  toutes  ces  sources  impures  avait 
coulé  dans  sa  fortune  sans  s'y  arrêter.  Tout  autre  eût  été 
honteux  devant  des  hommes  et  des  partis  qui  avaient  le  se- 
cret de  sa  faiblesse  :  lui  seul  ne  l'était  pas;  il  les  regardait 
en  face  sans  rougir.  Il  était  le  centre  de  tous  ces  hommes 
qui  ne  cherchent  dans  les  événements  que  la  grandeur. 
Mais  les  autres  n'avaient  que  la  bassesse  du  vice;  les  vices 
de  Danton  étaient  héroïques.  Son  intelligence  touchait  au 
génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment.  L'incrédulité,  qui  était 
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rinfirmité  de  son  âinc,  était  à  ses  yeux  la  force  de  son  am- 
bition ;  il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élément  de  sa  grandeur 
future.  II  avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait  quelque  chose. 
Un  tel  homme  devait  avoir  un  immense  ascendant  sur  les 
instincts  des  masses.  Il  les  agitait,  il  les  faisait  bouillonner 
h,  la  surface,  prêt  à  s'embarquer  sur  toute  mer,  fût-elle  de 
sang. 


XXII 


Brissot  de  Warville  était  un  autre  de  ces  candidats  à  la 
députation  de  Paris.  Comme  cet  homme  fut  la  souche  du 
parti  des  Girondins,  le  premier  apôtre  et  le  premier  martyr 
de  la  Républicfue,  il  faut  le  connaître. 

Brissot  était  fils  d'un  pâtissier  de  Chartres.  Il  avait  fait 
ses  études  dans  cette  ville  avec  Pétion,  son  compatriote. 
Aventurier  de  littérature,  il  avait  commencé  à  dérober  ce 
nom  de  Warville  qui  cachait  le  sien.  Ne  pas  rougir  du  nom 
de  son  père,  c'est  la  noblesse  du  plébéien.  Brissot  ne  l'avait 
pas.  11  commençait  par  prendre  furtivement  un  de  ses  titres 
à  cette  aristocratie  des  races  contre  laquelle  il  allait  soule- 
ver l'égalité.  Semblable  à  Rousseau  en  tout ,  excepté  en  gé- 
nie, il  chercha  fortune  un  peu  partout,  et  descendit  plus 
bas  que  lui  dans  la  misère  et  dans  l'intrigue  avant  de  re- 
monter à  la  célébrité.  Les  caractères  se  détrempent  et  se  sa- 
lissent par  cette  lutte  avec  les  difficultés  de  l'existence  dans 
la  lie  des  grandes  villes  corrompues.  Rousseau  avait  pro- 
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mené  son  indigence  et  ses  rôves  au  sein  de  la  nature,  dont 
le  spectacle  apaise  et  purifie  tout.  11  en  était  sorti  un  philo- 
sophe. Brissot  avait  traîné  sa  misère  et  sa  vanité  au  milieu 
de  Paris  et  de  Londres,  et  dans  ces  sentines  d'infamie  où 
pullulent  les  aventuriers  et  les  pamphlétaires.  Il  en  était 
sorti  un  intrigant. 

Cependant,  même  au  milieu  de  ces  vices  qui  avaient 
rendu  sa  probité  douteuse  et  son  nom  suspect,  il  nourrissait 
au  fond  de  son  âme  trois  vertus  capables  de  le  relever  :  un 
amour  constant  pour  une  jeune  femme  qu'il  avait  épousée 
malgré  sa  famille,  le  goût  du  travail,  et  un  courage  contre 
les  difficultés  de  la  vie  qu'il  eut  plus  tard  à  déployer  contre 
la  mort.  Sa  philosophie  était  celle  de  Rousseau.  Il  croyait 
en  Dieu.  Il  avait  foi  à  la  liberté,  à  la  vérité,  à  la  vertu.  Il 
avait  dans  l'âme  ce  dévouement  sans  réserve  à  l'humanité 
qui  est  la  charité  des  philosophes.  11  détestait  la  société  oii 
il  ne  trouvait  pas  sa  place.  Mais  ce  qu'il  haïssait  de  l'état 
social,  c'était  surtout  ses  préjugés  et  ses  mensonges.  Il  au- 
rait vouluie  refaire,  moins  pour  lui  que  pour  la  société  elle- 
même.  Il  consentait  à  être  écrasé  sous  ses  ruines,  pourvu 
que  ces  ruines  eussent  fait  place  au  plan  idéal  du  gouverne- 
ment de  la  raison.  Brissot  fut  d'abord  un  de  ces  talents  mer- 
cenaires qui  écrivent  pour  qui  les  paye.  Il  avait  écrit  sur 
tous  les  sujets,  pour  tous  les  ministres,  pour  Turgot  sur- 
tout. Lois  criminelles,  théories  économiques,  diplomatie, 
littérature,  philosophie,  libelles  même,  sa  plume  se  prêtait 
à  tous  les  usages.  Cherchant  l'appui  de  tous  les  hommes 
puissants  ou  célèbres,  il  avait  encensé  depuis  Voltaire  et 
Franklin  jusqu'à  Marat.  Connu  de  madame  de  Gcnlis,  il  lui 
avait  dû  quelques  relations  avec  le  duc  d'Orléans.  Envoyé  à 
Londres  par  le  ministre,  pour  une  de  ces  missions  qu'on 
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n'avoue  pas,  il  s'y  était  lié  avec  le  rédacteur  du  Courrier  de 
r Europe,  journal  français  imprimé  en  Angleterre,  et  dont 
la  hardiesse  inquiétait  la  cour  des  Tuileries.  Il  se  mit  aux 
gages  de  Swinton ,  propriétaire  de  cette  feuille ,  et  la  rédi- 
gea dans  un  sens  favorable  aux  vues  de  Yergennes.  Il  con- 
nut chez  Swinton  quelques  libcUistes,  dont  l'un  était  Mo- 
rande.  Ces  écrivains  rejetés  de  la  société  deviennent  sou- 
vent des  scélérats  de  plume.  Ils  vivent  à  la  fois  des  scan- 
dales du  vice  et  des  salaires  de  l'espionnage.  Leur  contact 
souilla  Brissot.  Il  fut  ou  parut  quelquefois  leur  complice. 
Des  taches  honteuses  restèrent  sur  sa  vie ,  et  furent  cruelle- 
ment ravivées  par  ses  ennemis  quand  il  eut  besoin  de  faire 
appel  à  l'estime  publique. 

Rentré  en  France  aux  premiers  symptômes  de  la  Révo- 
lution, il  en  avait  épié  les  phases  successives  avec  l'ambi- 
tion d'un  homme  impatient  et  avec  l'indécision  d'un  homme 
qui  flaire  le  vent.  Il  s'était  trompé  plusieurs  fois.  Il  s'était 
compromis  par  son  dévouement  trop  pressé  à  certains 
hommes  qui  avaient  paru  un  moment  résumer  en  eux  la 
puissance,  à  La  Fayette  surtout.  Rédacteur  du  Patriote 
français,  il  avait  quelquefois  aventuré  les  idées  révolution- 
naires, et  flatté  l'avenir  en  allant  plus  vite  que  le  pas  même 
des  factions.  Il  avait  mérité  d'être  désavoué  par  Robes- 
pierre. • 

«  Tandis  que  je  me  contentais,  moi,  disait  de  lui  Robes- 
pierre, de  défendre  les  principes  de  la  liberté,  sans  enta- 
mer aucune  autre  question  étrangère ,  que  faisiez-vous , 
Brissot,  et  vous,  Condorcet?  Connus  jusque-là  par  votre 
grande  modération  et  par  vos  relations  avec  La  Fayette, 
longtemps  sectateurs  du  club  aristocratique  de  89,  vous 
fîtes  tout  à  coup  retentir  le  mot  de  république.  Vous  ré- 
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pandez  un  journal  intitulé  le  Républicainl  Alors  les  esprits 
fermentent.  Le  seul  mot  de  république  jette  la  division 
parmi  les  patriotes,  et  donne  à  nos  ennemis  le  prétexte 
qu'ils  cherchaient  de  publier  qu'il  existe  en  France  un 
parti  qui  conspire  contre  la  monarchie  et  la  constitution. 
A  ce  titre,  on  nous  persécute,  on  éi^orge  les  citoyens  pai- 
sibles sur  l'autel  de  la  patrie!  A  ce  nom,  nous  sommes 
travestis  en  factieux ,  et  la  République  recule  peut-être 
d'un  demi-siècle.  Ce  fut  dans  ce  môme  temps  que  Brissot 
vint  aux  Jacobins,  où  il  n'avait  jamais  paru,  proposer  la 
république ,  dont  les  règles  de  la  plus  simple  prudence 
nous  avaient  défendu  de  parler  à  l'Assembler  nationale. 
Par  quelle  fatalité  Brissot  se  trouve-t-il  là?  Je  veux  bien 
ne  pas  voir  de  ruse  dans  sa  conduite,  je  veux  bien  n'y 
voir  qu'imprudence  et  qu'ineptie.  Mais  aujourd'hui  que  ses 
liaisons  avec  La  Fayette  et  Narbonne  ne  sont  plus  un  mys- 
tère, aujourd'hui  qu'il  ne  dissimule  plus  des  plans  d'inno- 
vations dangereuses,  qu'il  sache  que  la  nation  romprait  à 
l'instant  toutes  les  trames  ourdies  pendant  tant  d'années 
par  de  petits  intrigants.  » 

Ainsi  s'exprimait  Robespierre,  jaloux  d'avance  et  ce- 
pendant juste,  sur  la  candidature  de  Brissot.  La  Révolu- 
tion le  repoussait,  la  contre-révolution  ne  le  déshonorait 
pas  moins.  Les  anciens  amis  de  Brissot  à  Londres,  Morande 
surtout,  revenu  à  Paris  avec  l'impunité  des  temps  de  trouble, 
dévoilaient  dans  V Argus  et  dans  des  afïiches  aux  Parisiens 
les  intrigues  cachées  et  les  scandales  de  la  vie  littéraire 
de  leur  ancien  associé.  Ils  citaient  des  lettres  authenti- 
ques où  Brissot  avait  menti  a^■ec  impudeur  sur  son  nom, 
sur  la  condition  de  sa  famille,  sur  la  fortune  de  son  père, 
pour  capter  la  confiance  de  Swinton ,  se  donner  du  crédit 
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et  faire  des  dupes  en  Angleterre.  Les  preuves  étaient  con- 
vaincantes. Une  somme  considérable  avait  été  extorquée  à 
un  nommé  Desforges,  sous  prétexte  de  fonder  un  lycée  à 
Londres,  et  cette  somme  avait  été  dépensée  par  Brissot  à 
son  usage  personnel.  C'était  peu.  Brissot,  en  quittant  l'An- 
gleterre, avait  déposé  entre  les  mains  de  ce  môme  Des- 
forges quatre-vingts  lettres  (|ui  établissaient  trop  évidem- 
ment sa  partici|)ation  à  Tinfàme  commerce  de  libelles 
pratiqué  par  ses  amis.  11  fut  démontré  que  Brissot  avait 
conni^é  à  l'envoi  en  France  et  à  la  propagation  des  odieux 
pamphlets  de  Morande.  Les  journaux  hostiles  à  sa  candi- 
dature s'emparèrent  de  ces  scandales  et  les  secouèrent 
devant  ropinion.  11  fut  accusé,  en  outre,  d'avoir  puisé 
dans  la  caisse  du  district  des  Filles-Saint-Thomas,  dont  il 
était  président,  une  somme  oubliée  longtemps  dans  sa 
propre  bourse.  Sa  justilicatipn  fut  embarrassée  et  obscure. 
Elle  suffit  néanmoins  au  club  de  la  rue  de  la  Michodière 
pour  déclarer  son  innocence  et  son  intégrité. 

Quelcjues  journaux,  préoccupés  -seulement  du  côté  poli- 
tique de  sa  vie ,  prirent  sa  défense  et  se  bornèrent  à  gémir 
sur  la  calomnie.  Manuel,  son  ami,  qui  rédigeait  un  journal 
cynique,  lui  écrivit  pour  le  consoler  :  «  Ces  ordures  de  la 
calomnie,  répandues  au  moment  du  scrutin,  lui  dit-il,  Unis- 
sent toujours  par  laisser  une  teinte  sale  sur  celui  sur  qui  on 
les  verse.  Mais  c'est  faire  triompher  les  ennemis  du  peuple 
que  de  repousser  celui  qui  les  combat  sans  crainte.  On  me 
donne  des  voix,  à  moi,  malgré  mon  radotage  et  mon  goût 
pour  la  bouteille.  Laissez  là  le  Père  Duchesne  et  nommez 
Brissot.  II.  vaut  mieux  que  moi.  »  Marat ,  dans  V Ami  du 
peii]ik',  parla  de  Brisâot  en  termes  ambigus.  «  Brissot, 
écrit  l'ami  du  peuple,  n'a  jamais  été  à  mes  yeux  un  pa- 
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triote  bien  franc.  Soit  ambition,  soit  bassesse,  il  a  trahi 
jusqu'ici  les  devoirs  crun  bon  citoyen.  Pourquoi  aban- 
donne-t-il  si  tard  ce  général  tartufe?  Pauvre  Brissot,  te 
voilà  victime  de  la  perfidie  d'un  valet  dt  cour,  d'un  lâche 
hypocrite!  Pourquoi  as-tu  prêté  la  patte  à  La  Fayette?  Que 
veux-tu?  tu  éprouves  le  sort  des  hommes  h  caractère  in- 
décis. Tu  as  déplu  à  tout  le  monde.  Tu  ne  perceras  jamais. 
S'il  te  reste  quelque  sentiment  de  dignité,  hâte-toi  d'efTacer 
ton  nom  de  la  liste  des  candidats  à  la  prochaine  législa- 
ture. »  Ainsi  apparaissait  pour  la  première  fois  sur  la 
scène,  au  milieu  des  huées  des  deux  partis,  cet  homme 
qui  s'efforçait  en  vain  d'échapper  au  mépris  amassé  sur 
son  nom  par  les  fautes  de  sa  jeunesse ,  pour  entrer  dans 
l'austérité  de  son  rôle  politique ,  homme  mixte ,  moitié 
d'intrigue,  moitié  de  vertu.  Brissot,  destiné  à  servir  de 
centre  de  ralliement  au  parti  de  la  Gironde,  portait  d'a- 
vance dans  son  caractère  tout  ce  qu'il  y  eut,  plus  tard, 
dans  les  destinées  de  son  parti,  de  l'intrigue  et  du  patrio- 
tisme ,  du  factieux  et  du  martyr.  Les  autres  candidats 
marqués  de  Paris  étaient  Pastoret,  homme  du  Midi,  pru- 
dent et  habile  comme  un  homme  du  Nord,  se  ménageant 
entre  les  partis,  donnant  assez  de  gages  à  la  Révolution 
pour  être  accepté  par  elle ,  assez  de  dévouement  à  la  cour 
pour  garder  sa  confiance  secrète,  porté  çh  et  là  par  la 
faveur  alternative  des  deux  opinions,  comme  un  homme 
qui  cherchait  la  fortune  par  son  talent  dans  la  Révolution, 
mais  ne  la  cherchant  jamais  hors  du  juste  et  de  l'honnête  ; 
Lacépède,  Cérutti,  Hérault  de  Séchelles,  Gouvion,  aide 
de  camp  de  La  Fayette.  Les  élections  de  département 
occupèrent  peu  l'attention.  L'Assemblée  nationale  avait 
épuisé  le  pays  de  caractères  et  de  talents.    L'ostracisme 
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qu'elle  s'était  imposé  abandonnait  la  France  aux  talents 
secondaires.  Oi*!  se  passionnait  peu  pour  des  liommes  in- 
connus. La  considération  publique  s'attacha ii  davantage 
aux  noms  qui  allaient  disparaître.  Un  pays  n'a  pas  deux 
renommées  :  celle  de  la  France  s'en  allait  avec  les  mem- 
bres de  rAssembIcc  dissoute  ;  une  autre  France  allait 
surgir. 


LIVRE    QUATRIEME 


Députation  de  la  Gironde.  —  Agitation  dans  les  clubs.  —  Orateurs  en 
plein  air.  —  Translation  au  Panthéon  des  restes  mortels  de  Vol- 
taire. —  Appréciation  de  ses  écrits  et  de  son  caractère.  —  Révision 
par  l'Assemhlée  nationale  de  la  constitution.  —  Le  roi  accepte  la 
^constitution. 


Cependant  un  mouvement  d'opinion  nouvelle  commen- 
tait à  se  faire  pressentir  du  côté  du  Midi.  Bordeaux  fer- 
mentait. Le  département  de  la  Gironde  venait  de  nommer 
à  la  fois  tout  un  parti  politique  dans  les  douze  citoyens  qui 
composaient  sa  députation.  Ce  département,  éloigné  du 
centre,  allait  prendre  d'un  seul  coup  l'empire  de  l'opinion 
et  de  l'éloquence.  Les  noms  jusque-là  obscurs  de  Ducos, 
de  Guadet,  de  Grangeneuve,  de  Gensonné,  de  Yergniaud, 
allaient  grandir  avec  les  orages  et  avec  les  malheurs  de 
leur  patrie.  Ils  étaient  destinés  à  imprimer  à  la  Révolution 
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indécise  un  mouvement  devant  lequel  elle  hésitait  encore, 
et  à  la  précipiter  dans  la  république.  Pourquoi  cette  impul- 
sion devait-elle  venir  du  département  de  la  Gironde  et  non 
de  Paris?  On  ne  peut  que  conjecturer  en  pareille  matière. 
Cependant  l'esprit  i-é])ublicain  devait  peut-être  éclater  plu- 
tôt à  Bordeaux  qu'à  Paris,  où  la  présence  et  l'action  d'une 
cour  énervaient  depuis  des  siècles  l'indépendance  des  ca- 
ractères et  l'austérité  des  principes,  qui  sont  les  bases  du 
sentiment  civique.  Les  états  do  Languedoc  et  les  habitudes 
qui  résultent  de  l'administration  d'une  province  gouvernée 
par  elle-même  devaient  prédisposer  les  mœurs  de  la  Gi- 
ronde à  un  gouvernement  électif  et  fédératif. 

Bordeaux  était  un  pays  parlementaire.  Les  parlements 
avaient  nourri  partout  l'esprit  de  résistance  et  créé  sou- 
vent l'esprit  de  faction  contre  la  royauté.  Bordeaux  était 
une  ville  de  commerce.  Le  commerce,  qui  a  besoin  de  la 
liberté  par  intérêt,  finit  par  en  contracter  le  sentiment. 
Bordeaux  était  la  ville  coloniale,  la  grande  échelle  de 
l'Amérique  en  France.  Les  rapports  constants  de  sa  ma- 
rine marchande  avec  les  Américains  avaient  importé  dans 
la  Gironde  l'enthousiasme  des  institutions  libres.  Enfin, 
Bordeaux  était  une  terre  mieux  et  plus  tôt  exposée  aux 
rayons  de  la  philosophie  c]ue  le  centre  de  la  France.  La 
philosophie  y  avait  germé  d'elle-même  avant  de  germer  à 
Paris.  Bordeaux  était  le  pays  de  Montaigne  et  de  Montes- 
quieu, ces  deux  grands  répubhcains  de  la  pensée  fran- 
çaise. L'un  avait  librement  sondé  les  dogmes  religieux, 
l'autre  les  institutions  politi(|ues.  Le  président  Dupaty  y 
avait  fomenté,  depuis,  l'enthousiasme  de  la  philosophie 
nouvelle.  Bordeaux,  de  plus,  était  une  terre  à  moitié  ro- 
maine, où  les  traditions  de  la  liberté  et  du  forum  romain 
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s'étaient  perpétuées  dans  le  barreau.  Un  certain  souffle  de 
l'antiquité  y  animait  les  âmes  et  y  enflait  les  paroles.  Bor- 
deaux était  républicain  par  éloquence  encore  plus  que  par 
opinion.  Il  y  avait  un  peu  de  l'emphase  latine  jusque  dans 
son  patriotisme.  La  république  devait  naître  dans  le  ber- 
ceau de  Montaigne  et  de  Montesquieu. 


II 


Ce  moment  des  élections  fut  le  signal  d'une  lutte  plus 
acharnée  de  la  presse  périodique.  Les  journaux  ne  suffi- 
saient pas.  On  fit  crier  les  opinions  dans  les  rues  par  des 
colporteurs,  et  on  inventa  Xcs  journaux- affiches  placardés 
contre  les  murs  de  Paris  et  groupant  le  peuple  au  coin  des 
rues  devant  ces  tribunes  de  carrefour.  Des  orateurs  no- 
mades, inspirés  ou  soldés  par  les  dilîérents  partis,  s'y  te- 
naient en  permanence  et  commentaient  tout  haut  ces  écrits 
passionnés.  Loustalot  dans  les  Révolutions  de  Paris,  jour- 
nal fondé  par  Prudhomme  et  continué  tour  à  tour  par 
Chaumette  et  Fabre-d'Églantine;  Marat  dans  le  Publiciste 
et  dans  VAmi  du  peuple,  Brissot  dans  le  Patriote  fran- 
çais, Gorsas  dans  le  Courrier  de  Versailles,  Condorcet 
dans  la  Chronique  de  Paris,  Cérutti  dans  la  Feuille  villa- 
geoise, Camille  Desmoulins  dans  les  Discours  de  la  lan- 
terne et  dans  les  Révolutions  du  Brabant,  Fréron  dans 
V  Orateur  du  peuple,  Hébert  et  Manuel  dans  le  Père  Du- 
chesne.  Carra  dans  les  Anncdes  patriotiques ,  Fleydel  dans 
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V  Observateur,  Laclos  dans  le  Journal  des  Jacobins,  Fau- 
cliet  dans  la  Bouche  de  fer,  Royou  dans  VAmi  du  roi, 
Champcenctz,  Rivarol  dans  les  Actes  des  apôtres,  Suleau 
et  André  Chénier  dans  plusieurs  feuilles  royalistes  ou  mo- 
dérées, agitaient  en  tout  sens  et  se  disputaient  l'esprit  du 
peuple.  C'était  la  tribune  antique  transportée  au  domicile 
de  chaque  citoyen  et  appropriant  son  langage  à  toutes  les 
classes,  môme  aux  plus  illettrées.  La  colère,  le  soupçon,  la 
haine,  l'envie,  le  fanatisme,  la  crédulité,  l'injure,  la  soif 
du  sang,  les  paniques  soudaines,  la  démence  et  la  raison, 
la  révolte  et  la  fidélité,  l'éloquence  et  la  sottise,  avaient 
chacun  leur  organe  dans  ce  concert  de  toutes  les  passions 
civiles.  La  ville  s'enivrait  tous  les  soirs  de  ces  passions  fer- 
mentées.  Tout  travail  était  ajourné.  Son  seul  travail,  c'était 
le  trône  à  surveiller,  les  complots  réels  ou  imaginaires  de 
l'aristocratie  à  prévenir,  la  patrie  à  sauver.  Les  vociféra- 
tions des  colporteurs  de  ces  feuilles  publiques,  les  chants 
patriotiques  des  Jacobins  sortant  des  clubs,  les  rassemble- 
ments tumultueux,  les  convocations  aux  cérémonies  pa- 
triotiques, les  terreurs  factices  sur  les  subsistances,  te- 
naient les  masses  de  la  ville  et  des  faubourgs  dans  une 
continuelle  tension.  La  pensée  publique  ne  laissait  dormir 
personne.  L'indilTérence  eût  semblé  trahison.  Il  fallait 
feindre  la  fureur  pour  être  à  la  hauteur  de  l'esprit  public. 
Chaque  circonstance  accroissait  les  pulsations  de  cette 
fièvre.  La  presse  la  soufflait  dans  toutes  les  veines  de  la 
nation.  Son  langage  tenait  déjà  du  délire.  La  langue  s'avi- 
lissait jusqu'au  cynisme.  Elle  empruntait  à  la  populace 
même  ses  proverbes,  sa  trivialité,  ses  obscénités,  ses  ru- 
desses, et  jusqu'à  ces  jurements  dont  elle  entrecoupe  ses 
paroles,  comme  pour  asséner  avec  plus  de  force  les  coups 
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de  l'injure  dans  Toreille  de  ceux  qu'elle  hait.  Danton,  Hé- 
bert et  Marat  furent  les  premiers  qui  prirent  ce  ton ,  ces 
gestes  et  ces  jurements  de  la  plèbe ,  pour  la  flatter  par 
l'imitation  de  ses  vices.  Robespierre  ne  descendit  jamais 
jusque-là.  Il  ne  voulait  s'emparer  du  peuple  que  par  sa 
raison.  Le  fanatisme  qu'il  lui  inspirait  dans  ses  discours 
avait  au  moins  la  décence  des  grandes  pensées.  Il  le  domi- 
nait par  le  respect  et  dédaignait  de  le  capter  par  la  fami- 
liarité. Plus  il  descendait  dans  la  confiance  des  masses, 
plus  il  affectait  dans  ses  paroles  l'élévation  philosophique 
et  le  ton  austère  de  l'homme  d'État.  On  sentait  dans  ses 
provocations  les  plus  radicales  que,  s'il  voulait  renouveler 
l'ordre  social,  il  ne  voulait  pas  en  corrompre  les  éléments, 
et  que  pour  émanciper  le  peuple  il  ne  fallait  pas  le  dé- 
grader. 


III 


C'est  à  cette  même  époque  que  l'Assemblée  nationale 
ordonna  la  translation  des  restes  de  Voltaire  au  Panthéon. 
C'était  la  philosophie  qui  se  vengeait  des  anathèmes  dont 
on  avait  poursuivi  la  cendre  du  grand  novateur.  Le  corps 
de  Voltaire,  mort  à  Paris  en  1778,  avait  été  transporté, 
la  nuit,  et  furtivement,  par  son  neveu,  dans  l'église  de 
l'abbaye  de  Sellières  en  Champagne.  Quand  la  nation  ven- 
dit cette  abbaye,  les  villes  de  Troyes  et  de  Romilly  se 
disputèrent  la  gloire  de  posséder  et  d'honorer  les  restes 
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de  l'homme  du  siècle.  La  ville  de  Paris,  où  il  avait  rendu 
le  dernier  soupir,  revendiqua  son  droit  de  capitale,  et 
adressa  à  l'Assemblée  nationale  une  pétition  pour  deman- 
der que  le  corps  de  Voltaire  lui  fût  rendu  et  lut  déposé  au 
Panthéon,  cette  cathédrale  de  la  philosophie.  L'Assemblée 
accueillit  avec  transport  l'idée  de  cet  hommage  qui  faisait 
remonter  la  liberté  à  sa  source.  «  Le  peuple  lui  doit  son 
affranchissement,  dit  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély. 
En  lui  donnant  la  lumière,  il  lui  a  donné  l'empire.  On 
n'enchaîne  les  nations  que  dans  les  ténèbres.  Quand  la 
raison  vient  éclairer  la  honte  de  leurs  fers,  elles  rougissent 
de  les  porter  et  elles  les  brisent.  » 

Le  11  juillet,  le  département  et  la  municipalité  allèrent 
en  cérémonie  à  la  barrière  de  Cliarenton  recevoir  le  corps 
de  Voltaire.  On  le  déposa  sur  l'emplacement  de  la  Bas- 
tille ,  comme  le  conquérant  sous  son  trophée.  On  éleva  le 
cercueil  de  l'exilé  aux  regards  de  la  foule.  On  lui  forma 
un  piédestal  avec  des  pierres  arrachées  aux  fondements  de 
cette  forteresse  des  anciennes  tyrannies.  Voltaire  mort 
triomphait  ainsi  des  pierres  qui  l'avaient  emprisonné  vi- 
vant. On  lisait  sur  une  de  ces  pierres  la  réparation  que  le 
siècle  faisait  aux  idées  :  Reçois  en  ce  lieu,  où  f  enchaîna 
le  despotisme,  les  honneurs  que  te  décerne  ta  patrie. 


IV 


Le  jour  suivant,  par  un  soleil  éclatant,  qui  vint  dissiper 
les  nuages  d'une  nuit  pluvieuse,  un  peuple  innombrable 
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vint  faire  cortège  au  char  qui  portait  Voltaire  au  Pan- 
théon. Ce  char  était  traîné  par  douze  chevaux  blancs, 
attelés  sur  quatre  de  front;  les  rênes  de  ces  chevaux,  aux 
crinières  tressées  d'or  et  de  fleurs,  étaient  tenues  par  des 
hommes  vêtus  du  costume  antique ,  comme  dans  les  mé- 
dailles des  triomphateurs.  Ce  char  portait  un  lit  funèbre 
sur  lequel  on  voyait,  étendue  et  couronnée,  Timagc  du 
philosophe.  L'Assemblée  nationale,  le  département,  la 
municipalité,  les  corps  constitués,  la  magistrature  et  l'ar- 
mée, entouraient,  précédaient  ou  suivaient  le  sarcophage. 
Les  boulevards,  les  rues,  les  places  public{ues ,  les  fenê- 
tres, les  toits  des  maisons,  les  branches  même  des  arbres 
ruisselaient  de  peuple.  Tous  les  regards  se  portaient  sur 
ce  char.  La  pensée  nouvelle  sentait  que  c'était  sa  victoire 
qui  passait  et  que  la  philosophie  restait  maîtresse  du 
champ  de  bataille. 

Malgré  l'appareil  profane  et  théâtral  de  cette  pompe, 
on  lisait  sur  les  physionomies  le  recueillement  de  l'idée  et 
la  joie  intérieure  d'un  triomphe  intellectuel.  De  nombreux 
détachements  de  cavalerie  ouvraient  la  marche.  Ils  sem- 
blaient mettre  désormais  les  armes  mêmes  au  service  de 
l'intelligence.  Les  tambours  venaient  ensuite,  voilés  de 
crêpes  et  battant  des  charges  funèbres ,  auxquelles  se  mê- 
laient les  salves  d'artillerie  des  canons  qui  roulaient  der- 
rière eux.  Les  élèves  des  collèges  de  Paris,  les  sociétés 
patriotiques,  les  bataillons  de  la  garde  nationale,  les  ou- 
vriers d'imprimerie,  les  ouvriers  employés  à  la  démolition 
de  la  Bastille,  portant,  les  uns,  une  presse  ambulante,  qui 
frappait  en  marchant  des  hommages  à  la  mémoire  de 
Voltaire;  les  autres,  les  chaînes,  les  carcans,  les  verrous 
et  les  boulets  trouvés  dans  les  cachots  ou  dans  les  arsenaux 
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des  prions  d'État  ;  d'autres  enfin ,  les  bustes  de  Voltaire,  de 
Rousseau,  de  iMirabeau,  se  pressaient  entre  l'année  et  le 
peuj)lc.  Sur  un  brancard,  on  voyait  étalé  le  procès-verbal 
des  électeurs  de  89,  cette  hégire  de  l'insurrection.  Sur  un 
autre  pavois,  les  citoyens  du  faubourg  Saint-Antoine  mon- 
traient un  plan  en  relief  de  la  Bastille,  le  drapeau  du  don- 
jon, et  une  jeune  iillc  vêtue  en  amazone,  qui  avait  combattu 
avec  eux  au  siège  de  cette  place  forte.  Des  piques,  surmon- 
tées du  bonnet  phrygien  de  la  liberté,  se  dressaient  ç  àet  là 
au-dessus  des  têtes  de  cette  multitude.  On  lisait  sur  un  écri- 
teau  porté  au  bout  d'une  de  ces  piques  :  De  ce  fer  naquit  la 
liberté. 

Tous  les  acteurs  et  toutes  les  actrices  des  théâtres  de 
Paris  suivaient  la  statue  de  celui  (jui  les  a\ait  inspirés  pen- 
dant soixante  ans.  Les  titres  de  ses  princii)aux  ouvrages 
étaient  gravés  sur  les  faces  d'une  pyramide  qui  représen- 
tait son  immortalité.  Sa  statue,  dorée  et  couronnée  de  lau- 
rier, était  portée  par  des  citoyens  revêtus  des  costumes  des 
peuples  et  des  âges  dont  il  avait  })eint  les  mœurs.  Une  cas- 
sette ,  également  dorée ,  renfermait  les  soixante-dix  volumes 
de  ses  œuvres.  Les  membres  des  corps  savants  et  des  prin- 
cipales académies  du  royaume  environnaient  cette  arche  de 
la  philosophie.  De  nombreux  orchestres,  les  uns  ambulants, 
les  autres  distribués  sur  la  route  du  cortège,  saluaient  de 
symphonies  éclatantes  le  passage  du  char  et  remplissaient 
l'air  de  l'enthousiasme  harmonieux  de  cette  nuiltitude.  Ce 
cortège  faisait  des  stations  à  la  porte  des  principaux  théâtres; 
on  chantait  des  hymnes  à  la  gloire  de  son  génie,  et  on  se 
remettait  en  marche.  Arrivé  ainsi  sur  le  quai  qui  portait  le 
nom  de  A'oltaire,  le  char  s'arrêta  devant  la  maison  de 
M.  de  Villcttc,  où  Voltaire  était  mort  et  où  l'on  avait  gardé 


DES  GIRONDINS.  219 

son  cœur.  Des  arbres  verts,  des  guirlandes  de  feuilles  et 
des  couronnes  de  roses  décoraient  la  façade  de  cette  mai- 
son. On  y  lisait  cette  inscription  célèbre  :  So}i  esprit  est 
partout,  et  son  cœur  est  ici.  De  jeunes  filles  vêtues  de  blanc, 
et  le  front  couronné  de  fleurs,  couvraient  les  gradins  d'un 
amphithéâtre  élevé  devant  la  maison.  Madame  de  Yillette, 
dont  Voltaire  avait  été  le  second  père,  dans  tout  l'éclat  de 
la  beauté  et  dans  tout  l'attendrissement  de  ses  larmes, 
s'avança  au  milieu  d'elles  et  déposa  la  plus  belle  des  cou- 
ronnes, la  couronne  fiUale,  sur  le  front  du  grand  homme. 
Des  strophes  du  poëte  Chénier,  un  des  hommes  qui  nourris- 
sait le  plus  et  qui  conserva  jusqu'à  sa  mort  le  culte  de  Vol- 
taire, éclatèrent  à  ce  moment,  revêtues  des  sons  religieux 
de  la  musique.  Madame  de  Villette  et  les  jeunes  filles  de 
l'amphithéâtre  descendirent  dans  la  rue,  semée  de  fleurs, 
et  marchèrent  devant  le  char.  Le  Théâtre-Français,  qui 
était  alors  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  avait  fait  de 
son  péristyle  un  arc  de  triomphe.  Sur  chacune  des  colonnes 
était  incrusté  un  médaillon  renfermant,  en  lettres  de  bronze 
doré,  le  titre  des  principaux  drames  du  poëte.  On  lisait  sur 
le  piédestal  de  sa  statue ,  érigée  devant  la  porte  du  théâtre  : 
Il  fit  Irène  à  quatre-vingt-trois  ans  ;  à  dix-sept  ans,  il  fit 
Qî^dipe. 

L'immense  procession  qui  escortait  cette  gloire  posthume 
n'arriva  au  Panthéon  qu'à  dix  heures  du  soir.  Le  jour 
n'avait  pas  été  assez  long  pour  ce  triomphe.  Le  cercueil  de 
Voltaire  fut  déposé  entre  Descartes  et  Mirabeau.  C'était  la 
place  prédestinée  à  ce  génie  intermédiaire  entre  la  philoso- 
phie et  la  politique,  entre  la  pensée  et  l'action. 

Cette  apothéose  de  la  philosophie  moderne,  au  milieu  des 
grands  événements  qui  agitaient  l'esprit  public,  montrait 
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assez  que  la  Révolution  se  comprenait  elle-même  et  qu'elle 
voulait  être  rinaugurafion  des  deux  grands  principes  repré- 
sentés par  ce  cercueil  :  rintelligence  et  la  liberté!  C'était 
l'intelligence  qui  entrait  en  triomphatrice,  sur  les  ruines  des 
préjugés  de  naissance,  dans  la  \ille  de  Louis  XIV.  C'était 
la  liberté  qui  prenait  possession  de  la  ville  et  du  temple  de 
sainte  Geneviève.  Les  cercueils  de  deux  âges  allaient  se 
combattre  jusque  dans  les  tombeaux.  La  philosophie,  timide 
jusque-là,  révélait  sa  dernière  pensée  :  faire  changer  de 
grands  hommes  à  la  vénération  du  siècle. 


Voltaire ,  ce  génie  sceptique  de  la  France  moderne ,  ré- 
sumait admirablement  en  lui  la  double  passion  de  ce  peuple 
dans  un  pareil  moment  :  la  passion  de  détruire  et  le  besoin 
d'innover,  la  haine  des  préjugés  et  l'amour  de  la  lumière. 
Il  devait  être  le  drapeau  de  la  destruction.  Ce  génie,  non 
pas  le  plus  haut,  mais  le  plus  vaste  de  la  France,  n'a  en- 
core été  jugé  que  par  ses  fanatiques  ou  par  ses  ennemis. 
L'impiété  déifiait  jus({u'à  ses  vices,  la  superstition  anathé- 
matisait  jusqu'à  ses  qualités;  enfin  le  despotisme,  quand  il 
pesa  sur  la  France,  sentit  qu'il  fallait  détrôner  Voltaire  de 
l'esprit  national,  pour  y  réinstaller  la  tyrannie.  Napoléon 
paya,  pendant  quinze  ans,  des  écrivains  et  des  journaux 
chargés  de  dégrader,  de  salir  et  de  nier  le  génie  de  Vol- 
taire. Il  haïssait  ce  nom,  comme  la  force  hait  rintelligence. 
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Tant  que  la  mémoire  de  Voltaire  n'était  pas  éteinte,  il  ne 
se  sentait  pas  en  sécurité.  La  tyrannie  a  besoin  des  préju- 
gés, comme  le  mensonge  a  besoin  des  ténèbres.  L'Église 
restaurée  ne  pouvait  pas  non  plus  laisser  briller  cette  gloire; 
elle  avait  le  droit  de  condamner  Voltaire,  mais  non  de  le 
nier. 

Si  Ton  juge  des  hommes  par  ce  qu'ils  ont  fait,  Voltaire 
est  incontestablement  le  plus  puissant  des  écrivains  de 
l'Europe  moderne.  Nul  n'a  produit,  par  la  seule  force  du 
génie  et  par  la  seule  persévérance  de  la  volonté,  une  si 
grande  commotion  dans  les  esprits.  Sa  plume  a  soulevé 
tout  un  vieux  monde  et  ébranlé  plus  que  l'empire  de  Char- 
lemagne,  l'empire  presque  européen  d'une  religion.  Son 
génie  n'était  pas  la  force,  c'était  la  clarté.  Dieu  ne  l'avait 
pas  destiné  à  embraser  les  objets,  mais  à  les  éclairer.  Par- 
tout où  il  entrait,  il  portait  le  jour.  La  raison,  qui  n'est  que 
lumière,  devait  en  faire  d'abord  son  poëte,  son  apôtre 
après,  son  idole  enfin. 


VI 


Voltaire  était  né  plébéien  dans  une  rue  obscure  du  vieux 
Paris.  Pendant  que  Louis  XIV  et  Bossuet  régnaient,  dans 
les  pompes  du  pouvoir  absolu  et  du  catholicisme,  à  Ver- 
sailles, le  Moïse  de  l'incrédulité  grandissait  inconnu  tout 
près  d'eux.  Les  secrets  de  la  destinée  semblent  ainsi  se 
jouer  des  hommes.  On  ne  les  soupçonne  qu'après  qu'ils  ont 
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éclaté.   Lo  trône  et  rautd  avaiont  atteint  leur  apogée  en 
France.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  gouvernait  un  inter- 
règne. C'était  un  vice  à  la  place  d'un  autre  :  la  faiblesse  au 
lieu  de  l'orgueil.  Ce  vice  était  doux  et  facile.  La  corruption 
se  vengeait  de  l'austérité  des  dernières  années,  sous  Tellier 
et  madame  de  Maintenon.  Voltaire,  précoce  par  l'audace 
comme  par  le  talent,  commençait  à  jouer  avec  ces  armes 
de  la  pensée  dont  il  devait  faire  ])lus  tard  un  si  terrible 
usage.  Le  régent,  qui  ne  se  doutait  pas  du  danger,  le  lais- 
sait faire,  et  ne  réprimait  que  pour  la  forme  quelques  témé- 
rités d'esprit  excessives,  dont  il  riait  en  les  punissant.  L'in- 
crédulité de  cette  époque  naissait  dans  la  débauche,  au  lieu 
de  naître  dans  l'examen.  L'indépendance  de  pensée  était 
un  libertinage  des  mœurs  plus  qu'une  conclusion  d'esprit. 
Il  y  avait  du  vice  dans  l'irréligion.  Voltaire  s'en  ressentit 
toujours.  Sa  mission  commença  par  le  rire  et  par  la  souil- 
lure des  choses  saintes,  qui  ne  doivent  être  touchées  qu'avec 
respect,  même  quand  on  les  attaque.   De  là  la  légèreté, 
l'ironie,  trop  souvent  le  cynisme,  dans  le  cœur  et  sur  les 
lèvres  de  l'apôtre  d€  la  raison.  Son  voyage  en  Angleterre 
donna  de  l'assurance  à  son  incrédulité.   Il  n'avait  connu 
en   France  que  des   libertins  d'esprit,  il  crut  trouver  h 
Londres  des  philosophes.   Il  se  passionna  pour  la  raison, 
comme  on  se  passionne  pour  une  nouveauté  ;  il  eut  l'enthou- 
siasme de  la  découverte.  Dans  une  nature  aussi  active  que 
la  nature  française,  cet  enthousiasme  et  cette  haine  ne  res- 
tèrent pas   spéculatifs   comme  dans  une  intelligence  du 
Nord.  A  peine  persuadé ,  il  voulut  persuader  à  son  tour.  Sa 
vie  entière  devint  une  action  multiple  tendue  vers  un  seul 
but  :  l'abolition  de  la  théocratie  et  l'établissement  de  la  to- 
lérance et  de  la  liberté  dans  les  cultes.  Il  travailla  avec  tous 
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les  dons  que  Dieu  avait  faits  à  son  génie  ;  il  y  travailla 
même  avec  le  mensonge,  la  ruse,  le  dénigrement,  le  cy- 
nisme et  rimmoralité  d'esprit  ;  il  y  employa  toutes  les  armes, 
même  celles  que  le  respect  de  Dieu  et  des  hommes  interdit 
aux  sages  :  il  mit  sa  vertu,  son  honneur,  sa  gloire  à  ce  ren- 
versement. Son  apostolat  de  la  raison  eut  les  formes  d'une 
profanation  de  la  piété.  Au  lieu  d'éclairer  le  temple,  il  le 
ravagea. 

Du  jour  où  il  eut  résolu  cette  guerre  contre  le  christia- 
nisme, il  chercha  des  alliés  contre  lui.  Sa  liaison  avec  le  roi 
de  Prusse,  Frédéric  II,  n'eut  pas  d'autre  cause.  Il  lui 
fallait  des  trônes  pour  s'appuyer  contre  le  sacerdoce.  Fré- 
déric, qui  partageait  sa  philosophie,  et  qui  la  poussait  plus 
loin,  jusqu'à  l'athéisme  et  jusqu'au  mépris  des  hommes,  fut 
le  Denys  de  ce  moderne  Platon.  Louis  XV,  qui  avait  intérêt 
à  se  tenir  dans  des  rapports  de  bienveillance  avec  la  Prusse, 
n'osa  pas  sévir  contre  un  homme  que  ce  roi  avouait  pour 
ami.  Voltaire  redoubla  d'audace  à  l'abri  de  ce  sceptre.  Il 
mit  les  trônes  à  part,  et  sembla  les  intéresser  à  son  entre- 
prise en  affectant  de  les  émanciper  de  la  domination  de 
Rome.  Il  consentit  à  livrer  aux  rois  la  liberté  civile  des 
peuples,  pourvu  qu'ils  l'aidassent  à  conquérir  la  liberté  des 
consciences.  Il  affecta  même,  et  il  eut  peut-être,  le  culte  de 
la  puissance  absolue  des  rois.  Il  poussa  le  respect  envers 
eux  jusqu'à  l'adoration  de  leurs  faiblesses.  11  avait  excusé 
les  vices  du  grand  Frédéric  ;  il  agenouilla  la  philosophie 
devant  les  maîtresses  de  Louis  XV.  Semblable  à  la  courti- 
sane de  Thèbes  qui  bâtit  une  des  pyramides  d'Ég\q)te  du 
fruit  de  ses  débauches.  Voltaire  ne  rougit  d'aucune  prosti- 
tution de  son  génie,  pourvu  que  le  salaire  de  ses  complai- 
sances lui  servît  à  acheter  des  ennemis  au  Christ.   Il  en 
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enrôla  par  milliers  dans  toute  rEurope,  et  surtout  en 
Franco.  Les  rois  se  souvenaient  encoro  du  moyen  âge  et 
des  trônes  outragés  par  les  papes.  Ils  ne  voyaient  pas  sans 
ombrage  et  sans  haine  secrète  ce  clergé  aussi  puissant 
qu'eux  sur  les  peuples,  (jui ,  sous  le  titre  de  cardinaux, 
d'aumôniers,  d'ôvèques  ou  de  confesseurs,  dictait  ses 
croyances  jus(|ue  dans  les  cours.  Les  parlements,  ce  clergé 
civil,  corps  redoutable  aux  souverains  eux-mêmes,  détes- 
taient le  corps  du  clergé  tout  en  protégeant  la  foi  de  leurs 
arrêts.  La  noblesse,  guerrière,  corrompue,  ignorante,  pen- 
chait tout  entière  vers  l'incrédulité  qui  la  délivrait  d'une 
morale.  Enfui ,  la  bourgeoisie  lettrée  ou  savante  préludait  à 
l'émancipation  du  tiers  état  par  Tiiisurrection  de  la  pensée. 
Tels  étaient  les  éléments  de  la  révolution  religieuse.  Vol- 
taire s'en  empara  à  l'heure  juste,  avec  ce  coup  d'œil  de  la 
passion,  qui  voit  p\us  clair  que  le  génie  lui-même.  A  un 
siècle  enfant,  léger  et  irréfléchi,  il  ne  présenta  pas  la  raison 
sous  la  forme  austère  d'une  philosophie,  mais  sous  la  forme 
d'une  liberté  facile  des  idées  et  d'une  ironie  moqueuse.  Il 
n'aurait  pas  réussi  à  faire  penser  son  temj)s,  il  réussissait  à 
le  faire  sourire.  Il  n'attaqua  jamais  en  face,  ni  à  visage  dé- 
couvert ,  pour  ne  pas  mettre  les  lois  contre  lui  et  pour  éviter 
le  bûcher  de  Servet.  Ésope  moderne,  il  attaqua  sous  des 
noms  supposés  la  tyrannie  qu'il  \oulait  détruire.  Il  cacha  sa 
haine  dans  le  drame,  dans  la  poésie  légère,  dans  le  roman, 
dans  l'histoire  et  jusque  dans  les  facéties.  Son  génie  fut  une 
perpétuelle  allusion  comprise  de  tout  son  siècle,  mais  insai- 
sissable à  ses  ennemis.  Il  fraj)})ait  en  cachant  la  main. 
Ainsi  ce  combat  d'un  homme  contre  un  sacerdoce,  d'un 
individu  contre  mie  institution,  d'une  vie  contre  dix -huit 
siècles,  n'eut  pourtant  qu'un  semblant  d'audace. 
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Vil 


!1  y  a  une  grande  puissance  de  conviction  dans  cette 
lutte  d'un  seul  contre  une  multitude.  Braver  à  la  ibis,  sans 
autre  parti  que  sa  raison  individuelle,  le  respect  humain, 
cette  lâcheté  de  Fesprit  déguisée  en  respect  de  l'erreur; 
affronter  les  haines  de  la  terre  et  les  anathèmes  de  l'Église, 
ce  fut  l'héroïsme  de  \'oltaire.  Il  exposa  son  nom;  il  le  dé- 
voua, et  pendant  sa  vie  et  après  sa  mort.  Il  se  résigna  à  de 
longs  exils  en  échange  de  la  liberté  de  combattre.  Il  se  sé- 
questra volontairement  des  hommes  pour  f{ue  leur  pression 
ne  gênât  pas  en  lui  sa  pensée.  A  quatre-vingts  ans,  intirme 
et  se  sentant  mourir,  il  fit  plusieurs  fois  ses  préparatifs,  à 
la  hâte,  pour  aller  combattre  encore  et  expirer  loin  du  toit 
de  sa  vieillesse.  La  verve  intarissable  de  son  esprit  ne  se 
glaça  pas  un  seul  moment.  Il  porta  la  gaieté  jusqu'au  génie, 
et  sous  cette  plaisanterie  de  toute  sa  vie  on  sent  une  puis- 
sance sérieuse  de  persévérance  et  de  conviction.  Ce  fut  le 
caractère  de  ce  grand  homme.  La  verve  lumineuse  de  sa 
pensée  a  trop  caché  la  profondeur  du  dessein.  Sous  la  plai- 
santerie et  sous  le  rire,  on  n'a  pas  assez  reconnu  la  con- 
stance. 11  souffrait  en  riant  et  voulait  souffrir,  dans  l'ab- 
sence de  sa  patrie,  dans  ses  amitiés  perdues,  dans  son  nom 
flétri,  dans  sa  mémoire  maudite.  Il  accepta  tout  en  vue  du 
triomphe  de  l'indépendance  de  la  raison  humaine.  Le  dé- 
vouement ne  change   point  de  valeur   en   changeant  de 
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cause  ;  ce  fat  là  sa  vertu  devant  la  postérité.  Il  ne  fut  pas  la 
vérilé,  mais  il  fut  son  précurseur,  et  marcha  devant  elle. 
Une  chose  lui  manqua  :  ce  fut  l'amour  de  Dieu.  Il  le  voyait 
par  l'esprit ,  il  haïssait  les  formes  que  les  âges  passés  lui 
avaient  associées.  II  déchirait  avec  colère  les  nuages  qui, 
dans  sa  conviction,  empêchaient  l'idée  divine  de  rayonner 
pure  sur  les  hommes,  mais  son  culte  était  plutôt  de  la  haine 
contre  Terreur  que  de  la  foi  dans  la  Divinité.  Le  sentiment 
religieux,  ce  résumé  sublime  de  la  pensée  humaine,  cette 
raison  qui  s'allume  par  l'enthousiasme  pour  monter  à  Dieu 
comme  une  flamme  et  pour  se  réunir  à  lui  dans  l'unité  de 
la  création  avec  le  créateur,  du  rayon  avec  le  foyer,  Vol- 
taire ne  le  nourrissait  pas  dans  son  âme.  De  là  les  résultats 
de  sa  philosophie.  Elle  ne  créa  ni  morale,  ni  culte,  ni  cha- 
rité ;  elle  ne  fit  que  décomposer  et  détruire.  Négation  froide, 
corrosive  et  railleuse,  elle  agissait  à  la  façon  du  poison: 
elle  glaçait,  elle  tuait;  elle  ne  vivifiait  pas.  Aussi  ne  pro- 
duisit-elle pas,  même  contre  ces  erreurs,  qui  n'étaient  c{ue 
l'alliage  humain  d'une  pensée  divine ,  tout  l'elTet  qu'elle 
devait  produire.  Elle  fit  des  sceptiques  au  lieu  de  faire  des 
croyants.  La  réaction  chrétienne  fut  prompte  et  générale. 
Il  en  devait  être  ainsi.  L'impiété  vide  l'âme  de  ses  erreurs 
sacrées,  mais  elle  ne  remplit  pas  le  cœur  de  l'homme.  Ja- 
mais l'impiété  seule  ne  ruinera  un  culte.  Il  faut  une  foi  jiour 
remplacer  une  foi.  Il  n'est  pas  donné  à  l'irréligion  de  dé- 
truire une  religion  sur  la  teri'c.  Il  n'y  a  qu'une  religion  qui 
])uisse  véritablement  triompher  d'une  religion  en  la  rem- 
plaçant. La  terre  ne  peut  pas  rester  sans  autel,  et  Dieu  seul 
est  assez  fort  contre  Dieu. 
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YIII 


Ce  fut  le  0  août  1791,  premier  anniversaire  de  cette 
nuit  fameuse  du  4  août  1790,  pendant  laquelle  s'écroula  la 
féodalité,  que  l'Assemblée  nationale  commença  la  révision 
de  la  constitution.  C'était  un  acte  imposant  et  solennel  que 
ce  coup  d'oeil  d'ensemble  jeté  par  des  législateurs  au  terme 
de  leur  carrière  sur  les  ruines  qu'ils  ^'enaient  de  semer  dans 
leur  route  et  sur  les  fondations  cju'ils  venaient  de  jeter.  Mais 
combien  dilTérente  était  leur  disposition  d'esprit  en  ce  mo- 
ment de  celle  où  ils  étaient  en  commençant  ce  grand  ou- 
vrage! ils  l'avaient  entrepris  avec  l'enthousiasme  de  l'idéal, 
ils  le  revoyaient  avec  les  mécomptes  et  la  tristesse  de  la 
réalité.  L'Assemblée  nationale  s'était  ouverte  aux  acclama- 
tions d'un  peuple  unanime  dans  ses  espérances  ;  elle  allait 
se  fermer  au  bruit  des  récriminations  de  tous  les  partis.  Le 
roi  était  captif,  les  princes  émigrés,  le  clergé  divisé  et  en 
schisme,  la  noblesse  en  fuite,  le  peuple  en  sédition.  Nccker 
s'était  évanoui  dans  sa  popularité.  Mirabeau  était  mort , 
Maury  était  muet;  Cazalès,  Lally,  Meunier,  avaient  déserté 
leur  œuvre.  Deux  ans  avaient  emporté  plus  d'hommes  et 
plus  de  choses  qu'une  génération  n'en  emporte  en  temps 
ordinaire.  Les  grandes  voix  de  89,  inspirées  de  philosophie 
et  d'espérances,  ne  retentissaient  plus  sous  ces  'voûtes.  Les 
premiers  rangs  étaient  tombés.  Les  hommes  de  second 
ordre  allaient  combattre  à  leur  place.    Intimidés ,  décou- 
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rages,  repentants,  ils  n'avaient  ni  le  griiie  de  servir  l'im- 
pulsion du  peu})lc  ni  la  j)uissancc  de  lui  résister.  Ijarnave 
avait  retrouvé  sa  vertu  dans  sa  sensibilité  ;  mais  la  vertu 
qui  ^ienl  lard  est  comme  l'intelligence  (|ui  vient  après 
coup,  elle  ne  sert  (|u'à  nous  l'aire  mesurer  la  })rol'ondeur  de 
nos  fautes.  En  révolution  on  ne  se  repent  pas,  on  expie. 
Barna\e.  (\\\\  aurail  pu  sauxei'  la  monarchie  s'il  s'était  joint 
à  Mirabeau,  allait  commencer  son  expiation.  Robespierre 
était  à  Barnave  ce  (|ue  Barnave  avait  été  pour  Mirabeau. 
Mais  Robespierre,  i)Ius  puissant  que  Barnave,  au  lieu 
d'agir  au  gré  d'une  i)assion  mobile  comme  la  jalousie,  agis- 
sait sous  l'impulsion  d'une  idée  fixe  et  d'une  implacable 
théorie.  Barnave  n'avait  eu  qu'une  faction  derrière  lui; 
Robespierre  avait  tout  un  peuple. 


IX 


Dès  les  premières  séances,  Barnave  essaya  de  raflermir 
autour  de  la  constitution  l'opinion  ébranlée  par  Robespierre 
et  ses  amis.  11  \o  ht  avec  des  ménagements  qui  attestaient 
déjà  la  faiblesse  de  sa  situation  sous  le  courage  de  ses  pa- 
roles. «  On  attaque  le  travail  de  votre  comité  de  constitu- 
tion, dit-il.  11  n'existe  contre  notre  ouvrage  que  deux  natures 
d'opposition  :  ceux  c|ui,  juscjuà  présent,  se  sont  montrés 
constamment  les  ennemis  de  la  Révolution  ;  les  ennemis  de 
l'égalité,  rpii  détestent  notre  œuvre  parce  (ju'elle  est  la  con- 
damnation de  leur  aristocratie.  Une  autre  classe,  cependant, 
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se  montre  hostile  à  la  constitution.  Je  la  divise  en  deux  es- 
pèces très-distinctes.  L'une  est  celle  des  hommes  qui,  dans 
l'opinion  intime  de  leur  conscience,  donnent  la  préférence  à 
un  autre  gouvernement,  qu'ils  déguisent  plus  ou  moins  dans 
leur  langage,  et  cherchent  à  enlever  à  notre  constitution 
monarchique  toutes  les  forces  qui  pourraient  retarder  l' avè- 
nement de  la  république.  Je  déclare  que,  ceux-là,  je  ne  les 
attaciue  point.  Quiconque  a  une  opinion  politique  pure  a  1q 
droit  de  l'énoncer.  Mais  nous  avons  une  autre  classe  d'en- 
nemis. Ce  sont  les  ennemis  de  tout  gouvernement.  Celle-là, 
si  elle  se  montre  opposante,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  pré- 
fère la  r(''publique  à  la  monarchie,  la  démocratie  à  l'aristo- 
cratie, c'est  parce  que  tout  ce  qui  fixe  la  machine  politique, 
tout  ce  qui  est  l'ordre,  tout  ce  qui  met  à  sa  place  l'homme 
probe  et  l'homme  improbe,  l'homme  honnête  et  le  calom- 
niateur, lui  est  contraire  et  odieux.  (Des  applaudissements 
prolongés  éclatent  dans  la  majorité  de  la  gauche.)  Voilà, 
messieurs,  poursuit  Barnave ,  voilà  quels  sont  ceux  qui  ont 
combattu  le  plus  notre  travail.  Ils  ont  cherché  de  nouvelles 
ressources  de  révolution ,  parce  que  la  révolution  fixée  par 
nous  leur  échappait.  Ce  sont  ces  hommes  qui,  en  changeant 
le  nom  des  choses,  en  mettant  des  sentiments  en  apparence 
patriotiques  à  la  place  des  sentiments  de  l'honneur,  de  la 
probité,  de  la  pureté,  en  s' asseyant  même  aux  places  les 
plus  augustes  avec  un  masque  de  vertu,  ont  cru  qu'ils  en 
imposeraient  à  l'opinion  publique  et  se  sont  coalisés  avec 
quelques  écrivains...  (Les  applaudissements  redoublent,  et 
tous  les  yeux  se  fixent  sur  Robespierre  et  Brissot.)  Si  nous 
voulons  que  notre  constitution  s'exécute,  si  vous  voulez  cj[uc 
la  nation,  après  vous  avoir  dû  l'espérance  de  la  liberté,  car 
ce  n'est  encore  que  l'espérance  (murmures  de  mécontente- 
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ment),  vous  doive  la  réalité,  la  prospérité,  le  bonheur,  la 
paix,  attachons-nous  à  la  simplifier,  en  donnant  au  gouver- 
nement, je  veux  dire  à  tous  les  pouvoirs  établis  par  cette 
constitution,  le  degré  de  force,  d'action,  d'ensemble,  qui 
lui  est  nécessaire  pour  mouvoir  la  machine  sociale  et  pour 
conserver  à  la  nation  la  liberté  que  vous  lui  avez  donnée... 
Si  le  salut  de  la  patrie  vous  est  cher,  prenez  garde  à  ce  que 
vous  allez  taire.  Bannissons  surtout  d'injustes  défiances  qui 
ne  })eu^ent  être  utiles  qu'à  nos  ennemis,  quand  ils  pourront 
croire  que  cette  Assemblée  nationale,  que  cette  constante 
majorité,  à  la  fois  hardie  et  sage,  qui  leur  a  tant  imposé 
depuis  le  départ  du  roi,  est  prête  à  s'évanouir  devant  les 
divisions  artistement  fomentées  par  des  soupçons  perfides. . . 
(On  applaudit  encore.)  Vous  verriez  renaître,  n'en  doutez 
pas,  les  désordres,  les  déchirements  dont  vous  êtes  lassés, 
et  dont  le  terme  de  la  révolution  doit  être  aussi  le  terme  ; 
vous  verriez  renaître  à  l'extérieur  des  espérances,  des  pro- 
jets, des  tentatives  que  nous  bravons  hautement,  parce  que 
nous  sentons  nos  forces  et  que  nous  sommes  unis,  parce  que 
nous  savons  que  tant  que  nous  sonmics  unis  on  ne  les  entre- 
prendra pas,  et  que,  si  l'extravagance  osait  le  tenter,  ce 
sera  toujours  à  sa  honte.  Mais  les  tentatives  qui  s'effectue- 
raient et  sur  le  succès  desquelles  on  pourrait  compter  avec 
cfuelque  vraisemblance,  une  fois  que,  divisés  entre  nous,  ne 
sachant  à  qui  nous  devons  croire,  nous  nous  supposons  des 
projets  divers  quand  nous  n'avons  ({ue  les  mêmes  projets, 
dos  sentiments  contraires  quand  chacun  de  nous  a  dans  son 
cœur  le  témoignage  de  la  pureté  de  son  collègue,  quand 
deux  ans  de  travaux  entrepris  ensemble,  quand  des  preuves 
consécutives  de  courage,  quand  des  sacrifices  que  rien  ne 
peut  payer,  si  ce  n'est  la  satisfaction  de  soi-même...  »  Ici 
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la  voix  de  Barnave  expire  clans  les  applaudissements  de  la 
majorité,  et  l'Assemblée,  électrisée,  semble  un  instant  una- 
nime dans  son  sentiment  monarchique. 


X 


Dans  la  séance  du  o  août,  l'Assemblée  discuta  l'article 
de  la  constitution  portant  que  les  membres  de  la  famille 
royale  ne  pourraient  exercer  les  droits  de  citoyen.  Le  duc 
d'Orléans  monta  à  la  tribune  pour  protester  contre  cet  ar- 
ticle, et  déclara,  au  milieu  des  applaudissements  et  des 
murmures,  que,  s'il  était  adopta,  il  lui  restait  le  di^oit  d'op- 
ter entre  le  titre  de  citoyen  français  et  son  droit  éventuel  au 
trône.  Sillery,  l'ami  et  le  confident  de  ce  prince,  prit  la  pa- 
role après  lui,  et  combattit  avec  une  habile  éloquence  les 
conclusions  du  comité.  Ce  discours,  plein  d'allusions  trans- 
parentes à  la  situation  du  duc  d'Orléans,  fut  le  seul  acte 
d'ambition  directe  tenté  par  le  parti  de  ce  prince.  Sillery 
commença  par  répondre  en  face  aux  paroles  de  Barnave. 
«  Qu'il  me  soit  permis,  dit-il,  de  gémir  sur  le  déplorable 
abus  que  quelcjues  orateurs  ont  fait  de  leur  talent.  Quel 
étrange  langage!  On  cherche  à  vous  faire  entendre  qu'il  y  a 
ici  des  factieux,  des  anarchistes,  des  ennemis  de  l'ordre, 
comme  si  l'ordre  ne  pouvait  exister  qu'en  satisfaisant  l'am- 
bition de  quelques  individus!...  Ou  vous  propose  d'accorder 
à  tous  les  individus  de  la  famille  royale  le  titre  de  prince, 
et  de  les  priver  des  droits  de  citoyen.  Quelle  inconséquence 
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et  quelle  ingra  lit  iule  1  AOus  (j('clar(v.  le  litre  de  citoyen  fran- 
çais le  plus  beau  des  litres,  et  vous  proposez  de  l'échanger 
contre  le  titre  de  prince,  que  vous  a\oz  supprimé  comme 
contraire  à  l'égalité!  Les  parents  du  roi  (|ui  sont  restés  en 
France  n'ont-ils  })as  conslainnicnl  montré  le  patriotisme  le 
plus  pur?  Ouels  services  n'onl-ils  pas  rendus  à  la  cause 
publi(|ue  j)ar  leur  exemple  et  par  hnirs  sacrifices!  N'ont-ils 
pas  d'eux-mêmes  abjuré  leurs  titres  pour  un  seul ,  pour  celui 
de  citoyen?  Et  vous  proposez  de  los  en  dépouiII.'>r!  Quand 
vous  avez  supprimé  le  titre  de  ])i'ince,  (|u"est-il  arrivé?  Les 
princes  fugitifs  ont  fait  une  ligue  contre  la  patri(>;  l(>s  autres 
se  sont  rangés  avec  nous.  Si  on  rétal)lit  aujourd'liiii  le  titre 
de  ])j'ince,  on  accorde  aux  ennemis  de  la  ])atrie  tout  ce 
qu'ils  ambitionnèrent,  on  enlève  aux  parents  du  roi  patriote 
tout  ce  qu'ils  estiment!...  Je  vois  le  triomphe  et  la  récom- 
pense du  côté  des  princes  conspirateurs,  je  vois  la  punition 
de  tous  les  sacrifices  du  côté  des  ])rinces  populaires.  On 
prétend  ({u'il  est  dangereux  d'admettre  dans  le  corj)s  légis- 
latif des  membres  de  la  famille  royale.  On  établit  donc, 
dans  cette  hypothèse,  qu'à  l'avenir  tous  les  individus  de  la 
famille  royale  seront  à  perpétuité  des  courtisans  a  endus  ou 
des  factieux!  Cependant,  n'est-il  pas  possible  de  supposer 
(ju'il  s'en  ti'ouve  aussi  de  patriotes?  Est-ce  ceux-là  que  vous> 
voulez  llétrii"?  Vous  condamnez  l(\s  parents  du  l'oi  à  haïr  la 
constitution  et  à  conspirer  contre  une  forme  de  gouverne- 
ment qui  ne  leur  laisse  le  choix  cju'entre  le  rôle  de  courti- 
sans ouïe  rôle  de  conspirât euisl...  \'oyez,  au  contraire,  ce 
qu'il  est  possible  d'en  attendre,  si  l'amour  de  la  patrie  les 
enflamni(\  .lelez  vos  regards  sur  un  des  rejetons  de  cette 
race  que  l'on  \ous  propose  d'exiler;  à  ])eine  sorti  de  l'en- 
fance, il  a  déjà  eu  le  bonheur  de  sauver  la  vie  à  trois  ci- 
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toyens,  au  péril  de  la  sienne.  La  ville  de  Vendôme  lui  a 
décerné  une  couronne  civique.  Malheureux  enfant!  sera-ce 
la  dernière  que  ta  race  obtiendra?...  » 

Les  applaudissements  dont  ce  discours  fut  constamment 
interrompu,  et  qui  suivirent  l'orateur  longtemps  après  qu'il 
eut  cessé  de  parler,  prou\èrent  ([ue  la  pensée  d'une  dynas- 
tie révolutionnaire  tentait  déjà  quelques  âmes,  et  que  s'il 
n'existait  pas  une  faction  d'Orléans,  il  ne  manquait  du 
moins  qu'un  chef  pour  la  constituer.  Robespierre,  qui  ne 
détestait  pas  moins  une  faction  dynastique  que  la  monar- 
chie elle-même,  \it  avec  terreur  ce  symptôme  d'un  pouvoir 
nouveau  qui  apparaissait  dans  réloignement.  «  Je  re- 
marque, répondit-il.  qu'on  s'occupe  trop  des  individus,  et 
pas  assez  de  l'intérêt  national.  Il  n'est  pas  vrai  qu'on  veuille 
dégrader  les  parents  du  roi.  On  ne  veut  pas  les  mettre  au- 
dessous  des  autres  citoyens  ;  on  veut  les  séparer  du  peupl(3 
par  une  marque  honorifique.  A  quoi  bon  leur  chercher  des 
titres?  Les  parents  du  roi  seront  simplement  les  parents  du 
roi.  L'éclat  du  trône  n'est  pas  dans  ces  vaniteuses  dénomi- 
nations. On  ne  peut  pas  impunément  déclarer  qu'il  existe 
en  France  une  famille  quelconque  au-dessus  des  autres; 
elle  serait  à  elle  seule  la  noblesse.  Cette  famille  resterait  au 
milieu  de  nous  comme  la  racine  indestructible  de  cette  no- 
blesse que  nous  avons  détruite  :  elle  serait  le  germe  d'une 
aristocratie  nouvelle.  »  De  violents  murmures  accueillirent 
ces  protestations  de  Robespierre.  Il  fut  obligé  de  s'inter- 
rompre et  de  s'excuser.  «  Je  vois,  dit-il  en  finissant,  qu'il 
ne  nous  est  plus  permis  de  professer  ici,  sans  être  calomnié, 
les  opinions  que  nos  adversaires  ont  soutenues  les  premiers 
dans  cette  assemblée. 
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XI 


ais  tout  le  nœud  de  la  situation  était  dans  la  question 
de  savoir  si,  la  constitution  une  fois  achevée,  la  nation  se 
reconnaîtrait  dans  la  constitution  môme  le  droit  de  la  re- 
viser et  de  la  changer.  Ce  fut  dans  cette  occasion  que  Ma- 
louet,  quoique  abandonné  de  son  parti,  tenta  seul,  et  sans 
espérance,  la  restauration  de  l'autorité  royale.  Ce  discours, 
digne  du  génie  de  Mirabeau,  était  l'acte  d'accusation  le 
plus  terrible  contre  les  excès  du  peuple  et  contre  les  égare- 
ments de  r Assemblée.  La  modération  y  tempérait  la  force; 
on  sentait  l'homme  de  bien  sous  l'orateur,  et  dans  le  légis- 
lateur l'homme  d'État.  Quelque  chose  de  l'âme  sereine  et 
stoïque  de  Caton  respire  dans  ces  paroles  ;  mais  l'élociuence 
politique  est  plus  dans  le  peuple  qui  écoute  que  dans 
l'homme  qui  parle.  La  voix  n'est  rien  sans  le  retentisse- 
ment c^ui  la  multiplie.  Malouet,  déserté  des  siens,  aban- 
donné par  Barnave,  qui  l'écoutait  en  gémissant,  ne  parlait 
])lus  ([ue  pour  sa  conscience;  il  ne  combattait  plus  pour  la 
victoire,  mais  pour  son  principe.  Voici  ce  discours  : 

«  Ou  vous  propose  de  détermiiier  l'époque  et  les  con- 
ditions de  l'exercice  d'un  nouveau  pouvoir  constituant;  on 
vous  propose  de  subir  vingt-cinq  ans  de  désorch'e  et  d'anar- 
chie avant  d'avoir  le  droit  d'y  remédier.  Remarquez  d'a- 
bord dans  quelles  circonstances  on  vous  propose  d'imposer 
silence  aux  réclamations  de  la  nation  sur  ses  nouvelles 
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lois  :  c'est  lorsque  vous  n'avez  encore  entendu  que  l'opi- 
nion de  ceux  dont  ces  nouvelles  lois  favorisent  les  instincts 
et  les  passions;  lorsque  toutes  les  passions  contraires  sont 
subjuguées  par  la  terreur  ou  par  la  force;  c'est  lorsque  la 
France  ne  s'est  encore  expliquée  que  par  l'organe  de  ses 
clubs!...  Quand  il  a  été  question  de  suspendre  l'exercice 
de  l'autorité  royale  elle-même,  que  vous  a-t-on  dit  à  cette 
tribune?  On  vous  a  dit  :  Nous  aurions  dû  commencer  la 
Révolution  par  là,  mais  nous  ne  connaissions  pas  notre 
force.  Ainsi,  il  ne  s'agit  pour  vos  successeurs  que  de 
mesurer  leurs  forces  pour  tenter  de  nouvelles  entreprises... 
Tel  est,  en  effet,  le  danger  de  faire  marcher  de  front  une 
révolution  violente  et  une  constitution  libre.  L'une  ne  s'o- 
père que  dans  le  tumulte  des  passions  et  des  armes,  l'autre 
ne  peut  s'établir  que  par  des  transactions  amiables  entre 
les  intérêts  anciens  et  les  intérêts  nouveaux.  (On  rit,  on 
murmure,  on  cric  :  «  Nous  y  voilà!  »)  On  ne  compte  pas 
les  voix,  on  ne  discute  pas  les  opinions  pour  faire  une  ré- 
volution. Une  révolution  est  une  tempête  durant  laquelle  il 
faut  serrer  les  voiles  ou  être  submergé.  Mais,  après  la 
tempête,  ceux  qui  en  ont  été  battus,  comme  ceux  qui  n'en 
ont  pas  souffert,  jouissent  en  commun  de  la  sérénité  du 
ciel.  Tout  redevient  calme  et  pur  sous  l'horizon.  Ainsi, 
après  une  révolution,  il  faut  que  la  constitution,  si  elle 
est  bonne,  rallie  tous  les  citoyens.  11  ne  faut  pas  qu'il  y 
ait  un  seul  homme  dans  le  royaume  qui  puisse  courir  des 
dangers  pour  sa  vie  en  s' expliquant  franchement  sur  la 
constitution.  Sans  cette  sécurité,  il  n'y  a  point  de  vœu  cer- 
tain, point  de  jugement,  point  de  liberté;  il  n'y  aura  qu'un 
pouvoir  prédominant,  une  tyrannie,  populaire  ou  autre, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  séparé  la  constitution  des  mouve- 
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meiits  de  la  révolution  !  Voyez  tous  ces  principes  de  justice, 
de  morale  et  de  liberté  (jue  vous  avez  posés,  accueillis  avec 
des  cris  de  joie  et  des  serments  redoublés,  mais  violés  aus- 
sitôt avec  une  audace  et  des  fureurs  inouïes,, .  C'est  au  mo- 
ment où  la  plus  sainte,  oii  la  pJus  libre  des  constitutions  se 
proclame,  que  les  attentats  les  plus  horribles  contre  la 
liberté,  contre  la  propriété,  (jue  dis-je?  contre  l'humanité 
et  la  conscience,  se  multiplient  et  se  perpétuent!  Comment 
ce  contraste  ne  vous  efïraye-t-il  pas?  Je  vais  vous  le  dire. 
Trompés  vous-mêmes  sur  le  mécanisme  d'une  société  poli- 
tique, vous  en  avez  cherché  la  régénération  sans  penser  à 
sa  dissolution;  vous  avez  considéré  comme  un  obstacle  à 
vos  vues  le  mécontentement  des  uns,  et  comme  moyen 
l'exaltation  des  autres.  En  ne  voulant  que  renverser  des 
obstacles,  vous  avez  renversé  des  principes  et  appris  au 
peuple  à  tout  braver.  Vous  avez  pris  les  passions  du  peuple 
pour  auxiliaires.  C'est  élever  un  édifice  en  en  sapant  les 
fondements.  Je  vous  le  répète  donc,  il  n'y  a  de  constitution 
libre  et  durable,  hors  le  despotisme,  que  celle  qui  termine 
une  révolution,  et  qu'on  propose,  qu'on  accepte,  qu'on 
exécute  par  des  formes  calmes,  libres,  et  totalement  dis- 
semblables des  formes  de  la  révolution.  Tout  ce  que  l'on 
fait,  tout  ce  que  l'on  veut  avec  passion,  avant  d'être  arrivé 
à  ce  point  de  repos,  soit  que  l'on  commande  au  peuple  ou 
qu'on  lui  obéisse,  soit  qu'on  veuille  le  flatter,  le  tromper, 
ou  le  servir,  n'est  que  l'œuvre  du  délire...  Je  demande  donc 
que  la  constitution  soit  librement  et  paisiblement  acceptée 
par  la  majorité  de  la  nation  et  par  le  roi.  (Violents  mur- 
mures.) Je  sais  c{u'on  appelle  vœu  national  tout  ce  que  nous 
connaissons  de  projets  d'adresse,  d'adhésion,  de  serments, 
d'agitations,  de  menaces  et  de  violences.,.  (Explosion  de 
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colère.)  Oui,  il  faut  clore  la  révolution  en  commenrant  par 
«inéantir  toutes  les  dispositions  qui  la  violent  :  vos  comités 
(les  recherches,  les  lois  sur  les  émigrants,  les  persécutions 
des  prêtres,  les  emprisonnements  arbitraires,  les  procé- 
dures criminelles  contre  les  accusés  sans  preuves,  le  fanci- 
tisme  et  la  domination  des  clubs;  mais  ce  n'est  pas  encore 
assez...  la  licence  a  fait  tant  de  ravages...  la  lie  de  la  na- 
tion bouillonne  si  violemment...  (Explosion  d'indignation 
générale.)  Serions-nous  donc  la  première  nation  du  monde 
qui  prétendrions  n'avoir  pas  de  lie?...  L'insubordination 
effrayante  des  troupes ,  les  troubles  religieux,  le  méconten- 
tement des  colonies  qui  retentissent  déjà  si  lugubrement 
dans  nos  ports;  si  la  révolution  ne  s'arrête  et  ne  fait  place 
à  la  constitution,  si  l'ordre  ne  se  rétablit  à  la  fois  partout, 
l'État  ébranlé  s'agitera  longtemps  dans  les  convulsions  de 
l'anarchie.  Souvenez-vous  de  l'histoire  des  Grecs,  où  une 
première  révolution  non  terminée  en  enfanta  tant  d'autres 
pendant  une  période  d'un  demi-siècle!  Souvenez-vous  de 
l'Europe  cj[ui  surveille  votre  faiblesse  et  vos  agitations,  et 
qui  vous  respectera  si  vous  savez  être  libres  dans  l'ordre, 
mais  qui  profitera  de  vos  désordres  contre  vous,  si  vous 
ne  savez  que  vous  affaiblir  et  l'épouvanter  de  votre  anar- 
chie!... »  JMalouet  demanda  ([u'cn  conséquence  la  consti- 
lution  fût  soumise  au  jugement  du  peuple  et  à  la  libre 
acceptation  du  roi. 
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XII 


Ces  magnifiques  paroles  ne  retentirent  que  comme  un 
remords  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  On  les  entendit  avec 
impatience  et  Ton  se  hâta  de  les  oublier.  M.  de  La  Fayette 
combattit  en  peu  de  mots  la  proposition  de  M.  d'André, 
qui  remettait  à  trente  ans  la  révision  de  la  constitution. 
L'assemblée  n'adopta  ni  l'avis  de  d'André  ni  celui  de  La 
Fayette.  Elle  se  contenta  d'inviter  la  nation  à  ne  faire  usage 
que  dans  vingt-cinq  ans  de  son  droit  de  modifier  la  consti- 
tution. «  Nous  voilà  donc  arrivés  à  la  fin  de  notre  longue 
et  pénible  carrière,  dit  Robespierre.  Il  ne  nous  reste  qu'à 
lui  donner  la  stabilité  et  la  durée.  Que  nous  parle-t-on  de  la 
subordonner  à  l'acceptation  du  roi?  Le  sort  de  la  constitu- 
tion est  indépendant  du  vœu"  de  Louis  XVI.  Je  ne  doute 
pas  qu'il  ne  l'accepte  avec  transport.  Un  empire  pour  pa- 
trimoine, toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif,  qua- 
rante millions  pour  ses  plaisirs  personnels;  voilà  ce  que 
nous  lui  offrons!  N'attendons  pas,  pour  le  lui  offrir,  qu'il 
soit  éloigné  de  la  capitale  et  entouré  de  funestes  conseils. 
Offrons-le-lui  dans  Paris.  Disons-lui  :  «  Voilà  le  trône  le 
))  plus  puissant  de  l'univers.  Voulez-vous  l'accepter?  »  Ces 
rassemblements  suspects,  ce  plan  de  dégarnir  vos  fron- 
tières, les  menaces  de  vos  ennemis  extérieurs,  les  ma- 
nœuvres de  vos  ennemis  du  df^dans ,  tout  cela  vous  avertit 
de  presser  l'établissement  d'un  ordre  de  choses  qui  rassure 
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et  fortifie  les  citoyens.  Si  on  délibère  quand  il  faut  jurer,  si 
on  peut  attaquer  encore  notre  constitution,  après  l'avoir 
attaquée  deux  fois,  que  nous  reste-t-il  à  faire?  Reprendre 
ou  nos  armes  ou  nos  fers...  Nous  avons  été  envoyés,  ajouta- 
t-il  en  regardant  le  côté  où.  siégeaient  les  Barnave  et  les 
Lameth ,  pour  constituer  la  nation ,  et  non  pour  élever  la 
fortune  de  quelques  individus,  pour  favoriser  la  coalition 
des  intrigants  avec  la  cour,  et  pour  leur  assurer  le  prix  de 
leur  complaisance  ou  de  leur  trahison.  » 


XIII 


L'acte  constitutionnel  fut  présenté  au  roi  le  3  septembre 
1791.  Thouret  rendit  compte  en  ces  termes  à  l'Assemblée 
nationale  de  cette  solennelle  entrevue  entre  la  volonté  vain- 
cue d'un  monarque  et  la  volonté  victorieuse  de  son  peuple  : 
«  A  neuf  heures  du  soir,  notre  députation  est  sortie  de  cette 
salle.  Elle  s'est  rendue  au  château  avec  une  escorte  d'hon- 
neur, composée  de  nombreux  détachements  de  garde  natio- 
nale et  de  gendarmerie.  Elle  a  marché  toujours  au  bruit 
des  applaudissements  du  peuple.  Elle  a  été  reçue  dans  la 
salle  du  conseil,  où  le  roi  s'était  rendu  accompagné  de  ses 
ministres  et  d'un  assez  grand  nombre  de  ses  serviteurs.  J'ai 
dit  au  roi  :  «  Sire ,  les  représentants  de  la  nation  viennent 
»  présenter  à  Votre  Majesté  l'acte  constitutionnel  qui  con- 
»  sacre  les  droits  imprescriptibles  du  peuple  français,  qui 
«  rend  au  trône  sa  vraie  dignité,  et  qui  régénère  le  gou- 
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»  vernement  do  ronipiro.  »  Le  roi  a  roçu  Tactc  constitu- 
tinniiol,  et  a  répondu  ainsi  :  »  .lo  rorois  la  constitution  que 
»  me  présente  l'Assemblée  nationale;  ]o  lui  ferai  part  de 
)'  ma  résolution  dans  le  plus  court  délai  ({u'exigc  Texamcn 
»  d'un  objet  si  important.  Je  me  suis  décide  à  rester  à 
»  Paris.  Je  donnerai  des  ordres  au  commaii(I;iiit  de  la  garde 
))  nationale  parisienne  pour  le  ser\ice  de  ma  garde.  »  Le 
roi  a  montré  constamment  un  visage  satisfait.  Par  ce  que 
nous  avons  vu  et  entendu,  tout  nous  présage  que  l'achève- 
ment de  la  constitution  sera  aussi  le  terme  de  la  révolu- 
tion. »  L'Assemblée  et  les  tribunes  applaudirent  à  plusieurs 
reprises.  C'était  un  de  ces  jours  d'espérance  publique  où  les 
factions  rentrent  dans  roml)re  pour  laisser  ])riller  la  séré- 
nité des  bons  citoyens. 

La  Fayette  leva  les  consignes  injurieuses  qui  faisaient 
des  Tuileries  une  prison  pour  la  famille  royale.  Le  roi  cessa 
d'être  l'otage  de  la  nation  pour  en  redevenir  le  chef  appa- 
rent. Il  donna  quelques  jours  à  l'examen  qu'il  était  censé 
faire  de  la  constitution.  Le  13,  il  adressa  à  l'Assemblée, 
par  le  ministre  de  la  justice,  un  message  concerté  avec 
Barnave,  dans  lequel  il  s'exprimait  ainsi  :  «  J'ai  examiné 
l'acte  constitutionnel,  je  l'accepte  et  je  le  ferai  exécuter. 
Je  dois  faire  connaître  les  motifs  de  ma  résolution.  Dès  le 
commencement  de  mon  règne,  j'ai  désiré  la  réforme  des 
abus,  et  dans  tous  mes  actes  j'ai  pris  pour  règle  l'opi- 
nion publique.  J'ai  conçu  le  projet  d'assurer  le  bonheur  du 
peuple  sur  des  bases  permanentes,  et  d'assujettir  à  des  rè- 
gles invai'iables  ma  propre  autorité  !  Ces  intentions  n'ont 
jamais  varié  en  moi.  J'ai  favorisé  l'établissenKMit  des  essais 
de  votre  ouvrage  avant  même  ([u'il  tut  aclievi'.  Je  le  faisais 
de  bonne  foi,  et,  si   les  désordres  (jui  ont  accompagné 
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presque  toutes  les  époques  de  la  Révolution  venaient  sou- 
vent affliger  mon  cœur,  j'espérais  que  la  loi  reprendrait  de 
la  force,  et  qu'en  approchant  du  terme  de  vos  travaux, 
chaque  jour  lui  rendrait  ce  respect  sans  lequel  le  peuple 
ne  peut  avoir  de  liberté  ni  le  roi  de  bonheur.  J'ai  persisté 
longtemps  dans  cette  espérance,  et  ma  résolution  n'a  changé 
qu'au  moment  où  je  n'ai  plus  pu  espérer.  Qu'on  se  sou- 
vienne du  moment  oii  j'ai  quitté  Paris  :  le  désordre  était 
à  son  comble;  la  licence  des  écrits,  l'audace  des  partis  ne 
respectaient  plus  rien.  Alors,  je  l'avoue,  si  vous  m'eussiez 
présenté  la  constitution,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  l'ac- 
cepter. 

»  Tout  a  changé.  Vous  avez  manifesté  le  désir  de  réta- 
blir l'ordre,  vous  avez  revisé  plusieurs  articles;  le  vœu  du 
peuple  n'est  plus  douteux  pour  moi  :  j'accepte  donc  la  con- 
stitution sous  de  meilleurs  auspices;  je  renonce  même 
librement  au  concours  que  j'avais  réclamé  dans  ce  travail, 
et  je  déclare  que,  quand  j'y  renonce,  nul  autre  que  moi 
n'aurait  le  droit  de  le  revendicjuer.  Sans  doute  j'aperçois 
encore  c|uelques  perfectionnements  désirables  à  la  con- 
stitution, mais  je  consens  à  ce  que  l'expérience  en  soit 
juge.  Lorsque  j'aurai  fait  agir  avec  loyauté  les  moyens 
de  gouvernement  qui  me  sont  remis,  aucun  reproche  ne 
pourra  m'ôtrc  adressé,  et  la  nation  s'expliquera  par  les 
moyens  que  la  constitution  lui  a  réservés.  (Applaudisse- 
ments.) Que  ceux  qui  seraient  retenus  par  la  crainte  des 
persécutions  ou  des  troubles  hors  de  leur  patrie  puissent  y 
rentrer  avec  sûreté.  Pour  éteindre  les  haines,  consentons 
à  un  mutuel  oubli  du  passé.  (Les  tribunes  et  la  gauche 
renouvellent  leurs  acclamations.)  Que  les  accusations  et  les 
poursuites  qui  n'ont  pour  cause  que  les  événements  de  la 
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Révolution  soient  éteintes  dans  une  réconciliation  géné- 
rale, .le  ne  parle  jias  de  ceux  (|ui  n'ont  été  déterminés  que 
par  leur  attachement  pour  moi.  Pourriez-vous  y  voir  des 
coupables?  Quant  à  ceux  qui,  pai-  des  excès  où  je  pourrais 
apercevoir  des  injures  })ersoimelles,  ont  attiré  sur  eux  la 
poursuite  des  lois,  je  prouve  à  leur  é^-ard  (|ue  je  suis  le 
roi  de  tous  les  Français.  Je  veux  jurer  la  constitution  dans 
le  lieu  même  oii  elle  a  été  faite,  et  je  me  rendrai  demain, 
à  midi,  à  F  Assemblée  nationale.  » 

L'assemblée  adopta  à  l'unanimité ,  sur  la  proposition  de 
La  Fayette,  l'amnistie  générale  demandée  par  le  roi.  Une 
,  nombreuse  députation  alla  lui  porter  ce  décret.  La  reine 
était  présente  :  «  Voilà  ma  femme  et  mes  enfants,  dit  le  roi 
à  la  députation  ;  ils  partagent  mes  sentiments.»  La  reine, 
qui  avait  besoin  de  se  réconcilier  avec  l'opinion  publique, 
s'avança  et  dit  :  «  Voici  mes  enfants,  nous  accourons  tous, 
et  nous  partageons  tous  les  sentiments  du  roi.  »  Ces  paroles 
rapportées  à  l'Assemblées  préparèrent  les  cœurs  au  pardon 
que  la  royauté  venait  implorer.  Le  lendemain  le  roi  parut  à 
l'Assemblée.  Il  ne  portait  d'autre  décoration  que  la  croix  de 
Saint-Louis,  par  déférence  à  un  décret  récent  qui  suppri- 
mait les  autres  ordres  de  chevalerie.  11  se  plaça  à  côté  du 
président.  L'Assemblée  était  debout.  «  Je  viens,  dit  le  roi, 
consacrer  ici  soleinirlleineiit  l'acceptation  (|ue  j'ai  donnée  à 
l'acte  constitulioiinel,  J(\jure  d'être  lidèle  à  la  nation  et  à  la 
loi,  et  d'employer  tout  le  pouvoir  ({ui  m'est  délégué  à  main- 
tenir la  constitution  et  à  faire  exécuter  les  décrets.  Puisse 
cette  grande  et  mémorable  époque  être  celle  du  rétablisse- 
ment de  la  paix,  et  devenir  le  gage  du  bonheur  du  peuple 
et  (le  l;i  [)rosp(''ril('  de  renii)ire!  »  Les  api)laudissements 
unanimes  ds  la  salle  et  des  tribunes,   passionnés  pour  la 
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liberté,  mais  afTcctucux  pour  le  roi,  témoignèrent  que  la 
nation  entrait  avec  ivresse  dans  la  conquête  de  sa  constitu- 
tion. «  De  longs  abus,  répondit  le  président,  qui  avaient 
longtemps  triomphé  des  bonnes  intentions  des  meilleurs 
rois,  opprimaient  la  France.  L'Assemblée  nationale  a  réta- 
bli les  bases  de  la  prospérité  publique.  Ce  qu'elle  a  voulu, 
la  nation  le  veut;  Votre  Majesté  ne  voudra  plus  en  vain  le 
bonheur  des  Français.  L'Assemblée  nationale  n'a  plus  rien 
à  désirer,  le  jour  où  vous  consommez  dans  son  sein  la  con- 
stitution, en  Facceptant.  L'attachement  des  Français  vous 
décerne  la  couronne;  ce  qui  vous  l'assure,  c'est  le  besoin 
qu'une  aussi  grande  nation  aura  toujours  du  pouvoir  héré- 
ditaire. Qu'elle  sera  sublime  dans  l'histoire.  Sire,  cette 
régénération  qui  donne  à  la  France  des  citoyens,  aux  Fran- 
çais une  patrie,  au  roi  un  nouveau  titre  de  grandeur  et  de 
gloire,  et  une  nouvelle  source  de  bonheur!  » 


XIV 


Le  roi  se  retira,  accompagné  jusqu'aux  Tuileries  par 
l'Assemblée  entière;  ce  cortège  fendait  avec  peine  un 
peuple  immense  qui  poussait  vers  le  ciel  des  acclamations 
de  joie.  Une  music|ue  militaire  et  des  salves  répétées  d'artil- 
lerie apprenaient  à  la  France  que  la  nation  et  le  roi,  le 
trône  et  la  liberté  s'étaient  réconciliés  dans  la  constitution, 
et  qu'après  trois  ans  de  luttes,  d'agitations  et  d'ébranle- 
ments, le  jour  de  la  concorde  s'était  levé.  Ces  acclamations 
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du  peuple  ù  Paris  se  propageaient  dans  tout  Tenipire.  La 
France  eut  (|uel(|ucs  jours  de;  di'lire.  L'espérance,  (jui  at- 
tendrit le  cœur  des  hommes,  la  ramena  à  ses  anciens  senti- 
ments pour  son  roi.  Ce  prince  et  sa  famille  étaient  sans 
cesse  rappelés  aux  fenêtres  de  leur  palais,  pour  y  recevoir 
les  applaudissements  de  la  foule.  On  \  oulait  leur  faire  sentir 
combien  l'amour  du  peuple  est  doux. 

La  proclamation  de  la  constitution,  le  18,  eut  le  carac- 
tère d'une  iete  religieuse.  Le  Champ  de  Mars  se  couvrit  des 
bataillons  de  la  garde  nationale;  Bailly,  maire  de  Paris, 
la  municipalité,  le  département,  les  fonctionnaires  publics, 
le  j)eu})le  entier,  s'y  rendirent.  Cent  et  un  coups  de  canon 
saluèrent  la  lecture  de  l'acte  constitutionnel,  faite  à  la  na- 
tion du  haut  de  l'autel  de  la  patrie.  Un  seul  cri  de  Vive  la 
nation!  proféré  par  trois  cent  mille  voix,  fut  l'acceptation 
du  peuple.  Les  citoyens  s'embrassaient  comme  les  mem- 
bres d'une  seule  famille.  Des  aérostats,  chargés  d'inscrip- 
tions patrioti(|ues,  s'élevèrent,  le  soir,  des  Champs-Elysées, 
comme  pour  porter  jusque  dans  les  airs  le  témoignage  de 
l'ivresse  d'un  peuple  régénéré.  Ceux  qui  les  montaient  lan- 
çaient d'en  haut  sur  le  jieuple  les  feuilles  du  livre  de  la 
constitution.  La  nuit  hit  splcndide  d'illuminations.  Des 
guirlandes  de  feu,  courant  d'arbre  en  arbre,  traçaient, 
dcj)uis  la  porte  de  l'Étoile  jusqu'aux  Tuileries,  une  avenue 
étincelanle  où  se  pressait  la  ])()jnilati()n  de  Paris.  De  dis- 
tance en  distance,  des  orchestres  de  musiciens  faisaient 
retentir  en  accords  éclatants  la  gloire  et  la  joie  publiques. 
M.  de  La  Fayette  s'y  promena  à  cheval  à  la  tctc  de  son 
état-major.  Sa  présence  semblait  placer  les  serments  du 
])eu})le  et  du  roi  sous  la  garde  des  citoyens  armés.  Le  roi, 
la  reine  et  leurs  enfants  y  i)arurent  en  voiture  à  onze  heures 
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du  soir.  La  foule  immense  qui  les  enveloppa  comme  dans 
un  embrassement  populaire,  les  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  la 
reine!  Vive  le  Dauphin!  les  chapeaux  lancés  en  l'air,  les 
gestes  d'enthousiasme  et  de  respect,  leur  firent  un  triomphe 
de  cette  même  route  oi^i  ils  avaient  passé,  trois  mois  aupa- 
ravant, au  milieu  des  outrages  de  la  multitude  et  du  frémis- 
sement de  la  fureur  publique.  La  nation  semblait  vouloir 
racheter  ces  jours  sinistres,  et  montrer  au  roi  combien  l'apai- 
sement du  peuple  était  facile,  et  combien  lui  serait  doux  le 
règne  de  la  liberté  !  L'acceptation  nationale  des  lois  de  l'As- 
semblée constituante  fut  la  contre-épreuve  de  son  ouvrage. 
Elle  n'eut  pas  la  légalité,  mais  elle  eut  véritablement  la 
valeur  d'une  acceptation  individuelle  par  les  Assemblées 
primaires.  Elle  montra  que  le  vœu  de  l'esprit  public  était 
satisfait.  La  nation  vota  d'acclamation  ce  que  la  sagesse  de 
son  Assemblée  avait  voté  de  réflexion.  Rien  ne  manquait  au 
sentiment  public  que  la  sécurité.  On  eût  dit  qu'il  voulait 
s'étourdir  lui-même  par  le  délire  de  son  bonheur,  et  cju'il 
rachetait,  par  l'excès  même  des  manifestations  de  sa  joie, 
ce  c{ui  lui  manquait  en  solidité  et  en  durée. 

Le  roi  participait  de  bonne  foi  à  ce  mouvement  général 
des  esprits.  Placé  entre  les  souvenirs  de  tout  ce  qu'il  avait 
souffert  depuis  trois  ans  et  les  orages  qu'il  entrevoyait 
dans  l'avenir,  il  tâchait  de  se  faire  illusion  à  lui-môme  et  de 
se  persuader  son  bonheur.  Il  se  disait  que  peut-être  il  avait 
méconnu  l'opinion  publique,  et  cjuc  s'étant  remis  enfin  tout 
entier  à  la  merci  de  son  peuple,  ce  peuple  respecterait  en 
lui  sa  propre  puissance  et  sa  propre  volonté;  il  jurait,  dans 
son  cœur  honnête  et  bon,  la  fidélité  à  la  constitution  et 
l'amour  à  cette  nation  qui  l'aiinait. 

La  reine  elle-même  rentra  au  palais  avec  des  pensées 
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plus  constitutionnelles.  Elle  dit  au  roi  :  «  Ce  n'est  plus  le 
môme  peuple ;»  et  prenant  son  fils  dans  ses  bras,  elle  le 
montra  à  la  foule  qui  ondoyait  sur  la  terrasse  du  château, 
et  sembla  se  couvrir  ainsi,  aux  yeux  du  peuple,  de  cette 
innocence  de  l'âge  et  de  cet  intérêt  de  la  maternité. 

Le  roi  donna,  quelques  jours  après,  une  fête  au  peuple 
de  Paris,  et  distribua  d'abondantes  aumônes  aux  indigents. 
Il  voulut  que  le  malheureux  même  eût  son  jour  de  joie  à 
l'ouverture  de  cette  ère  de  félicité  que  sa  réconciliation 
avec  son  peuple  promettait  à  son  règne.  Le  Te  Deiim  fut 
chanté  dans  la  cathédrale  de  Paris,  comme  en  un  jour  de 
victoire,  pour  bénir  le  berceau  de  la  constitution  française. 
Enfin,  le  30  septembre,  le  roi  vint  en  personne  faire  la 
clôture  de  l'Assemblée  constituante.  Avant  son  arrivée  dans 
la  salle,  Bailly,  au  nom  de  la  municipalité,  Pastoret,  au 
nom  du  département,  félicitèrent  l'Assemblée  de  l'achève- 
ment de  son  œuvre  :  «  Législateurs,  dit  Bailly,  vous  avez 
été  armés  du  plus  grand  pouvoir  dont  les  hommes  puissent 
être  revêtus.  Demain  vous  ne  serez  plus  rien.  Ce  n'est 
donc  ni  l'intérêt ,  ni  la  flatterie ,  qui  vous  louent  :  ce  sont 
vos  œuvres.  Nous  vous  annonçons  les  bénédictions  de  la 
postérité,  qui  commence  aujourd'hui  pour  vous  !»  —  «  La  li- 
berté, dit  Pastoret,  avait  fui  au  delà  des  mers,  ou  s'était 
réfugiée  dans  les  montagnes  :  vous  avez  relevé  son  trône 
abattu.  Le  despotisme  avait  elTacé  toutes  les  pages  du 
livre  de  la  nature  :  vous  avez  rétabli  le  décalogue  des 
hommes  libres!  » 
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XV 


Le  roi,  entouré  de  ses  ministres,  entra  à  trois  heures 
dans  l'Assemblée.  De  longs  cris  de  Vive  le  roi  !  lui  inter- 
dirent un  moment  la  parole  :  «  Messieurs,  dit  Louis  XVI, 
après  l'achèvement  de  la  constitution  vous  avez  déterminé 
pour  aujourd'hui  la  fin  de  vos  travaux.  Il  eiàt  été  à  désirer, 
peut-être,  cjue  votre  session  se  prolongeât  encore  quelque 
temps,  pour  que  vous  pussiez  vous-mêmes  essayer  votre 
ouvrage.  Mais  vous  avez  voulu,  sans  doute,  marquer  par 
là  la  différence  qui  doit  exister  entre  les  fonctions  d'un 
corps  constituant  et  les  législateurs  ordinaires.  J'emploierai 
tout  ce  que  vous  m'avez  confié  de  force  à  assurer  à  la  con- 
stitution le  respect  et  l'obéissance  qui  lui  sont  dus.  Pour 
vous,  messieurs,  qui,  dans  une  longue  et  pénible  carrière, 
avez  montré  un  zèle  infatigable  dans  vos  travaux,  il  vous 
reste  un  dernier  devoir  à  remplir  lorsque  vous  serez  disper- 
sés sur  la  surface  de  l'empire  :  c'est  d'éclairer  vos  conci- 
toyens sur  l'esprit  des  lois  que  vous  avez  faites,  d'épurer 
et  de  réunir  les  opinions  par  l'exemple  que  vous  donnerez 
de  l'amour  de  l'ordre  et  de  la  soumission  aux  lois.  Soyez, 
en  retournant  dans  vos  foyers,  les  interprètes  de  mes  sen- 
timents auprès  de  vos  concitoyens.  Dites-leur  bien  que  le 
roi  sera  toujours  leur  premier  et  leur  plus  fidèle  ami;  qu'il 
a  besoin  d'être  aimé  d'eux,  cju'il  ne  peut  être  heureux 
qu'avec  eux  et  par  eux.  » 
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Le  prcsident  répondit  au  roi  :  «  L'Assemblée  nationale, 
parvenue  au  terme  de  sa  carrière,  jouit  en  ce  moment  du 
premier  fruit  de  ses  travaux.  Convaincue  que  le  gouverne- 
ment qui  convient  le  mieux  à  la  France  est  celui  qui  con- 
cilie les  prérogatives  respectables  du  trône  avec  les  droits 
inaliénables  du  peuple,  elle  a  donné  à  TÉtat  une  constitu- 
tion ({ui  garantit  également  la  royauté  et  la  liberté.  Nos 
successeurs,  chargés  du  redoutable  dépôt  du  salut  de 
l'empire,  ne  méconnaîtront  ni  leurs  droits  ni  les  limites 
constitutionnelles.  Et  vous,  Sire,  vous  avez  presque  tout 
fait  :  en  acceptant  la  constitution  vous  avez  fini  la  Révolu- 
tion. » 

Le  roi  sortit  au  bruit  des  acclamations.  On  eut  dit  que 
l'Assemblée  nationale  était  pressée  de  déposer  la  responsa- 
bilité des  événements  qu  elle  ne  se  sentait  plus  la  force  de 
maîtriser.  «  L'Assemblée  nationale  constituante  déclare, 
dit  Target,  son  président,  que  sa  mission  est  finie,  et 
qu'elle  termine  en  ce  moment  ses  séances.  » 

Le  peuple,  qui  se  pressait  en  foule  autour  du  Manège, 
et  qui  voyait  avec  peine  la  Révolution  abdiquer  entre  les 
mains  du  roi,  insulta,  à  mesure  qu'il  les  reconnaissait,  les 
membres  du  côté  droit,  et  même  Barnave;  ils  recueillirent, 
dès  le  premier  jour,  l'ingratitude  qu'ils  avaient  si  souvent 
fomentée.  Ils  se  séparèrent  dans  la  tristesse  et  dans  le  dé- 
couragement. 

Quand  Robespierre  et  Pétion  sortirent,  le  peuple  les  cou- 
ronna de  feuilles  de  chêne  et  détela  les  chevaux  de  leurs 
voitures  pour  les  ramener  en  triomphe.  La  puissance  de  ces 
deux  hommes  attestait  drjk  la  faiblesse  de  la  constitution  et 
présageait  sa  chute.  Un  roi  amnistié  rentrait  impuissant 
dans  son  palais.  Des  législateurs  timides  abdiquaient  dans 
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le  trouble.  Deux  tribuns  triomphants  étaient  soulevés  par  le 
peuple.  Tout  l'avenir  était  là.  L'Assemblée  constituante , 
commencée  comme  une  insurrection  de  principes,  finissait 
comme  une  sédition.  Était-ce  le  tort  de  ces  principes,  était- 
ce  la  faute  de  l'Assemblée?  Nous  l'examinerons  à  la  fin  du 
septième  livre,  en  jetant  un  regard  d'ensemble  sur  ses 
actes.  Nous  renvoyons  là  ce  jugement,  pour  ne  pas  couper 
le  récit. 


LIVRE    CINQUIEME 


État  de  l'Europe.  —  Les  puissances  commencent  à  s'émouvoir.  — 
L'armée  des  princes  français  àCoblentz.  —  Conférences  de  Pilnitz. 

—  Premiers  bruits  de  guerre  accueillis  avec  faveur  par  les  consti- 
tutionnels, par  les  Girondins  et  par  les  Jacobins,  à  l'exception  de 
Robespierre.  —  Madame  de  Staël.  —  Son  portrait.  —  Son  influence 
dans  le  parti  des  constitutionnels.  —  Le  comte  Louis  de  Narbonne. 

—  Les  constitutionnels  veulent  engager  le  duc  de  Brunswick  dans 
leur  parti.  —  Il  s'en  défend. 


Pendant  cjue  la  France  respirait  entre  deux  convulsions, 
et  que  la  Révolution  indécise  ne  savait  si  elle  s'arrêterait 
dans  la  constitution  qu'elle  avait  conquise,  ou  si  elle  s'en 
servirait  comme  d'une  arme  pour  conquérir  la  république , 
l'Europe  commençait  à  s'émouvoir  et  à  conjurer.  Égoïste 
et  imprévoyante,  elle  n'avait  vu  dans  les  premiers  symp- 
tômes de  la  France  qu'une  sorte  de  drame  philosophique, 
joué  à  Paris  sur  la  scène  des  notables,  des  états  généraux 
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et  de  r Assemblée  constituante,  entre  le  génie  populaire, 
représenté  \)i\y  Mirabeau ,  et  le  génie  vaincu  des  aristo- 
craties, persomiilié  dans  Louis  XVI  et  dans  le  haut  clergé. 
Ce  grand  spectacle  n'avait  été  pour  les  souverains  et  pour 
leurs  ministres  qu'une  continuation  de  la  lutte  à  laquelle  ils 
avaient  assisté  avec  tant  d'intérêt  et  tant  de  faveur  secrète, 
entre  Voltaire  et  Jean-Jac([ues  Rousseau,  d'un  côté,  et  le 
vieux  monde  aristocratic|ue  et  religieux  de  l'autre.  La  Ré- 
volution pour  eux  n'était  que  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle  descendue  des  salons  dans  la  place  publique  et  passée 
des  livres  dans  les  discours.  Cet  ébranlement  du  monde 
moral  et  ces  secousses  entendues  de  loin ,  à  Paris ,  présages 
de  je  ne  sais  quel  incomiu  dans  les  destinées  européennes, 
les  séduisaient  plus  qu'ils  ne  les  inquiétaient.  Ils  ne  s'aper- 
cevaient pas  encore  que  les  institutions  sont  des  idées,  et 
que  ces  idées  vaincues  en  France  entraînaient  avec  elles 
dans  leur  chute  les  trônes  et  les  nationalités.  Quand  l'esprit 
de  Dieu  ^eut  une  chose,  tout  le  monde  semble  la  vouloir  ou 
y  concourir  à  son  insu.  L'Europe  donnait  aux  premiers 
actes  de  la  Révolution  française  du  temps,  de  l'attention, 
du  retentissement  :  c'était  ce  qu'il  lui  fallait  pour  grandir. 
L'étincelle,  n'étant  pas  étouffée  à  sa  première  lueur,  devait 
tout  allumer  et  tout  consumer.  L'état  politique  et  moral  de 
l'Europe  était  éminemment  favorable  à  la  contagion  des 
idées  nouvelles.  Le  temps,  les  choses  et  les  hommes  étaient 
à  la  merci  de  la  France. 
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II 


Une  longue  paix  avait  amolli  les  âmes  et  fait  tomber  ces 
haines  de  races,  qui  s'opposent  à  la  communication  des 
sentiments  et  au  niveau  des  idées  entre  les  peuples.  L'Eu- 
rope, depuis  le  traité  de  Wcstphalie,  était  une  véritable  ré- 
publique de  puissances  difficilement  et  imparfaitement  pon- 
dérées, où  l'équilibre  général  résultait  du  contre-poids  que 
chacune  faisait  à  l'autre.  Un  coup  d'œil  démontrait  l'unité 
et  la  solidité  de  cette  charpente  de  l'Europe,  dont  les  mem- 
brures, se  faisant  une  égale  résistance,  se  prêtaient  un  égal 
appui  par  la  pression  de  tous  ces  États. 

L'Allemagne  était  une  confédération  présidée  par  l'Au- 
triche. Les  empereurs  n'étaient  que  les  chefs  de  cette  an- 
tique féodalité  de  rois,  de  ducs  et  d'électeurs.  La  maison 
d'Autriche  était  plus  puissante  par  elle-même  et  par  ses 
possessions  personnelles  que  par  la  dignité  impériale.  Les 
deux  couronnes  de  Hongrie  et  de  Bohème,  le  T\roI,  l'ItaHe 
et  les  Pays-Bas,  lui  donnaient  un  ascendant  que  le  génie 
de  Richelieu  avait  bien  pu  entraver,  mais  qu'il  n'avait  pu 
détruire.  Puissance  de  résistance,  et  non  d'impulsion, 
l'Autriche  avait  ce  cju'il  faut  pour  durer  plus  cjue  pour 
agir.  Sa  force  est  dans  son  assiette  et  dans  son  immobilité. 
Elle  est  un  bloc  au  milieu  de  l'Allemagne.  Sa  puissance 
est  dans  son  poids  :  elle  est  le  pivot  de  la  balance  euro- 
péenne. Mais  la  dicte  fédérative  ralentissait  et  énervait  ses 
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desseins  par  les  tiraillements  d'influence  que  toute  fédéra- 
tion entraîne.  Deux  États  nouveaux,  inaperçus  jusqu'à 
Louis  XIV,  venaient  de  surgir  tout  à  coup,  à  l'abri  de  la 
longue  rivalité  de  la  maison  de  Bourbon  et  de  la  maison 
d'Autriche.  L'un  dans  le  nord  de  l'Allemagne  :  la  Prusse  ; 
l'autre  dans  l'Orient  :  la  Russie.  La  politique  de  l'Angle- 
terre avait  réchauffé  ces  deux  germes,  pour  créer  sur  le 
continent  des  éléments  de  combinaisons  politiques  qui  per- 
missent à  ses  intérêts  d'y  prendre  pied. 


II 


Il  n'y  avait  pas  encore  un  siècle  qu'un  empereur  d'Alle- 
magne avait  accordé  le  titre  de  roi  à  un  margrave  de  Bran- 
debourg, souverain  subalterne  de  deux  millions  d'hommes, 
et  déjà  la  Prusse  balançait,  en  Allemagne,  l'autorité  de  la 
maison  d'Autriche.  Le  génie  machiavélique  du  grand  Fré- 
déric était  devenu  le  génie  de  la  Prusse.  Sa  monarchie, 
composée  de  lambeaux  dérobés  par  la  victoire,  avait  be- 
soin de  la  guerre  pour  s'agrandir  encore,  de  l'agitation  et 
de  l'intrigue  pour  se  légitimer.  La  Prusse  était  un  ferment 
de  dissolution  au  milieu  du  corps  germanique.  L'Angle- 
terre, soigneuse  d'y  entretenir  des  divisions,  avait  fait  de 
la  Prusse  son  levier  en  Allemagne.  La  Russie,  qui  prémé- 
ditait sa  double  ambition  contre  l'Asie,  d'un  côté,  contre 
l'Europe,  de  l'autre,  en  avait  fait  son  avant-garde  en  Oc- 
cident. Elle  la  tenait  comme  un  camp  avancé  jusqu'aux 
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bords  du  Rhin.  C'était  la  pointe  de  l'épée  russe  sur  le 
cœur  même  de  la  France. 

Puissance  militaire  avant  tout,  son  gouvernement  n'était 
qu'une  discipline,  son  peuple  n'était  qu'une  armée.  Quant 
aux  idées,  sa  politique  était  de  se  mettre  à  la  tête  des 
États  protestants  et  d'ofïrir  appui,  force  et  vengeance  à 
tous  les  intérêts,  à  toutes  les  ambitions  qu'oiîensait  la  mai- 
son d'Autriche.  Par  sa  nature,  la  Prusse  était  une  puis- 
sance révolutionnaire. 

La  Russie,  à  qui  la  nature  avait  accordé  une  place  in- 
grate mais  immense  sur  le  globe,  la  neuvième  partie  de  la 
terre  habitable,  et  une  population  de  quarante  millions 
d'hommes  épars,  que  le  génie  sauvage  de  Pierre  le  Grand 
avait  contrainte  à  s'unir  en  nation ,  semblait  flotter  encore 
indécise  entre  deux  pentes,  dont  l'une  l'enti-aînait  vers 
l'Allemagne,  l'autre  vers  l'empire  ottoman.  Catherine  II 
la  gouvernait  ;  femme  anticjue  à  grandes  proportions  de 
beauté,  de  passions,  de  génie  et  de  crimes,  comme  il  en 
faut  aux  barbares,  pour  ajouter  le  prestige  de  l'adoration 
à  la  terreur  du  sceptre.  Chacun  de  ses  pas  vers  l'Asie  avait 
un  écho  d'étonnement  et  d'admiration  en  Europe.  Le  nom 
de  Sémiramis  revivait  pour  elle.  La  Russie ,  la  Prusse  et  la 
France,  intimidées  par  sa  renommée,  applaudissaient  à 
ses  combats  contre  les  Turcs  et  à  ses  conquêtes  sur  la  mer 
Noire  ,  sans  paraître  comprendre  qu'elle  déplaçait  là  le 
poids  de  la  balance  européenne,  et  cju'unc  fois  maîtresse 
de  la  Pologne  et  de  Constantinoplc,  rien  ne  l'empêcherait 
de  se  retourner  contre  l'Allemagne  et  d'étendre  son  autre 
bras  sur  l'Occident  tout  entier. 
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IV 


L'Angleterre,  humiliée  dans  son  orgueil  maritime  par 
la  rivalité  brillante  que  les  escadres  françaises  lui  avaient 
faite  dans  les  mers  de  Flnde,  irritée  dans  son  sentiment 
national  par  les  secours  donnés  par  la  France  à  l'indépen- 
dance de  l'Amérique,  venait  de  s'allier  secrètement,  en 
1788,  à  la  Prusse  et  à  la  Hollande,  pour  contre-balancer 
l'effet  de  l'alliance  de  la  France  avec  l'Autriche,  et  pour 
intimider  la  Russie  dans  ses  envahissements  contre  les 
Turcs.  L'Angleterre,  en  ce  moment,  était  tout  entière 
dans  le  génie  d'un  seul  homme:  M.  Pitt,  le  plus  grand 
homme  d'État  de  la  fin  du  dernier  siècle. 

Fils  de  lord  Chatham,  le  seul  orateur  politique  que  les 
temps  modernes  puissent  égaler  à  Démosthène,  s'il  ne  le 
surpassait  pas ,  M.  Pitt,  né,  pour  ainsi  dire,  dans  le  con- 
seil des  rois  et  grandi  à  la  tribune  de  son  pays,  était  entré 
aux  affaires  à  vingt-trois  ans.  A  cet  âge  où  l'homme  se  dé- 
veloppe encore,  il  était  déjà  le  plus  grand  de  toute  cette 
aristocratie  qui  lui  confiait  sa  cause  comme  au  plus  digne. 
Il  conquit  presque  enfant  le  gouvernement  de  son  pays  par 
l'admiration  qu'excita  son  talent.  Il  le  conserva  presque 
sans  interruption  jusqu'à  sa  mort,  par  la  portée  de  ses  vues 
et  par  Ténorgie  de  ses  résolutions.  Il  montra  contre  la 
chambre  des  Communes  elle-même  ce  qu'un  grand  homme 
d'Etat  appuyé  sur  le  sens  vrai  de  sa  nation  peut  oser  et 


DES  GIRONDINS.  257 

accomplir  avec  et  souvent  malgré  un  parlement.  Il  fit  violence 
à  l'opinion.  Il  fut  le  despote  de  la  constitution,  si  on  ose 
associer  ces  deux  mots  qui  peignent  seuls  son  omnipotence 
légale.  La  lutte  contrôla  Révolution  française  fut  l'acte  con- 
tinu de  ses  vingt-cinq  ans  de  vie  ministérielle.  Il  se  créa 
le  rôle  d'antagoniste  de  la  France,  et  il  mourut  vaincu. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  Révolution  qu'il  haïssait, 
c'était  la  France;  et  dans  la  France,  ce  qu'il  haïssait  le 
plus,  ce  n'était  pas  la  liberté,  car  il  était  homme  au  cœur 
hbre,  c'était  la  destruction  de  cet  écpilibre  européen,  cjui, 
une  fois  détruit,  laissait  l'Angleterre  isolée  dans  son  Océan. 
A  ce  moment,  l'Angleterre  en  ressentiment  avec  l'Amé- 
rique, en  guerre  avec  les  Indes,  en  froideur  avec  l'Es- 
pagne, en  haine  sourde  avec  la  Russie,  n'avait  sur  le  con- 
tinent que  la  Prusse  et  le  stathouder.  L'observation  et  la 
temporisation  étaient  une  nécessité  de  sa  politique. 


L'Espagne,  énervée  par  le  gouvernement  de  Philippe  V, 
avait  repris  quelque  vitalité  intérieure  et  quelque  dignité 
extérieure  pendant  le  long  règne  de  Charles  III.  Campo- 
manès,  Florida  Blanca,  le  comte  d'Aranda,  ses  ministres, 
avaient  lutté  contre  la  superstition,  cette  seconde  nature 
des  Espagnols.  Un  coup  d'État  médité  en  silence,  et  exé- 
cuté comme  une  conspiration  par  la  cour,  avait  chassé  du 
royaume  les  jésuites,  qui  régnaient  sous  le  nom  des  rois. 

ŒUVR.     COilPL.     —    IX,  17 
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Le  pacte  de  famille,  Gonclu  entre  Louis  XV et  Charles  III, 
en  1701,  avait  garanti  tous  les  trônes  et  toutes  les  posses- 
sions des  difïérentcs  branches  de  la  maison  de  Bourbon. 
Mais  ce  pacte  de  la  politi(|ue  n'avait  pu  garantir  cette  dy- 
nastie à  plusieurs  rameaux  contre  l'épuisement  de  scve  et 
la  décadence  di^  nature  (|ui  donne  des  princes  dégénérés 
pour  successeurs  à  de  grands  rois.  Les  Bourbons,  devenus 
des  satrapes  à  Naples,  avaient,  en  Espagne,  succédé  à 
des  moines  couronnés.  Le  monastère  de  l'Escurial  était 
devenu  moins  le  palais  que  le  couvent  de  la  royauté  asser- 
vie volontairement  aux  sombres  pratiques  de  la  dévotion 
de  Philippe  IL  Le  système  monacal  rongeait  l'Espagne. 
Ce  malheureux  pays  adorait  le  mal  dont  il  périssait.  Après 
avoir  été  soumis  aux  califes,  il  était  devenu  la  conquête 
des  papes.  Leur  milice  y  régnait  sous  tous  les  costumes. 
La  théocratie  immobile  faisait  là  sa  dernière  expérience. 
Jamais  le  système  d'un  gouvernement  sacerdotal  n'avait 
possédé  plus  complètement  une  nation,  et  jamais  il  ne 
l'avait  réduite  à  un  épuisement  plus  absolu.  L'inquisition 
était  toute  son  institution;  les  auto-da-fé  étaient  ses  triom- 
phes; les  combats  de  taureaux  et  les  processions  étaient 
ses  fêtes.  Encore  quelques  années  de  ce  règne  des  inquisi- 
teurs, et  ce  peuple  ne  comptait  plus  parmi  les  peuples  de 
la  civilisation. 

Charles  III  avait  trembl<'  lui-même,  sur  son  trône,  à 
chaque  tentative  qu'il  avait  faite  pour  émanciper  son  gou- 
vernement. Ses  bonnes  intentions  étaient  rentrées  en  lui, 
impuissantes  et  découragées.  Il  avait  été  contraint  de  sa- 
crifier ses  ministres  à  la  vengeance  des  fanatiques.  Florida 
Blanra  et  d'Aranda  étaient  morts  dans  l'exil,  })unis  du 
crime  d'avoir  servi  leur  pays.  Le  faible  Charles  IV  était 
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monté  sur  le  trône  et  régnait,  depuis  quelques  années, 
entre  une  femme  infidèle,  un  confesseur  et  un  favori.  Les 
amours  de  Godoï  et  de  la  reine  étaient  toute  la  politique 
de  l'Espagne.  La  fortune  du  favori  était  la  pensée  unique 
à  laquelle  on  sacrifiait  l'empire.  Que  la  flotte  languît  dans 
les  ports  inachevés  de  Charles  III,  que  l'Amérique  espa- 
gnole conçût  et  tentât  son  indépendance,  que  l'Italie  s'as- 
servît à  l'Autriche,  que  la  maison  de  Bourbon  luttât  sans 
espoir,  en  France,  contre  les  idées  nouvelles,  que  l'inqui- 
sition et  les  moines  assombrissent  et  dévorassent  la  Pénin- 
sule, tout  était  indilTérent  h  cette  cour,  pourvu  que  la  reine 
fût  aimée  et  cjue  Godoï  fût  grand!  Le  palais  d'Aranjuez 
était  comme  le  tombeau  muré  de  l'Espagne,  où  l'esprit  de 
vie  qui  agitait  l'Europe  ne  pénétrait  plus. 


Yl 


L'Italie  comptait  moins  encore,  coupée  en  tronçons  im- 
puissants à  se  rejoindre.  Naples  languissait  sous  la  maison 
d'Espagne.  Milan  et  la  Lombardie  subissaient  le  joug  de 
la  maison  d'Autriche.  Rome  n'était  plus  que  la  capitale 
d'une  idée.  Son  peuple  avait  disparu.  C'était  la  Delphes 
des  temps  modernes,  où  chaque  cabinet  envoyait  chercher 
des  oracles  favorables  à  sa  cause.  Centre  de  la  diplomatie 
où  toute  ambition  mondaine  venait  aboutir  et  s'humilier 
pour  grandir,  la  cour  de  Rome  pouvait  tout  pour  agiter 
l'Europe  catholique,  elle  ne  pouvait  rien  pour  la  gouver- 
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ner.  L'aristocratie  élective  des  cardinaux,  dont  plusieurs 
étaient  nommés  par  des  puissances  étrangères  hostiles  les 
unes  aux  auti'os,  la  monarchie  élective  d'un  pape  choisi  à 
la  vieillesse,  et  couronne  à  condition  de  mourir  vite;  tel 
était  le  gouvernement  temporel  des  États  Romains.  Ce 
gouvernement  rassemblait  en  soi  les  faiblesses  de  l'anar- 
chie et  les  ^ices  de  l'absolutisme.  Il  avait  pi-oduit  ce  qu'il 
devait  produire,  l'asservissement  de  l'État,  la  mendicité 
du  gouvernement,  la  misère  des  populations.  Rome  n'était 
plus  ({ue  la  grande  municipalité  catholique.  Son  gouverne- 
ment n'était  plus  qu'une  république  de  diplomates.  On  y 
voyait  un  temple  enrichi  des  offrandes  du  monde  chrétien, 
un  souverain  et  des  ambassadeurs;  mais  ni  peuple,  ni 
trésor,  ni  armée.  C'était  l'ombre  vénérée  de  la  monarchie 
universelle  à  laquelle  les  papes  avaient  prétendu,  dans  la 
jeunesse  du  catholicisme,  et  dont  ils  n'avaient  gardé  que 
la  capitale  et  la  cour. 


VII 


•  Venise  touchait  à  sa  décadence;  mais  le  silence  et  l'im- 
mobihté  de  son  gouvernement  lui  cachaient  à  elle-même 
sa  caducité.  Ce  gouvernement  était  une  aristocratie  souve- 
raine fondée  sur  la  corruption  du  peuple  et  sur  la  délation. 
Le  nerf  de  ce  gouvernement  était  l'espionnage;  son  pres- 
tige, le  mystère;  sa  force,  le  supplice.  Il  vivait  de  terreur 
et  de  voluptés,  régime  bizarre  et  unique  dans  le  monde. 
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La  poli,ce  était  une  confession  secrète  de  tous  contre  tous. 
Ses  cachots,  appelés  les  plombs,  et  oi!i  l'on  entrait,  la 
nuit,  par  le  pont  des  Soupirs,  étaient  un  enfer  qui  ne  se 
rouvrait  plus.  Les  richesses  de  l'Orient  avaient  afflué  à  Ve- 
nise au  moment  de  la  chute  du  Bas-Empire.  Elle  était  de- 
venue le  refuge  de  la  civilisation  grecque  et  la  Constanti- 
nople  de  l'Adriatique.  Les  arts  en  décadence  y  avaient 
émigré  de  Byzance  avec  le  commerce.  Ses  palais  merveil- 
leux, lavés  par  les  vagues,  s'y  étaient  pressés  sur  un  étroit 
territoire.  C'était  comme  un  vaisseau  à  l'ancre,  sur  lequel 
une  population  chassée  du  rivage  se  réfugie  avec  ses  tré- 
sors. Elle  semblait  inattaquable,  mais  elle  ne  pouvait  elle- 
même  avoir  aucune  influence  sur  l'Italie. 


VHI 


Gênes,  république  plus  populaire  et  plus  orageuse,  ne 
subsistait  que  par  sa  marine  et  son  commerce.  Renfermée 
entre  des  montagnes  stériles  et  un  golfe  sans  littoral ,  elle 
n'était  plus  qu'un  port  peuplé  de  matelots.  Les  palais  de 
marbre,  élevés  en  étage  sur  un  rivage  escarpé,  regar- 
daient tous  la  mer,  son  seul  territoire.  Les  images  des 
doges  et  la  statue  d'André  Doria  lui  rappelaient  sans 
cesse  que  sa  fortune  et  sa  gloire  lui  étaient  venues  des  flots 
et  qu'elle  ne  pou\ait  les  chercher  que  là.  Ses  rempai'ts 
étaient  inattaquables;  ses  arsenaux  étaient  pleins.  C'était  la 
citadelle  du  commerce  armé. 
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L'iicurcuse  Toscane,  policée  et  illustrée  par  lesMédicis, 
ces  Périclès  de  l'Italie,  était  savante,  agricole,  indus- 
trieuse, nullement  militaire.  La  maison  d'Autriche  la  gou- 
vernait par  ses  archiducs.  Ces  princes  du  Nord,  transpor- 
tes dans  les  palais  bâtis  par  les  Pitti  pour  les  Côme,  y 
prenaient  les  mo-urs  douces  et  élégantes  des  Toscans.  Le 
climat  et  la  sérénité  des  collines  de  Florence  y  adoucis- 
saient jusqu'à  la  tyrannie.  Ces  princes  y  devenaient  des 
voluptueux  ou  des  sages.  Florence,  la  ville  de  Léon  X,  de 
la  i)hilosophie  et  des  arts,  avait  transformé  jusqu'à  la  reli- 
gion. Le  catholicisme,  si  âpre  en  Espagne,  si  sombre  dans 
le  Nord,  si  austère  et  si  littéral  en  France,  si  populaire  à 
Rome,  à  Florence  était  devenu,  sous  les  Médicis  et  sous  les 
philosophes  grecs,  une  espèce  de  théorie  platonique  et  lu- 
mineuse dont  les  dogmes  n'étaient  que  de  sacrés  symboles. 
et  dont  les  pompes  n'étaient  que  des  voluptés  de  l'âme  et 
des  sens.  Les  églises  de  Florence  étaient  les  musées  du 
Christ  bien  plus  que  ses  sanctuaires.  Les  colonies  de  tous 
les  arts  et  de  tous  les  métiers  de  la  Grèce  avaient  émigré  à 
Florence,  lors  de  l'entrée  de  Mahomet  II  à  Constantinople; 
ils  y  avaient  prospéré.  Une  nouvelle  Athènes,  peuplée, 
comme  l'ancienne,  de  temples,  de  portiques  et  de  statues, 
éclatait  aux  bords  de  l'Arno, 

Lé()])ol(l,  le  prince  philosophe,  y  attendait,  dans  l'étude 
du  gouvernement  des  hommes  et  dans  la  j)r;ili(|ue  des  théo- 
ries de  l'économie  politique  nouvelle,  le  moment  de  monter 
sur  le  trône  impérial  de  la  maison  d'Autriche.  Sa  destinée 
ne  devait  pas  l'y  laisser  longtemps.  C'était  le  Cermanicus 
de  l'Allemagne.  La  philosophie  ne  devait  que  le  montrer  au 
monde,  a])rès  l'avoir  jM'élé  (|uel(|ues  aimées  à  l'Italie. 

L'Etat  })iémontais,  dont  les  frontières  pénétraient  jusque 
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dans  rintériciir  de  la  France  par  les  vallées  des  Alpes,  et 
touchaient  de  Tautre  côté  aux  murs  de  Gènes  et  aux  pos- 
sessions autrichiennes  sur  h?  Y*<),  était  gouverné  par  la- 
maison  de  Savoie,  une  des  plus  anciennes  races  royales  de 
l'Europe.  Cette  monarchie  toute  militaire  avait  son  camp 
retranché,  plutôt  que  sa  capitale,  à  Turin.  Les  plaines 
qu'elle  occupait  en  Italie  avaient  été  de  tout  temps  et  de- 
vaient être  toujours  le  champ  de  bataille  de  l'Autriche  et  de 
la  France.  Ses  positions  étaient  les  clefs  de  l'Italie. 

Cette  population,  accoutumée  à  la  guerre,  devait  être 
sans  cesse  armée,  pour  se  défendre  elle-même  ou  pour 
s'unir  comme  auxiliaire  à  celle  des  deux  puissances  dont  la 
rivalité  assurait  seule  son  indépendance.  Son  esprit  mili- 
taire était  sa  force;  sa  faiblesse  était  d'avoir  la  moitié  de 
ses  possessions  en  Italie,  l'autre  moitié  en  France.  La  Sa- 
voie tout  entière  est  française  par  la  langue,  par  la  race, 
par  les  mœurs.  A  toutes  les  grandes  secousses  du  monde, 
la  Savoie  devait  se  détacher  de  l'Italie  et  tomber  d'elle- 
même  de  notre  côté.  Les  Alpes  sont  une  frontière  trop  né- 
cessaire aux  deux  peuples  pour  appartenir  à  un  seul.  Si 
leur  versant  méridional  est  à  l'Italie,  leur  versant  septen- 
trional est  à  la  France.  Les  neiges,  le  soleil  et  les  eaux  ont 
décrit  ce  partage  des  Alpes  entre  les  deux  peuples.  La  po- 
litique ne  pré\aut  ni  longtemps  ni  impunément  contre  la 
nature.  La  maison  de  Savoie  n'est  pas  assez  puissante  pour 
garder  la  neutralité  des  vallées  des  Alpes  et  des  routes  de 
l'Italie.  Elle  peut  grandir  en  Italie,  elle  ne  peut  que  se  briser 
contre  la  France.  La  cour  de  Turin  était  alliée  doublement 
à  la  maison  de  France  par  les  mariages  du  comte  d'Artois 
et  du  comte  de  Pro\ence,  frères  de  Louis  XVI,  avec  deux 
princesses  de  Savoie.  Cette  cour  était  soumise,  plus  qu'au- 
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ciiiio  autre  de  l'Italie,  à  l'influence  du  clergé.  Klle  haïs- 
sait, par  instinct,  toutes  les  révolutions,  parce  que  toutes 
les  révolutions  menacent  son  existence.  Par  esprit  reli- 
gieux, par  esprit  de  famille  et  par  esprit  politique,  elle  de- 
vait être  le  premier  foyer  de  conspiration  contre  la  Révo- 
lution française. 


IX 


Il  y  en  avait  un  autre  dans  le  Nord  :  c'était  la  Suède. 
Mais  là,  ce  n'était  ni  un  asservissement  superstitieux  au 
catholicisme,  ni  un  intérêt  de  famille,  ni  même  un  intérêt 
de  nationalité,  (jui  nourrissaient  l'hostilité  d'un  roi  contre 
la  Révolution;  c'était  un  sentiment  plus  noble,  c'était  la 
gloire  désintéressée  de  combattre  pour  la  cause  des  rois, 
et  surtout  pour  la  cause  d'une  reine  dont  la  beauté  et  les 
malheurs  avaient  séduit  et  attendri  le  cœur  de  Gustave  III. 
C'était  la  dernière  lueur  de  cet  esprit  de  chevalerie  qui  de- 
vait vengeance  aux  femmes,  secours  aux  victimes,  appui 
au  bon  droit.  Eteint  dans  le  Midi,  il  brillait  pour  la  der- 
nière fois  dans  le  Nord  et  dans  le  cœur  d'un  roi. 

Gustave  III  avait  dans  sa  ])oIiti(jue  quoique  chose  du 
génie  aventureux  de  Charles  XII.  La  Suède  des  Wasa  est 
le  pays  des  héros.  L'héroïsme,  quand  il  est  disproportionné 
au  génie  et  aux  forces,  ressemble  à  la  démence.  Il  y  avait 
à  la  fois  (1(;  l'iK'roïsme  et  de  la  folie  dans  les  projets  de 
Gustave  contre  la  France.   Mais    cette    folie    était  noble 
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comme  sa  cause  et  grande  comme  son  courage.  Gustave 
avait  été  accoutumé  par  sa  fortune  aux  entreprises  hardies 
et  désespérées.  Le  succès  lui  avait  appris  à  ne  rien  trouver 
impossible.  11  avait  fait  une  révolution  dans  son  royaume, 
il  avait  affronté  seul  le  colosse  de  l'empire  russe;  et  si  la 
Prusse,  l'Autriche  et  la  Turquie  l'avaient  secondé,  la  Rus- 
sie eût  trouvé  un  obstacle  dans  le  Nord.  Une  première 
fois,  abandonné  de  ses  troupes,  emprisonné  dans  sa  tente 
par  ses  généraux  révoltés,  il  s'était  échappé  de  leurs  mains, 
il  était  allé  seul,  de  sa  personne,  faire  un  appel  à  ses 
braves  Dalécarliens.  Son  éloquence  et  sa  magnanimité 
avaient  fait  sortir  de  terre  une  nouvelle  armée;  il  avait 
puni  les  traîtres,  rallié  les  lâches,  achevé  la  guerre,  et 
était  revenu  triompher  à  Stockholm ,  porté  sur  les  bras  de 
son  peuple  enthousiasmé.  Une  seconde  fois,  voyant  son 
pays  déchiré  par  l'anarchique  prédominance  de  la  no- 
blesse, il  avait  résolu,  du  fond  de  son  palais,  le  renver- 
sement de  la  constitution.  Uni  d'esprit  avec  la  bourgeoisie 
et  le  peuple,  il  avait  entraîné,  l'épée  à  la  main,  les  troupes, 
emprisonné  le  sénat  dans  sa  salle,  détrôné  la  noblesse,  et 
conquis  les  prérogatives  qui  manquaient  à  la  royauté  pour 
défendre  et  pour  gouverner  la  patrie.  En  trois  jours,  et 
sans  qu'une  goutte  de  sang  eût  été  versée,  la  Suède  était 
devenue  une  monarchie,  sous  son  épée.  La  confiance  de 
Gustave  dans  sa  propre  audace  s'en  était  accrue.  Le  sen- 
timent monarchique  s'était  fortifié  en  lui  de  toute  la  haine 
qu'il  portait  aux  privilèges  des  ordres  qu'il  avait  renversés. 
La  cause  des  rois  était  la  sienne  partout. 

Il  avait  embrassé  avec  passion  celle  de  Louis  XYL  La 
paix  qu'il  avait  conclue  avec  la  Russie  lui  permettait  de 
porter  ses  regards  et  ses  forces  vers  la  France.  Son  génie 
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niililairo  rêvait  une  expédition  trionii)liaiite  aux  bords  de 
la  Seine  :  c'était  là  qu'il  voulait  coiHjuérir  la  gloire.  Il  avait 
\u  Paris  dans  sa  jeunesse.  Sous  le  nom  de  comte  de  Ilaga, 
il  y  avait  reçu  l'hospitalité  de  Versailles.  Marie-Antoinette, 
alors  dans  l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  lui  ap- 
paraissait maintenant  humiliée  et  captive,  entre  les  mains 
d'un  peuple  impitoyable.  Délivrer  cette  femme,  relever  ce 
trône,  se  faire  à  la  fois  craindre  et  bénir  de  cette  capitale, 
lui  semblait  une  de  ces  aventures  que  cherchaient  jadis  les 
chevaliers  couronnés.  Ses  finances  seules  s'opposaient  en- 
core à  l'exécution  de  ce  hardi  dessein.  11  négociait  un  em- 
prunt (le  la  cour  d'Espagne,  il  attirait  à  lui  les  Français 
émigrés  renommés  pour  leurs  talents  militaires,  il  deman- 
dait des  plans  au  marquis  de  Bouille,  il  sollicitait  les  cours 
de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin,  de  s'unir  à 
lui  pour  cette  croisade  de  rois.  Il  ne  demandait  à  l'Angle- 
terre que  la  neutralité.  La  Russie  l'encourageait.  Cathe- 
rine elle-même  se  sentait  humiliée  de  l'humiliation  de  la 
royauté  en  France.  La  Russie  négociait,  l'Autriche  tem- 
porisait, l'Espagne  tremblait,  l'Angleterre  observait.  Cha- 
que nouvelle  secousse  de  la  révolution  à  Paris  trouvait 
l'Europe  indécise,  toujours  en  arrière  de  conseils  et  de 
résolutions;  et  l'Europe  monarchique,  hésitante  et  divisée, 
ne  savait  ni  ce  qu'elle  devait  craindre  ni  ce  qu'elle  pouvait 
oser. 

Telle  était,  quant  à  la  politique,  la  situation  des  cabi- 
nets à  l'égard  de  la  France.  Mais,  quant  aux  idées,  les 
dispositions  des  ])euples  étaient  différentes. 

Au  mouvement  de  l'intelligence  et  de  la  philosophie  à 
Paris  répondait  le  mouvement  de  contre-coup  du  reste  de 
l'Eui'ope,    et    surtout    de    rAméricpic.    L'Espagne,    sous 
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M.  d'Aranda,  s'éclairait  des  premières  lueurs  du  bon  sens 
général  :  les  jésuites  en  avaient  été  expulsés  par  le  gouver- 
nement. L'inquisition  y  laissait  éteindre  ses  bûchers.  La 
noblesse  espagnole  rougissait  de  l'ochlocratie  sacrée  de  ses 
moines.  Voltaire  avait  des  correspondants  à  Cadix  et  à 
Madrid.  La  contrebande  de  nos  pensées  était  favorisée  par 
ceux  mèm(\s  qui  étaient  chargés  de  la  prévenir.  ?sos  livres 
passaient  à  travers  les  neiges  des  Pyrénées.  Le  fanatisme, 
traqué  par  la  lumière  dans  son  dernier  repaire,  sentait 
l'Espagne  lui  échapper.  L'excès  même  d'une  tyrannie 
longtemps  soufferte  y  préparait  les  âmes  ardentes  aux  ex- 
cès de  la  liberté. 

En  Italie  et  à  Rome  même,  le  catholicisme  du  moyen 
âge  s'éclairait  des  reflets  du  temps. «Il  jouait  même  avec 
les  armes  dangereuses  que  la  philosophie  allait  tourner 
contre  lui.  11  semblait  se  considérer  comme  une  institution 
affaiblie,  qui  devait  se  faire  pardonner  sa  durée  par  des 
complaisances  envers  les  princes  et  envers  le  siècle.  Be- 
noît XIV,  Lambertini,  recevait  de  Voltaire  la  dédicace  de 
Mahomet.  Les  cardinaux  Passionei  et  Quirini  étaient  en 
correspondance  avec  Ferney.  Rome  recommandait  dans 
ses  bulles  la  tolérance  pour  les  dissidents  et  l'obéissance 
aux  princes.  Le  pape  désavouait  et  réformait  la  compagnie 
de  Jésus.  Il  caressait  l'esprit  du  siècle.  Clément  XIV, 
Ganganelli,  abolissait  Tordre  des  jésuites,  confisquait  leurs 
biens  et  enfermait  leur  supérieur,  Ricci ,  au  château  Saint- 
Ange.  Sévère  seulement  pour  les  zélateurs  exagérés  de  la 
foi,  il  enchantait  le  monde  chrétien  par  la  douceur  évan- 
gélique  et  par  la  grâce  et  le  sel  de  son  esprit  ;  mais  la 
plaisanterie  est  la  première  profanation  des  dogmes.  La 
foule  d'étrangers  et  d'Anglais  que  son  accueil  attirait  en 
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Italie  et  retenait  à  Rome  y  faisait  pénétrer,  avec  l'or  et  la 
science,  le  scepticisme  et  l'indilTérence,  qui  détruisent  les 
croyances  avant  de  saper  les  institutions. 

Naples,  sous  une  cour  corrompue,  laissait  le  fanatisme 
à  la  populace.  Florence ,  sous  un  prince  philosophe ,  était 
une  colonie  expérimentale  des  doctrines  modernes.  Le 
poëte  Alfieri,  ce  Tyrtée  de  la  liberté  italienne,  y  faisait 
représenter  ses  drames  révolutionnaires,  et  semait  de  là 
ses  maximes  contre  la  double  tyrannie  des  papes  et  des 
rois  sur  tous  les  théâtres  de  F  Italie. 

Milan ,  sous  le  drapeau  autrichien ,  avait  dans  ses  murs 
une  république  de  poètes  et  de  philosophes.  Beccaria  y 
écrivait  plus  hardiment  que  Montesquieu;  son  livre  Des 
délits  et  des  peines  était  l'acte  d'accusation  de  toutes  les 
lois  de  son  pays.  Parini,  Monti,  Cesarotti,  Pirdemonte, 
Ugo  Foscolo,  poètes  souriants,  sérieux  ou  héroïques,  y 
mordaient  les  ridicules  de  leurs  tyrans,  les  lâchetés  de 
leurs  compatriotes,  ou  y  chantaient,  dans  des  odes  patrio- 
tiques, les  vertus  de  leurs  aïeux  et  la  prochaine  délivrance 
de  leur  patrie. 

Turin  seul,  attaché  à  la  maison  de  Savoie,  se  taisait  et 
proscrivait  Alfieri. 

En  Angleterre,  la  pensée,  libre  depuis  longtemps,  avait 
produit  des  mœurs  fortes.  L'aristocratie  s'y  sentait  assez 
puissante  pour  n'être  jamais  persécutée.  Les  cultes  y  étaient 
aussi  indépendants  que  les  consciences.  La  religion  domi- 
nante n'y  était  qu'une  institution  politique,  qui,  en  enga- 
geant le  citoyen ,  laissait  le  croyant  à  son  libre  arbitre.  Le 
gouvernement  lui-même  était  populaire;  seulement  le 
peuple  ne  s'y  composait  que  des  premiers  de  ses  citoyens. 
La  chambre  des  Communes  y  ressemblait  plus  à  un  sénat 
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de  nobles  qu'à  un  forum  démocratique;  mais  ce  parlement 
était  une  enceinte  sonore  et  ouverte ,  où  se  discutaient  tout 
haut,  en  face  du  trône  comme  en  face  de  la  nation  et  de 
l'Europe,  les  questions  les  plus  hardies  du  gouvernement. 
La  royauté,  honorée  dans  la  forme,  reléguée  au  fond  dans 
l'impuissance,  ne  faisait  que  présider  d'en  haut  à  ces  dé- 
bats et  régulariser  la  victoire  :  elle  n'était  qu'une  sorte  de 
consulat  perpétuel  de  ce  sénat  britannique.  La  voix  des 
grands  orateurs,  qui  se  disputent  le  maniement  des  affaires 
de  la  nation,  retentissait  de  là  dans  toute  l'Europe.  La 
liberté  prend  son  niveau  dans  le  monde  social,  comme  les 
fleuves  dans  le  lit  commun  de  l'Océan.  Un  seul  peuple 
n'est  pas  impunément  libre,  un  seul  peuple  n'est  pas  im- 
punément asservi;  tout  se  compare  et  s'égalise  à  la  fin. 


X 


L'Angleterre  avait  été  intellectuellement  le  modèle  des 
nations  et  l'envie  de  l'univers  pensant.  La  nature  et  ses 
institutions  lui  avaient  donné  des  hommes  dignes  de  ses 
lois.  Lord  Chatham,  tantôt  à  la  tète  de  l'opposition,  tan- 
tôt à  la  tête  du  gouAernement,  avait  agrandi  l'enceinte  du 
parlement  jusqu'aux  proportions  de  son  caractère  et  de  sa 
parole.  Jamais  la  liberté  mâle  d'un  citoyen  devant  un  trône, 
jamais  l'autorité  légale  d'un  chef  de  gouvernement  devant 
un  peuple,  n'avaient  fait  entendre  une  telle  voix  aux  ci- 
toyens assemblés.   C'était  l'homme  public  dans  toute  la 
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grandoiir  du  mot,  Fume  (rmio  nation  personnifiée  dans  un 
seul,  rinspiration  de  la  foule  dans  un  cœur  de  patricien. 
Son  génie  oratoire  avait  ciuclquc  chose  de  magnanime 
comme  Taction  ;  c'était  l'héroïsme  de  la  parole.  Le  contre- 
coup des  discours  de  lordChatham  s'était  fait  sentir  jusque 
sur  le  continent.  Les  scènes  orageuses  des  élections  de 
Westminster  remuaient  au  fond  du  peuple  le  sentiment  re- 
doutable de  lui-môme,  et  ce  goût  de  turbulence  qui  som- 
meille dans  toute  multitude,  et  qu'elle  prend  si  souvent 
pour  le  symptôme  de  la  vraie  liberté.  Ces  mots  de  contre- 
poids au  pouvoir  royal,  de  responsabilité  des  ministres, 
de  lois  consenties,  de  pouvoir  du  peuple,  explicfués  dans 
le  présent  par  une  constitution,  expliqués  dans  le  passé 
par  l'accusation  de  StralTord,  par  le  tombeau  de  Sidney, 
par  l'échafaud  d'un  roi,  avaient  résonné  comme  des  sou- 
venirs antiques  et  comme  des  nouveautés  pleines  d'in- 
connu. 

Le  drame  anglais  avait  poui'  spectateur  le  monde.  Les 
grands  acteurs  du  moment  étaient  Pitt,  le  modérateur  de 
ces  orages,  l'intrépide  organe  du  trône,  de  l'ordre  et  des 
lois  de  son  pays;  Fox,  le  tribun  pi'écurscur  de  la  Révolu- 
tion française,  qui  en  propageait  les  doctrines  en  les  ratta- 
chant aux  révolutions  de  l'Angleterre ,  pour  les  rendre  sa- 
crées au  respect  des  Anglais;  Burke,  l'orateur  philosophe, 
dont  chaque  discours  était  un  traité,  le  Cicéron  alors  de 
l'opposition  britannique,  qui  devait  bientôt  se  retourner 
contre  les  excès  de  la  Révolution  française,  et  maudire  la 
religion  nouvelle  à  la  première  victime  que  \e  peuple  aurait 
immolée;  Sheridan  enfin,  débauché  éloquent,  plaisant  au 
peuple  par  sa  légèreté  et  par  ses  vices,  séduisant  son  pays 
au  lieu  de  le  soulever.  La  chaleur  des  débats  sur  la  guerre 
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d'Amérique  et  sur  la  guerre  des  Indes  donnait  un  intérêt 
plus  saisissant  aux  orages  du  parlement  anglais. 

L'indépendance  de  l'Amérique,  conquise  par  un  peuple 
à  peine  né;  les  maximes  républicaines  sur  lesquelles  ce 
nouveau  continent  fondait  son  gouvernement;  le  prestige 
qui  s'attachait  à  ces  nouveaux  noms  que  le  lointain  gran- 
dissait bien  plus  que  leurs  victoires,  Washington,  Franklin, 
La  Fayette,  ces  héros  de  l'imagination  publique;  ces  rêves 
de  simplicité  antique,  de  mœurs  primitives,  de  liberté  à  1^ 
fois  héroïque  et  pastorale,  que  la  vogue  et  l'illusion  du  mo- 
ment transportaient  de  l'autre  coté  de  l'Atlantique,  tout 
contribuait  à  fasciner  l'esprit  du  continent  et  à  nourrir  la 
pensée  des  peuples  de  mépris  pour  leurs  propres  institutions 
et  de  fanatisme  pour  une  rénovation  sociale. 

La  Hollande  était  l'atelier  des  novateurs  :  c'est  là  qu'à 
l'abri  d'une  complète  tolérance  de  dogmes  religieux,  d'une 
liberté  presque  républicaine  et  d'une  contrebande  autori- 
sée, tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  se  dire  à  Paris,  en  Italie, 
en  Espagne,  en  Allemagne,  allait  se  faire  imprimer.  De- 
puis Descartes,  la  philosophie  indépendante  avait  choisi  la 
Hollande  pour  asile.  Bayle  y  avait  popularisé  le  scepti- 
cisme; c'était  la  terre  inviolable  de  l'insurrection  contre 
tous  les  abus  du  pouvoir  :  elle  était  devenue  plus  récem- 
ment le  siège  de  la  conspiration  contre  les  rois.  Tout  ce 
qui  avait  une  pensée  suspecte  à  émettre,  un  trait  à  lancer, 
un  nom  à  cacher,  allait  emprunter  les  presses  de  la  Hol- 
lande. Voltaire,  Jean-Jacc|ues  Rousseau,  Diderot,  Helvé- 
tius,  Mirabeau  lui-même,  étaient  allés  naturaliser  leurs 
écrits  dans  ce  pays  de  la  publicité.  Le  masque  de  l'ano- 
nyme, que  ces  écrivains  prenaient  à  Amsterdam,  ne  trom- 
pait personne,  mais  il  couvrait  leur  sûreté.  Tous  les  crimes 
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(le  lu  piMiséc  y  étaient  inviolables;  c'était  à  la  fois  Tasile  et 
Pai-senal  des  idées  nouvelles.  Un  commerce  actif  et  im- 
mense de  librairie  y  spéculait  sur  le  renversement  des  reli- 
gioiiset  des  trônes.  La  consommation  prodigieuse  des  livres 
défendus  que  ce  commerce  répandait  dans  le  monde  prou- 
vait assez  l'altération  croissante  des  anciennes  croyances 
dans  l'esprit  des  peuples. 


XI 


En  Allemagne,  ce  pays  de  la  temporisation  et  de  la  pa- 
tience, les  esprits  si  lents  en  apparence  participaient,  avec 
une  ardeur  sérieuse  et  concentrée,  au  mouvement  général 
de  l'esprit  européen.  La  pensée  libre  y  prenait  les  formes 
d'une  conspiration  universelle.  Elle  s'enveloppait  du  mys- 
tère. L'Allemagne  savante  et  formaliste  aimait  à  donner  à 
son  insurrection  même  les  apparences  de  la  science  et  de 
la  tradition.  Les  initiations  égyptiennes,  les  évocations 
mystiques  du  moyen  âge ,  était  imitées  par  les  adeptes  des 
nouvelles  idées.  On  pensait  connue  on  conspire.  La  philo- 
sophie y  marchait  voilée  de  symboles.  On  ne  lui  déchirait 
ses  bandeaux  que  dans  des  sociétés  secrètes,  dont  les  pro- 
fanes étaient  exclus.  Les  prestiges  de  l'imagination ,  si 
puissants  sur  la  nature  idéale  et  rêveuse  de  l'Allemagne, 
servaient  d'amorce  aux  vérités  nouvelles. 

Le  grand  Frédéric  avait  fait  de  sa  cour  le  centre  de  l'in- 
ci'édulité  religieuse.  A  l'abri  de  sa  puissance  toute  mili- 
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taire,  le  mépris  du  cliristianisme  et  le  mépris  des  institu- 
tions monarchiques  s'étaient  librement  propagés.  Les  forces 
morales  n'étaient  rien  pour  ce  prince  matérialiste.  Les 
baïonnettes  étaient,  à  ses  yeux,  tout  le  droit  des  princes, 
l'insurrection  tout  le  droit  des  peuples,  les  victoires  ou  les 
défaites  tout  le  droit  public.  Sa  fortune ,  toujoui's  heureuse, 
avait  été  complice  de  son  immoralité.  11  avait  reçu  la  ré- 
compense de  chacun  de  ses  vices,  parce  que  ses  vices 
étaient  grands.  En  mourant ,  il  a^  ait  laissé  son  génie  per- 
vers à  Berlin.  C'était  la  ville  corruptrice  de  l'Allemagne. 
Des  militaires  nourris  à  l'école  de  Frédéric,  des  académies 
modelées  sur  le  génie  de  Voltaire,  des  colonies  de  juifs 
enrichis  par  la  guerre  et  de  Français  réfugiés,  peuplaient 
Berlin  et  en  formaient  l'esprit  public.  Cet  esprit  public, 
léger,  sceptique ,  insolent  et  railleur,  intimidait  le  reste  de 
l'Allemagne.  L'affaiblissement  de  l'esprit  allemand  date 
de  Frédéric  II.  Il  fut  le  corrupteur  de  l'empire.  Il  conquit 
l'Allemagne  à  l'esprit  français;  il  fut  un  héros  de  déca- 
dence. 

Berlin  le  continuait  après  sa  mort.  Les  grands  hommes 
laissent  toujours  leur  impulsion  à  leur  pays.  Le  règne  de 
Frédéric  avait  eu  un  résultat  permanent.  La  tolérance  re- 
ligieuse était  née  en  Allemagne  du  mépris  même  où  Fré- 
déric avait  tenu  les  religions.  A  l'ombre  do  cette  tolérance, 
l'esprit  philosophique  avait  oi-ganisé  des  associations  oc- 
cultes à  l'image  de  la  franc-maçonnerie.  Les  princes  alle- 
mands se  faisaient  initier.  On  croyait  faire  acte  d'esprit 
supérieur  en  pénétrant  dans  ces  ombres,  qui  au  fond  ne 
renfermaient  rien  que  queUjucs  principes  généraux  d'hu- 
manité et  de  vertu,  sans  application  immédiate  aux  insti- 
tutions civiles.  Frédéric,  dans  sa  jeunesse,  y  avait  été  initié 
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lui-même,  à  Brunswick,  par  le  major  Bielfeld.  L'empe- 
reur Joseph  II,  ce  souverain  novateur  plus  hardi  que  son 
temps,  avait  voulu  aussi  subir  ces  épreuves  à  Vienne  sous 
la  direction  du  baron  de  Born,  chef  des  francs-maçons 
d'Autriche.  Ces  sociétés,  qui  n'avaient  aucune  portée  po- 
liti(iue  en  Angleterre,  parce  (jue  la  liberté  y  conspirait 
tout  haut  dans  le  parlement  et  dans  la  presse,  avaient  un 
autre  sens  dans  le  continent.  C'étaient  les  conciliabules  oc- 
cultes de  la  pensée  indépendante;  la  pensée,  s'échappant 
des  livres,  passait  à  l'action.  Entre  les  initiés  et  les  insti- 
tutions établies,  la  guerre  était  sourde,  mais  plus  mor- 
telle. 

Les  moteurs  cachés  de  ces  sociétés  avaient  évidemment 
pour  but  de  créer  un  gouvernement  de  l'opinion  du  genre 
humain  en  opposition  avec  les  gouvernements  de  préjugés. 
Ils  voulaient  réformer  la  société  religieuse,  politique  et 
civile,  en  commençant  par  l'esprit  des  classes  éclairées. 
Ces  loges  étaient  les  catacombes  d'un  culte  nouveau.  La 
secte  des  illuminés,  fondée  et  dirigée  par  Weisshaupt ,  se 
propageait  en  Allemagne,  en  concurrence  avec  les  francs- 
maçons  et  les  rose-croix.  Les  théosophes  créaient,  de  leur 
côté,  les  symboles  de  perfectionnement  surnaturel,  et  en- 
rôlaient toutes  les  âmes  tendres  et  toutes  les  imaginations 
ardentes  autour  de  dogmes  pleins  d'amour  et  d'infini.  Les 
théosophes,  les  swedenborgiens,  disciples  du  sublime  mais 
obscur  Swedenborg,  ce  saint  Martin  de  l'Allemagne,  pré- 
tendaient achever  l'Évangile  et  transformer  l'humanité  en 
supprimant  la  mort  et  les  sens.  Tous  ces  dogmes  se  con- 
fondaient dans  un  égal  mépris  pour  les  institutions  exis- 
tantes, dans  une  môme  aspiration  au  renouvellement  de 
l'esprit  et  des  choses.  Tous  étaient  démocratiques  dans  leur 
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dernière  conclusion,  car  tous  étaient  inspirés  par  l'amour 
des  hommes ,  sans  distinction  de  classes. 

Les  affiliations  se  multiplièrent  à  l'infini.  Le  prestige, 
comme  il  arrive  toujours  quand  le  zèle  brûle,  s'ajouta  frau- 
duleusement à  la  vérité,  comme  si  l'erreur  ou  le  mensonge 
étaient  l'alliage  inévitable  des  vérités  et  des  vertus  môme 
de  l'esprit  humain.  On  évoqua  les  siècles,  on  fit  apparaître 
les  ombres,  on  entendit  parler  les  morts.  Les  visions  furent 
le  dernier  secret;  les  apparitions,  le  dernier  miracle  de 
ces  sectaires.  Ils  hallucinèrent  l'imagination  complaisante 
des  princes  par  des  transitions  rapides  de  la  terreur  à 
l'enthousiasme.  La  science  fantasmagorique,  peu  connue 
alors,  servit  d'auxiliaire  à  ces  séductions.  A  la  mort  de 
Frédéric  II,  son  successeur  se  soumit  à  ces  épreuves  et  fut. 
subjugué  par  ces  prestiges.  Les  rois  conspiraient  contre  les 
trônes.  Les  princes  de  Gotha  donnèrent  asile  à  Weisshaupt. 
Auguste  de  Saxe,  le  _prince  Ferdinand  de  Brunswick,  le 
prince  de  Neuwied,  les  coadjuteurs,  tous  les  souverains 
même  des  électorats  ecclésiastiques  des  bords  du  Rhin, 
ceux  de  Mayence  et  de  Cologne,  l'évoque  de  Constance,  se 
signalèrent  par  leur  ardeur  pour  les  doctrines  mystérieuses 
de  la  franc-maçonnerie  ou  de  l'illuminisme.  Cagliostro 
étonnait  Strasbourg.  Le  cardinal  de  Rohan  se  ruinait  et 
s'avilissait  à  sa  voix.  Comme  à  la  chute  des  grands  empires, 
comme  au  berceau  des  grandes  choses,  des  signes  appa- 
raissaient partout.  Le  plus  infaillible  était  l'ébranlement 
général  des  imaginations.  Quand  une  foi  s'écroule,  tout 
l'homme  tremble. 

Les  grands  génies  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie  chan- 
taient déjà  l'ère  nouvelle  dans  leurs  vers  aux  enfants  de  la 
Germanie.  Gœthe,  le  poète  sceptique,  Schiller,  le  poète 
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républicain ,  Klopstock ,  le  poëte  sacré  ^  enivraient  de  leurs 
strophes  les  universités  et  les  théâtres  ;  chaque  secousse  des 
événements  de  Paris  avait  son  contre-coup  et  son  écho 
sonore,  multiplié  par  ces  écrivains  sur  toutes  les  rives  du 
Rhin.  La  poésie  est  le  souvenir  et  le  pressentiment  des 
choses;  ce  ciu'elle  célèbre  n'est  pas  encore  mort,  ce  qu'elle 
chante  existe  déjà.  La  poésie  chantait  partout  alors  les 
espérances  confuses  mais  passionnées  des  peuples.  C'était 
un  augure  certain.  L'enthousiasme  était  là,  puisque  sa 
voix  s'y  faisait  entendre.  La  science,  la  poésie,  l'histoire, 
la  philosophie,  le  théâtre,  le  mysticisme,  les  arts,  le  génie 
européen  sous  toutes  les  formes  avait  passé  du  côté  de  la 
Révolution.  On  ne  pouvait  pas  citer  un  homme  de  gloire 
.dans  l'Europe  entière  qui  restât  au  parti  du  passé.  Le  passé 
était  vaincu,  puisque  l'esprit  humain  s'en  retirait.  Oii  va 
l'esprit,  là  va  la  vie.  Les  médiocrités  restaient  seules  sous 
l'abri  des  vieilles  institutions.  Il  y  avait  un  mirage  général 
à  l'horizon  de  l'avenir,  et  soit  cjue  les  petits  y  vissent  leur 
salut,  soit  que  les  grands  y  vissent  un  abîme,  tout  se  pré- 
cipitait aux  nouveautés. 


Xll 


Telle  était  la  disposition  des  esprits  en  Europe  (juaiid  les 
princes  frères  de  Louis  XVI  et  les  gentilshommes  émigrés 
se  répandirent  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en  Alle- 
magiie,  pour   aller  demander  secours  et  vengeance  aux 
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puissances  et  aux  aristocraties  contre  la  Révolution.  Ja- 
mais, depuis  les  grandes  migrations  des  peuples  antiques 
fuyant  les  invasions  romaines,  on  n'avait  va  un  mouvement 
de  terreur  et  de  perturbation  pareil  jeter  hors  du  territoire 
tout  le  clergé  et  toute  l'aristocratie  d'une  nation.  Il  se  fit 
un  vide  immense  en  France  :  d'abord  sur  les  marches 
mêmes  du  trône,  puis  dans  la  cour,  dans  les  châteaux, 
dans  les  dignités  ecclésiastiques,  et  enfin  dans  les  rangs  de 
l'armée.  Les  officiers,  tous  nobles,  émigrèrent  en  masse; 
la  marine  suivit  un  peu  plus  tard  l'exemple  de  l'armée  de 
terre,  mais  elle  quitta  aussi  le  drapeau.  Ce  n'est  pas  que  le 
clergé,  la  noblesse,  les  officiers  de  terre  et  de  mer  fussent 
plus  séquestrés  que  les  autres  classes  du  mouvement  d'idées 
révolutionnaires  qui  avait  soulevé  la  nation  en  1789;  au 
contraire,  le  mouvement  avait  commencé  par  eux.  La  phi- 
losophie avait  d'abord  éclairé  la  cime  de  la  nation.  La 
pensée  du  siècle  était  surtout  dans  les  classes  élevées;  mais 
ces  classes,  qui  voulaient  une  réforme,  ne  voulaient  pas 
une  désorganisation.  Quand  elles  avaient  vu  l'agitation 
morale  des  idées  se  transformer  en  insurrection  du  peuple , 
elles  avaient  tremblé.  Les  rênes  du  gouvernement  violem- 
ment arrachées  au  roi  par  Mirabeau  et  La  Fayette  au  Jeu 
de  Paume,  les  attentats  des  5  et  6  octobre,  les  privilèges 
supprimés  sans  compensation,  les  titres  abolis,  l'aristocra- 
tie livrée  à  l'exécration,  au  pillage,  aux  incendies  et  même 
aux  meurtres  dans  les  provinces,  la  religion  dépossédée  et 
contrainte  de  se  nationaliser  par  un  serment  constitutionnel, 
enfin  la  fuite  du  roi,  son  emprisonnement  dans  son  palais, 
les  menaces  de  mort  que  la  presse  patriotique  ou  que  la 
tribune  des  sociétés  populaires  vomissaient  contre  les  aris- 
tocraties, les  émeutes  triomphantes  dans  les  villes,  la  dé- 
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fection  des  gardes-françaises  à  Paris,  la  révolte  des  Suisses 
de  Châteauvieux  à  Nancy,  les  excès  des  soldats  insurgés  et 
impunis  à  Caeii,  à  Brest,  partout,  avaient  changé  en  hor- 
reur et  en  haine  la  faveur  de  la  noblesse  pour  le  mouve- 
ment des  idées.  Elle  voyait  que  le  premier  acte  du  peuple 
était  de  dégrader  les  supériorités.  L'esprit  de  caste  pous- 
sait les  nobles  à  émigrer,  l'esprit  de  corps  y  poussait  les 
officiers,  l'esprit  de  cour  faisait  une  honte  de  rester  sur  un 
sol  souillé  de  tant  d'outrages  à  la  royauté.  Les  femmes, 
qui  faisaient  alors  l'opinion  en  France,  et  dont  l'imagina- 
tion mobile  et  tendre  passe  promptement  du  côté  des  vic- 
times, étaient  toutes  du  parti  du  trône  et  de  l'aristocratie. 
Elles  méprisaient  ceux  qui  n'allaient  pas  leur  chercher  des 
vengeurs  à  l'étranger.  Les  jeunes  gens  partaient  à  leur 
voix,  ceux  qui  ne  partaient  pas  n'osaient  se  montrer.  On 
leur  envoyait  des  quenouilles,  symbole  de  lâcheté! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  honte  qui  chassait  les 
officiers  et  les  nobles  dans  les  rangs  des  émigrés,  c'était 
aussi  l'apparence  d'un  devoir.  La  principale  vertu  de  la 
noblesse  française,  c'était  une  fidélité  religieuse  au  trône. 
Son  honneur,  sa  seconde  et  presque  sa  seule  religion,  était 
de  mourir  pour  le  roi.  L'attentat  à  la  royauté  lui  paraissait 
un  attentat  contre  Dieu  môme.  La  chevalerie,  ce  code  des 
mœurs  aristocratiques ,  avait  propagé  et  conservé  ce  noble 
préjugé  en  Europe.  Le  roi,  pour  la  noblesse,  c'était  la  pa- 
trie. Ce  sentiment,  un  moment  éclipsé  par  les  hontes  de  la 
régence ,  par  les  scandales  de  Louis  XV,  par  les  maximes 
plus  mâles  de  la  philosophie  de  Rousseau,  se  retrouvait 
tout  entier  dans  le  cœur  des  gentilshommes,  au  spectacle 
de  l'avilissement  et  des  périls  du  roi  et  de  la  reine.  L'As- 
semblée nationale   n'était  à  leurs  yeux   qu'une  bande  de 
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sujets  révoltés  qui  tenait  son  souverain  captif.  Les  actes  les 
plus  libres  du  roi  leur  étaient  suspects.  Sous  les  paroles 
constitutionnelles,  ils  croyaient,  entendaient  d'autres  pa- 
roles toutes  contraires.  Les  ministres  de  Louis  XVI  n'étaient 
Cjue  ses  geôliers.  De  secrètes  intelligences  existaient  entre 
ces  gentilshommes  et  le  roi.  Des  conciliabules  intimes  se 
tenaient  dans  les  appartements  écartés  des  Tuileries.  Le 
roi  tantôt  encourageait,  tantôt  défendait  l'émigration.  Ses 
ordres  variaient  avec  les  jours  et  les  circonstances  :  tantôt 
constitutionnels  et  patriotif|ues,  cjuand  il  espérait,  de  bonne 
foi,  pouvoir  établir  et  modérer  la  constitution  au  dedans; 
tantôt  désespérés  et  coupables,  cpiand  le  salut  de  la  reine 
et  de  ses  enfants  ne  lui  paraissait  plus  pouvoir  venir  que  de 
l'étranger.  Pendant  qu'il  écrivait  par  la  main  de  son  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  à  ses  frères  émigrés  et  au 
prince  de  Condé,  des  lettres  officielles  pour  les  rappeler  à 
lui  et  leur  représenter  le  devoir  de  tout  citoyen  envers  sa 
patrie,  le  baron  de  Breteuil,  son  ministre  confidentiel  au- 
près des  puissances,  transmettait  au  roi  de  Prusse  des  let- 
tres où  respirait  la  pensée  secrète  du  roi.  La  lettre  suivante 
au  roi  de  Prusse,  datée  du  3  décembre  1790,  retrouvée 
dans  les  archives  de  la  chancellerie  de  Berlin,  ne  laisse 
aucun  doute  sur  cette  double  diplomatie  du  malheureux 
monar([ue.  Louis  XYI  écrivait  : 

«  Monsieur  mo.n  frèki-:, 

«  J'ai  appris  par  M.  de  Moustier  l'intérêt  que  Votre  Ma- 
jesté avait  témoigné  non-seulement  pour  ma  personne, 
mais  pour  le  bien  de  mon  royaume.  Les  dispositions  de 
Votre  Majesté  à  m'en  donner  des  témoignages  dans  tons 
les  cas  où  cet  intérêt  peut  être  utile  pour  le  bien  de  mon 
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peuple  ont  excité  vivement  ma  sensibilité.  Je  le  réclame 
avec  confiance  dans  ce  moment-ci,  où,  malgré  l'accepta- 
tion que  j'ai  faite  de  la  nouvelle  constitution,  les  factieux 
montrent  ouvertement  le  projet  de  détruire  le  reste  de  la 
monarchie.  Je  viens  de  m'adresser  à  l'empereur,  à  l'impé- 
ratrice de  Russie,  aux  rois  d'Espagne  et  de  Suède,  et  je 
leur  présente  l'idée  d'un  congrès  des  principales  puissances 
de  l'Europe,  appuyé  tTune  force  armée ^  comme  la  meil- 
leure mesure  pour  arrêter  ici  les  factieux,  donner  le  moyen 
d'établir  un  ordre  de  choses  plus  désirable,  et  d'empêcher 
que  le  mal  qui  nous  travaille  puisse  gagner  les  autres  États 
de  l'Europe.  J'espère  que  Votre  Majesté  approuvera  mes 
idées,  et  qu'<?//e  me  gardera  le  secret  le  plus  absolu  sur  la 
démarche  que  je  fais  auprès  d'elle.  Elle  sentira  aisément 
que  les  circonstances  où  je  me  trouve  m'obligent  à  la  plus 
grande  circonspection.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a  que  le 
baron  de  Breteuil  qui  soit  instruit  de  mon  secret.  Votre 
Majesté  peut  lui  faire  passer  ce  qu'elle  voudra.  » 


XIII 


Cette  lettre,  rapprochée  de  la  lettre  de  Louis  XVI  à 
M.  de  Bouille  pour  lui  annoncer  que  l'empereur  Léopold, 
son  beau-frère,  allait  faire  marcher  un  corps  de  troupes 
sur  Longwy,  afin  de  motiver  un  rassemblement  de  troupes 
françaises  sur  cette  frontière,  et  de  favoriser  ainsi  sa  fuite 
de  Paris,  sont  des  preuves  irrécusables  des  intelligences 
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contre-révolutionnaires  qui  existaient  entre  le  roi  et  les 
puissances  étrangères,  non  moins  qu'entre  le  roi  et  les 
chefs  de  l'émigration.  Les  Mémoires  de  l'émigration  sont 
pleins  de  ces  indices.  La  nature  même  les  atteste.  La  cause 
des  rois,  des  aristocraties  et  des  institutions  ecclésiastiques, 
était  solidaire.  L'empereur  Léopold  était  frère  de  la  reine 
de  France;  les  dangers  du  roi  étaient  les  dangers  de  tous 
les  princes.  L'exemple  du  triomphe  d'un  peuple  était  con- 
tagieiLX  pour  tous  les  peuples.  Les  émigrés  étaient  les  amis 
de  la  monarchie  et  les  défenseurs  du  roi.  On  ne  se  serait 
pas  parlé  qu'on  se  serait  entendu  par  les  mêmes  pensées, 
par  les  mêmes  intérêts.  Mais,  déplus,  on  s'entendait  par 
des  communications  concertées.  Les  soupçons  du  peuple 
n'étaient  point  tous  des  chimères;  ils  étaient  le  juste  pres- 
sentiment des  complots  de  ses  ennemis. 

La  conjuration  de  la  cour  avec  toutes  les  cours,  des 
aristocraties  du  dehors  avec  toutes  les  aristocraties  du  de- 
dans, des  émigrés  avec  leurs  parents,  du  roi  avec  ses 
frères,  n'avait  pas  besoin  d'être  écrite.  Louis  XVI  lui-même, 
le  plus  sincèrement  révolutionnaire  de  tous  les  hommes 
qui  ont  occupé  un  trône,  n'avait  pas  une  pensée  perverse 
de  trahison  envers  la  Révolution,  ni  de  trahison  envers  son 
peuple,  en  implorant  le  secours  ou  des  démonstrations 
armées  des  puissances.  Cette  pensée  d'un  appel  aux  forces 
étrangères  ou  même  aux  forces  de  l'émigration  n'était  pas 
le  fond  de  son  âme.  Il  craignait  l'intervention  des  ennemis 
de  la  France,  il  désapprouvait  l'émigration,  il  n'était  pas 
sans  ombrage  contre  ses  propres  frères  intriguant  au  de- 
hors ,  quelquefois  en  son  nom ,  mais  souvent  contre  son  gré. 
Il  lui  répugnait  de  passer  aux  yeux  de  l'Europe  pour  un 
prince  en  tutelle,  dont  les  frères  ambitieux  prenaient  les 
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droits  en  prenant  sa  cause,  et  stipulaient  les  intérêts  sans 
son  intervention.  On  parlait  tout  haut  de  régence  à  Go- 
hlcntz;  on  la  décernait  au  comte  de  Provence,  l'aîné  des 
frères  de  Louis  XVI.  Cette  régence,  dévolue  à  un  prince 
du  sang  par  l'émigration,  pendant  que  le  roi  luttait  à  Pa- 
ris, humiliait  profondément  Louis  XYI  et  la  reine.  Cette 
usurpation  des  droits  de  leur  souveraineté,  bien  qu'elle  se 
revêtît  des  prétextes  du  dévouement  et  de  la  tendresse, 
leur  paraissait  plus  amère  peut-être  que  les  outrages 
de  l'Assemblée  et  du  peuple.  On  craint  plus  ce  qui  est 
plus  prés  de  soi.  L'émigration  triomphante  ne  leur  pro- 
mettait qu'un  trône  disputé  par  le  régent  qui  l'aurait  re- 
levé. Cette  reconnaissance  leur  paraissait  une  honte.  Ils  ne 
savaient  s'ils  devaient  plus  craindre  qu'espérer  des  émigrés. 
La  reine,  dans  ses  conversations  les  plus  intimes,  par- 
lait d'eux  avec  plus  d'amertume  que  de  confiance.  Le  roi 
gémissait  tout  haut  de  la  désobéissance  de  ses  frères,  et 
déconseillait  la  fuite  à  tous  ceux  de  ses  serviteurs  qui  le 
consultaient.  Mais  ces  conseils  étaient  flottants  comme  les 
circonstances.  Comme  tous  les  hommes  placés  entre  l'espé- 
rance et  la  crainte ,  il  fléchissait  ou  se  relevait  sous  les  évé- 
nements. Le  fait  était  coupable,  l'intention  n'était  pas  cri- 
minelle. Ce  n'était  pas  le  roi  qui  conspirait,  c'était  l'homme, 
le  mari,  le  père  qui  cherchait  dans  l'appui  de  l'étranger 
le  salut  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Il  ne  devenait  cou- 
l)able  que  {|uand  il  était  désespéré.  Les  négociations  entre- 
croisées se  brisaient  et  se  renouaient  sans  cesse.  Ce  qui 
était  arrêté  la  veille  était  désavoué  le  lendemain.  Les  né- 
gociateurs secrets  de  ces  trames,  munis  de  pouvoirs  révo- 
qués, s'en  servaient  encore,  malgré  le  roi,  pour  continuer 
en  son  nom  des  démarches  désavouées.  Les  contre-ordres 
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n'étaient  pas  obéis.  Le  prince  de  Condé,  le  comte  de  Pro- 
vence et  le  comte  d'Artois  avaient  chacun  leur  diplomatie 
et  leur  cour.  Ils  abusaient  du  nom  du  roi  pour  faire  préva- 
loir leur  crédit  et  leur  politique.  De  là  tant  de  difficultés, 
pour  les  historiens  de  cette  épocjue,  à  discerner  la  main  du 
roi  dans  toutes  ces  trames  ourdies  en  son  nom ,  et  à  se  pro- 
noncer entre  sa  complète  innocence  et  ses  connivences  avec 
l'étranger.  Il  ne  trahit  point  son  pays,  il  ne  vendit  point 
son  peuple,  mais  il  ne  tint  pas  ses  serments  à  la  constitu- 
tion. Honnête  homme,  mais  roi  persécuté,  il  crut  c{ue  des 
serment  arrachés  par  la  violence  et  éludés  par  la  peur  n'é- 
taient pas  des  parjures.  On  manquait  tous  les  jours  à  ceux 
qu'on  lui  avait  prêtés;  il  pensa,  sans  doute,  que  les  excès 
du  peuple  le  relevaient  de  sa  parole.  Élevé  dans  le  préjugé 
de  sa  souveraineté  personnelle,  il  chercha  de  bonne  foi, 
au  milieu  de  ces  partis  qui  se  disputaient  l'empire,  où  était 
la  nation,  et  ne  la  voyant  nulle  part,  il  se  crut  permis  de 
la  voir  en  lui.  Sa  faute  ne  fut  jamais  dans  sa  volonté ,  mais 
dans  sa  naissance,  sa  situation,  ses  malheurs. 


XIV 


Le  baron  de  Breteuil,  ancien  ministre  et  ancien  ambas- 
sadeur, homme  inaccessible  aux  concessions,  conseiller  de 
force  et  de  rigueur,  était  sorti  de  France  au  commence- 
ment de  1790,  chargé  des  pleins  pouvoirs  secrets  du  roi 
auprès  de  toutes  les  puissances.    Il  était  à  lui  seul,  au 
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dehors,  le  ministère  entier  de  Louis  XYI.  Il  était  de  plus 
le  ministre  absolu  :  car  une  fois  investi  de  la  confiance  et 
du  mandat  illimité  du  roi,  qui  ne  pouvait  le  révoquer  sans 
trahir  l'existence  de  sa  diplomatie  occulte,  il  était  maître 
d'en  abuser  et  d'interpréter  les  intentions  de  Louis  XVI  au 
gré  de  ses  propres  vues.  Le  baron  de  Breteuil  en  abusa, 
dit-on,  non  par  ambition  personnelle,  mais  par  excès  de 
zèle  pour  le  salut  et  pour  la  dignité  de  son  maître.  Ses  né- 
gociations auprès  de  Catherine,  de  Gustave,  de  Frédéric 
et  de  Léopold,  furent  une  incitation  constante  à  une  croi- 
sade contre  la  Révolution  en  France. 

Le  comte  de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  et  le  comte 
d'Artois  (depuis  Charles  X),  après  différentes  excursions 
dans  les  cours  du  Midi  et  du  Nord,  s'étaient  réunis  à  Co- 
blentz.  Louis  Wenceslas,  électeur  de  Trêves,  oncle  de  ces 
princes  par  leur  mère ,  leur  fit  un  accueil  plus  cordial  que 
politique.  Coblentz  devint  le  Paris  de  l'Allemagne,  le 
centre  de  la  conspiration  contre-révolutionnaire,  le  quar- 
tier général  de  la  noblesse  française  rassemblée  autour  de 
ses  chefs  naturels,  les  deux  frères  du  roi  prisonnier.  Pen- 
dant qu'ils  y  tenaient  leur  cour  errante  et  qu'ils  y  nouaient 
les  premiers  fils  de  la  coalition  de  Pilnitz ,  le  prince  de 
Condé,  plus  militaire  de  cœur  et  de  race,  y  formait  les 
cadres  de  l'armée  des  princes.  Cette  armée  avait  huit  ou 
dix  mille  officiers  et  point  de  soldats.  C'était  la  tête  de 
l'armée  séparée  du  tronc.  Noms  historic|ues ,  dévouement 
antique,  ardeur  de  jeunesse,  héroïque  bravoure,  fidélité, 
confiance  dans  ses  droits,  certitude  de  vaincre,  rien  ne 
manquait  à  cette  armée  de  Coblentz,  si  ce  n'est  l'intelli- 
gence de  son  pays  et  de  son  temps.  Si  la  noblesse  française 
émigrée  eût  employé  à  ser\ir,  en  régularisant  la  Révolu- 
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tioii,  la  moitié  des  efforts  et  des  vertus  qu'elle  déployait 
pour  la  con)battre,  la  Révolution,  en  changeant  les  lois, 
n'aurait  point  changé  la  monarchie.  Mais  il  ne  faut  jamais 
demander  aux  institutions  de  comprendre  ce  c|ui  les  trans- 
forme. Le  roi,  les  nobles  et  le  clergé  ne  pouvaient  com- 
prendre une  révolution  qui  détruirait  la  noblesse,  le  clergé 
et  le  trône.  Il  fallait  lutter,  et  le  sol  leur  manquant  en 
France,  ils  prirent  pied  à  l'étranger. 


XV 


Pendant  que  l'armée  des  princes  grossissait  à  Coblentz, 
la  diplomatie  contre-révolutionnaire  touchait  au  premier 
grand  résultat  qu'elle  pût  obtenir  dans  l'état  présent  de 
l'Europe.  Les  conférences  de  Pilnitz  s'ouvrirent.  Le  comte 
de  Provence  venait  d'envoyer  de  Coblentz  au  roi  de  Prusse 
le  baron  de  Roi,  pour  lui  demander,  au  nom  de  Louis  XYI 
et  du  rétablissement  de  l'ordre  en  France,  le  concours  de 
ses  forces.  Le  roi  de  Prusse,  avant  de  se  décider,  voulut 
interroger  sur  l'état  de  la  France  un  homme  que  ses  ta- 
lents militaires  et  son  attachement  dévoué  à  la  monarchie 
avaient  signalé  à  la  confiance  des  cours  étrangères,  le 
marc|uis  de  Bouille.  Il  lui  assigna  pour  rendez-vous  le  châ- 
teau de  Pilnitz,  et  le  pria  d'apporter  un  plan  d'opérations 
des  armées  étrangères  sur  les  dilTérentes  frontières  de 
France.  Le  24  août,  Frédéric-Guillaume,  accompagné  de 
son  fils,  de  ses  principaux  généraux  et  de  ses  ministres  in- 
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liiues,  arriva  au  château  de  Piluitz,  résidence  d'été  de  la 
cour  de  Saxe.  L'enipereiu"  l'y  avait  précédé. 

L'archiduc  Fraiirois,  depuis  empereur  François  H,  le 
feld-maréchal  Lacy ,  le  baron  de  Spielman  et  une  cour 
nombreuse  entouraient  l'empereur.  Les  deux  souverains 
rivaux  en  Allemagne  semblèrent  oublier  un  moment  leur 
rivalité  pour  ne  s'occuper  que  du  salut  de  tous  les  trônes. 
(^ette  fraternité  de  la  grande  famille  des  monarques  pré- 
valut sur  tout  autre  sentiment.  Ils  traitèrent  en  frères  plus 
qu'en  souverains.  L'électeur  de  Saxe,  leur  hôte,  consacra 
cette  conférence  par  des  fêtes  splendides. 

Au  milieu  d'un  banquet,  on  annonça  l'arrivée  inatten- 
due du  comte  d'Artois  à  Dresde.  Le  roi  de  Prusse  sollicita 
de  l'empereur  pour  le  prince  français  la  permission  de  pa- 
raître. L'empereur  l'accorda;  mais,  avant  d'admettre  le 
comte  d'Artois  aux  conférences  officielles,  les  deux  mo- 
narques eurent  un  entretien  secret.  Deux  de  leurs  plus  in- 
times confidents  y  assistèrent  seuls.  L'empereur  penchait 
pour  la  paix  ;  l'inertie  du  corps  germanique  pesait  sur  ses 
résolutions;  il  sentait  la  difficulté  d'imprimer  à  cette  fédé- 
ration vassale  de  l'empire  l'unité  et  l'énergie  nécessaires 
pour  attaquer  la  France  dans  la  primeur  de  sa  révolution. 
Les  généraux,  le  maréchal  de  Lacy  lui-même,  hésitaient 
devant  des  frontières  réputées  inexpugnables.  L'empereur 
craignait  pour  les  Pays-Bas  et  pour  l'Italie.  Les  maximes 
IVançaises  avaient  passé  le  Rhin,  et  ])()uvaient  faire  explo- 
sion dans  les  États  allemands  au  moment  où  on  demande- 
rait aux  princes  et  aux  peuples  de  se  lever  contre  la  France. 
La  diète  des  peuples  pouvait  l'emporter  sur  la  diète  des 
souverains.  Des  mesures  mixtes  et  dilatoires  auraient  le 
même  elïet  d'intimidation  sur  le  génie  révolutionnaire, 
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sans  offrir  les  mêmes  dangers  pour  l'Allemagne;  n'était-il 
pas  plus  sage  de  former  une  ligue  générale  de  toutes  les 
puissances  de  l'Europe,  d'entourer  la  France  d'un  cercle 
de  baïonnettes,  et  de  sommer  le  parti  triomphant  de  rendre 
la  liberté  au  roi ,  la  dignité  au  trône  et  la  sécurité  au  con- 
tinent? «  Si  la  nation  française  s'y  refuse,  ajouta  l'empe- 
reur, eh  bien,  nous  la  menacerons,  dans  un  manifeste, 
d'une  invasion  générale,  et,  si  cela  devient  nécessaire, 
nous  l'écraserons  sous  la  masse  irrésistible  de  toutes  les 
forces  de  l'Europe  réunies.  »  Tels  étaient  les  conseils  de 
ce  génie  temporisateur  de  l'empire,  qui  attend  toujours  la 
nécessité,  qui  ne  la  devance  jamais,  et  qui  veut  tout  assu- 
rer sans  rien  risquer. 


XYI 


Le  roi  de  Prusse,  plus  impatient  et  plus  menacé,  avoua 
à  l'empereur  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effet  de  ces  menaces. 
«  La  prudence,  dit-il  à  l'empereur,  est  une  arme  insuffi- 
sante contre  l'audace.  La  défensive  est  une  position  timide 
devant  la  révolution.  11  faut  l'attaquer  dans  son  berceau. 
Donner  du  temps  aux  principes  français,  c'est  leur  donner 
de  la  force.  Parlementer  avec  l'insurrection  des  peuples, 
c'est  montrer  qu'on  la  craint  et  qu'on  est  disposé  à  pac- 
tiser avec  elle.  Il  faut  surprendre  la  France  en  flagrant 
délit  d'anarchie,  et  ne  lancer  le  manifeste  européen  qu'a- 
près que  les  armées  auront  tVanchi  les  frontières  et  que  les 
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armes  déjà  triomphantes  auront  donné  de  l'autorité  aux 
paroles.  » 

L'empereur  parut  ébranlé  ;  il  insista  néanmoins  sur  les 
dangers  qu'une  brusque  invasion  ferait  à  courir  à  Louis  XVI  ; 
il  montra  des  lettres  de  ce  prince  ;  il  confia  que  le  marquis 
de  Noailles  et  M.  de  Montmorin,  l'un  ambassadeur  de 
France  à  Vienne,  Uautre  ministre  des  affaires  étrangères  à 
Paris,  tous  deux  dévoués  au  roi,  faisaient  espérer  à  la  cour 
de  Vieinie  le  prompt  rétablissement  de  l'ordre  et  des  modi- 
fications monarchiques  à  la  constitution  en  France.  Il  de- 
manda de  suspendre  toute  décision  jusqu'au  mois  de  sep- 
tembre ,  en  préparant  néanmoins  jusque-là  tous  les  moyens 
militaires  des  deux  puissances. 

La  scène  changea  le  lendemain  à  l'arrivée  du  comte 
d'Artois.  Ce  jeune  prince  avait  reçu  de  la  nature  tout  l'ex- 
térieur d'un  chevalier.  Il  parlait  à  des  souverains  au  nom 
des  trônes;  il  parlait  à  l'empereur  au  nom  d'une  sœur  dé- 
trônée et  outragée  par  ses  sujets.  L'émigration  tout  entière, 
avec  ses  malheurs,  sa  noblesse,  sa  valeur  et  ses  illusions, 
semblait  personnifiée  en  lui.  Le  marquis  de  Bouille,  M.  de 
Galonné,  le  génie  de  la  guerre  et  le  génie  de  l'intrigue, 
l'avaient  suivi  à  ces  conférences.  Il  obtint  plusieurs  au- 
diences des  deux  souverains.  Il  parla  avec  force  et  avec 
respect  contre  le  système  de  temporisation  de  l'empereur. 
Il  fit  violence  à  la  lenteur  germanique.  L'empereur  et  le 
roi  de  Prusse  autorisèrent  le  baron  de  Spielman  pour  l'Au- 
triche, le  baron  de  Bischofswerder  pour  la  Prusse,  et  M.  de 
Calonne  pour  la,  France,  à  se  réunir  le  soir  môme  et  à  con- 
certer un  projet  de  déclaration  qui  serait  présenté  à  la 
signature  des  moiiai'(|ues. 

Le  baron  de  Spielman,  ^:ous  riiispiratioii  direcle  de  l'cm- 
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percur,  fut  le  rédacteur  de  cette  pièce.  M.  de  Calonne,  au 
nom  du  comte  d'Artois,  combattit  en  vain  des  réserves  qui 
déconcertaient  l'impatience  des  émigrés.  Le  lendemain,  au 
retour  d'une  course  à  Dresde,  les  deux  souverains,  le  comte 
d'Artois,  M.  de  Calonne,  le  maréchal  de  Lacy  et  les  deux 
négociateurs  se  rendirent  dans  l'appartement  de  l'empe- 
reur. On  lut,  on  discuta  la  déclaration,  on  en  pesa  tous  les 
termes;  on  en  modifia  quelques  expressions;  et,  sur  la 
proposition  de  M.  de  Calonne  et  sur  les  insistances  du 
comte  d'Artois,  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  consentirent 
à  l'insertion  de  la  dernière  phrase,  oi^i  la  guerre  se  mon- 
trait suspendue  sur  la  Révolution. 

Voici  cette  pièce,  qui  fut  la  date  d'une  guerre  de  vingt- 
deux  ans. 

«  L'empereur  et  le  roi  de  Prusse,  ayant  entendu  les  dé- 
sirs et  les  représentations  de  Monsieur  et  de  M.  le  comte 
d'Artois,  déclarent  conjointement  qu'ils  regardent  la  situa- 
tion où  se  trouve  maintenant  le  roi  de  France  comme  un 
objet  d'un  intérêt  commun  à  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope. Ils  espèrent  que  cet  intérêt  ne  peut  manquer  d'être 
reconnu  par  les  puissances  dont  le  concours  est  réclamé,  et 
qu'en  conséquence  elles  ne  refuseront  pas  d'employer  con- 
jointement avec  l'empereur  et  le  roi  de  Prusse  les  moyeiis 
les  plus  efficaces,  proportionnés  à  leurs  forces,  pour  mettre 
le  roi  de  France  en  état  d'alfermir,  dans  la  plus  parfaite 
liberté,  les  bases  d'un  gouvernement  monarchique  égale- 
ment convenable  aux  droits  des  souverains  et  au  bien-être 
des  Français.  Alors,  et  dans  ce  cas.  Leurs  dites  Majestés 
sont  décidées  à  agir  promptement  et  d'un  mutuel  accord 
avec  les  forces  nécessaires  pour  atteindre  le  but  proposé  et 
commun.  En  attendant,  elles  donneront  à  leurs  troupes  les 
ŒL" VR.  coM  l'L.  —  IX.  rj 
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ordres  convenables  pour  qif  elles  soient  prêtes  h  se  mettre 
en  activité.  » 

On  voit  ({lie  cette  déclaration,  à  la  fois  menaçante  et 
timide,  était  trop  i)our  la  paix,  trop  peu  pour  la  guerre.  De 
telles  paroles  attisaient  la  ré\"olution  sans  rétoulTer.  On  y 
sentait  à  la  fois  l'impatience  de  l'émigration,  la  résolution 
du  roi  de  Prusse,  l'hésitation  des  puissances,  la  tempori- 
sation de  l'empereur.  C'était  une  concession  à  la  force,  à 
la  faiblesse,  à  la  guerre  et  à  la  paix.  L'état  de  l'Europe  s'y 
trahissait  tout  entier.  C'était  la  déclaration  de  l'incertitude 
et  de  l'anarchie  de  ses  conseils. 


XYII 


Après  cet  acte  imprudent  et  insuffisant  à  la  fois,  les  deux 
souverains  se  séparèrent.  Léopold  alla  se  faire  couronner  à 
Prague.  Le  roi  de  Prusse  retourna  à  Berlin  et  mit  son 
armée  sur  le  pied  de  guerre.  Les  émigrés,  triomphants  de 
l'engagement  qu'ils  avaient  obtenu,  grossirent  leurs  ras- 
semblements. Les  cours  de  l'Europe,  à  l'exception  de  l'An- 
gleterre, envoyèrent  des  adhésions  équivoques  aux  cours 
tic  lU'rlin  et  de  Vienne.  Le  bruit  de  la  déclaration  de  Pil- 
nitz  vint  éclater  et  mourir  à  Paris,  au  sein  des  fêtes  don- 
nées pour  l'acceptation  de  la  constitution. 

Cependant  Léopold,  depuis  les  conférences  de  Pilnitz, 
était  plus  empressé  que  jamais  de  trouver  des  prétextes  à  la 
l)aix.  Le  prince  de  Kaunitz,  son  ministre,  craignait  toutes 
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les  secousses  violentes  qui  pouvaient  déranger  le  vieux 
mécanisme  diplomatique  dont  il  connaissait  les  rouages. 
Louis  XVI  lui  envoya  secrètement  le  comte  de  Fersen  pour 
lui  développer  les  motifs  de  son  acceptation  de  la  constitu- 
tion, et  pour  le  supplier  de  ne  pas  irriter,  par  l'appareil 
des  armes,  les  dispositions  de  la  Révolution,  qui  semblait 
s'assoupir  dans  son  triomphe. 

Les  princes  émigrés,  au  contraire,  faisaient  retentir  dans 
toutes  les  cours  les  paroles  données  à  leur  cause  dans  la 
décJaration  de  Pilnitz.  Ils  écrivirent  à  Louis  XVI  une  lettre 
public{ue  dans  laquelle  ils  protestaient  contre  le  serment  du 
roi  à  la  constitution ,  arraché ,  disaient-ils ,  à  sa  faiblesse  et 
à  sa  captivité.  Le  roi  de  Prusse,  en  recevant  la  circulaire 
du  cabinet  français  où  l'acceptation  de  la  constitution  était 
notifiée,  s'écria  :  «  Je  vois  la  paix  de  l'Europe  assurée!  » 
Les  cours  de  Vienne  et  de  Berlin  feignirent  de  croire  c|ue 
tout  était  fini  en  France  par  ces  concessions  mutuelles  du 
roi  et  de  l'Asssemblée.  Ils  se  résignèrent  à  y  voir  le  trône 
de  Louis  XVI  abaissé,  pourvu  que  la  Révolution  consentît 
à  se  laisser  dominer  par  le  trône. 

La  Russie,  la  Suède,  l'Espagne  et  la  Sardaigne  ne  s'apai- 
sèrent pas  si  aisément.  Catherine  II  et  Gustave  III,  l'une 
par  l'orgueilleux  sentiment  de  sa  puissance,  l'autre  par  un 
généreux  dévouement  à  la  cause  des  rois,  se  concertaient 
pour  envoyer  40,000  Russes  et  Suédois  au  secours  de  la 
monarchie.  Ce  corps  d'armée,  soldé  par  un  subside  de 
15  millions  de  l'Espagne,  et  commandé  par  Gustave  en 
personne,  devait  débarquer  sur  les  côtes  de  France  et  mar- 
cher sur  Paris,  tandis  que  les  forces  de  l'Empire  franchi- 
raient le  Rhin. 

Ces  plans  hardis  des  deux  cours  du  Nord  déplaisaient  à 
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L('o]X)l(l  cl  au  roi  (](.'  Prusse.  Ils  reprochaient  à  Callicrine 
(]c  uc  pas  tenir  ses  promesses  en  faisant  la  jiaix  avec  les 
Turcs.  L'eiuju'i'cur  ]K)uvait-il  porter  ses  troupes  sur  le  Kliin 
pendant  que  les  combats  des  Russes  et  des  Ottomans  con- 
tinuaient sur  le  Danube  et  menaçaient  les  derrières  de  son 
empire?  Catherine  et  Gustave  n'en  continuaient  pas  moins 
leur  protection  avouée  à  l'émigration.  Os  deux  souverains 
accréditèrent  des  ministres  plénipotentiaires  auprès  des 
]>riiiccs  français  à  (;o])lentz.  (tétait  déclarer  la  déchéance 
de  Louis  XVI  et  même  la  décliéance  de  la  France;  c'était 
reconnaître  que  le  gouvernement  du  royaume  n'était  plus 
à  Paris,  mais  à  Coblentz.  Ils  contractèrent,  de  plus,  un 
traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  entre  la  Suède  et  la 
Russie,  dans  Fintérèt  commun  (hi  rétablissement  de  la  mo- 
narchie. 

Louis  XYl ,  désirant  alors  de  bonne  foi  le  désarmement,  - 
envoya  à  Coblentz  le  baron  de  Yioménil  et  le  chevalier  de 
Coigny,  pour  ordonner  à  ses  frères  et  au  prince  de  Condé 
la  dispersion  et  le  désarmement  des  émigrés.  On  reçut  ses 
ordres  comme  ceux  d'un  captif;  on  y  désobéit  sans  lui 
répondre.  La  IM'usse  et  l'Empire  montrèrent  i)lus  de  défé- 
rence aux  intentions  du  roi.  Ces  deux  cours  dispersèrent  le 
rassemblement  de  l'armée  des  princes,  et  firent  punir  dans 
leurs  États  les  insultes  faites  à  la  cocarde  tricolore.  Mais  au 
moment  même  oi!i  l'empereur  donnait  ainsi  des  gages  de  son 
désir  d(Mnaiiit('nir  la  paix,  la  guerre  allait  reiitraîiier  malgré  '• 
lui.  Ce  que  la  sagesse  humaine  refuse  quekjuefois  aux  plus 
grandes  causes,  elle  se  voit  contrainte  de  l'accorder  aux 
plus  petites.  Telle  fut  la  situation  de  Léopold.  Il  avait  re- 
fusé la  guerre  aux  grands  intérêts  de  la  monarchie  et  aux 
grands  sentiments  de  famille  qui  la  lui  demandaient;  il 
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allait  l'accorder  aux  intérêts  iusigniliants  de  qiiel({ues  princes 
de  l'Empire,  possessionnés  en  Alsace  et  en  Lorraine,  et 
dont  la  nouvelle  constitution  française  violait  les  droits  per- 
sonnels. 11  avait  refusé  secours  à  sa  sœur,  il  allait  l'accorder 
à  quelc{ues  vassaux.  L'influence  de  la  diète  et  ses  devoirs 
comme  chef  de  l'Empire  rentraînèrent  à  des  démarches  où 
sa  résolution  personnelle  n'avait  pu  le  porter.  Par  sa  lettre 
du  3  décembre  1701,  il  annonça  au  cabinet  des  Tuileries 
la  résolution  formelle  de  sa  part  «  de  porter  secours  aux 
princes  possessionnés  en  France,  s'ils  n'obtenaient  pas  leur 
réintégration  entière  dans  tous  les  droits  qui  leur  apparte- 
naient par  traité.  » 


XVIIl 


Cette  lettre  menaçante,  communiquée  secrètement  à  Pa- 
ris, avant  son  envoi  officiel,  par  l'ambassadeur  de  France 
à  Vienne,  fut  reçue  avec  elTroi  par  le  roi,  avec  joie  par 
quelques-uns  de  ses  ministres  et  par  le  parti  politique 
de  l'Assemblée.  La  guerre  tranche  tout.  Ils  l'accueillaient 
comme  une  solution  aux  difficultés  dont  ils  se  sentaient 
écrasés.  Quand  il  n'y  a  plus  d'espoir  dans  l'ordre  régulier 
des  événements,  il  y  en  a  dans  l'inconnu.  La  guerre  pa- 
raissait à  ces  esprits  aventureux  une  diversion  nécessaire  à 
la  fermentation  universelle,  une  carrière  à  la  Révolution, 
un  moyen  pour  le  roi  de  ressaisir  le  pouvoir  en  s' emparant 
de  l'armée.  Ils  espéraient  changer  le  fanatisme  de  la  liberté 
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en  fanatisme  de  gloire,  et  tromper  l'esprit  du  siècle  en 
l'enivrant  par  des  conquêtes,  au  lieu  de  le  satisfaire  par 
des  institutions. 

Les  députés  girondins  étaient  de  ce  parti.  Brissot  les 
inspirait.  Flattés  de  ce  titre  d'homme  d'État,  qu'ils  pre- 
naient déjà  par  vanité  et  qu'on  leur  jetait  par  ironie,  ils 
voulaient  justifier  leur  prétention  par  un  coup  d'audace  qui 
changeât  la  scène  et  qui  déconcertât  à  la  fois  le  roi,  le 
peuple  et  l'Europe.  Ils  avaient  étudié  Machiavel,  et  regar- 
daient le  dédain  du  juste  comme  une  preuve  de  génie.  Peu 
leur  importait  le  sang  du  peuple,  pourvu  qu'il  cimentât  leur 
ambition. 

Le  parti  jacobin,  à  l'exception  de  Robespierre,  deman- 
dait aussi  la  guerre  à  grands  cris;  son  fanatisme  lui  faisait 
illusion  sur  sa  faiblesse.  La  guerre,  pour  ces  hommes, 
était  un  apostolat  armé,  c|ui  allait  propager  leur  philosophie 
sociale  par  tout  l'univers.  Le  premier  coup  de  canon  tiré  au 
nom  des  droits  de  l'homme  devait  ébranler  tous  les  trônes. 
Enfin,  un  troisième  parti  espérait  dans  la  guerre  :  c'était  le 
parti  des  constitutionnels  modérés.  Il  se  flattait  de  rendre 
quelc{ue  énergie  au  pouvoir  exécutif,  par  la  nécessité  de 
concentrer  l'autorité  militaire  dans  les  mains  du  roi,  au 
moment  oii  la  nationalité  serait  menacée.  Toute  guerre 
extrême  doime  la  dictature  au  parti  qui  la  fait.  Ils  espé- 
raient I  our  le  roi  et  pour  eux  cette  dictature  de  la  néces- 
sité. 
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XIX 


Une  femme  jeune,  mais  déjà  influente,  prêtait  à  ce  der- 
nier parti  le  prestige  de  sa  jeunesse,  de  son  génie  et  de  sa 
passion  :  c'était  madame  de  Staël.  Fille  de  Necker,  elle 
avait  respiré  la  politique  en  naissant.  Le  salon  de  sa  mère 
avait  été  le  cénacle  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle. 
Voltaire,  Rousseau,  Bulïon,  d'Alembert,  Diderot,  Raynal, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Condorcet,  avaient  joué  avec 
cette  enfant  et  attisé  ses  premières  pensées.  Son  berceau 
était  celui  de  la  Révolution.  La  popularité  de  son  père  avait 
caressé  ses  lèvres  et  lui  avait  laisse  une  soif  de  gloire  qui 
ne  s'éteignit  plus.  Elle  la  cherchait  jusque  dans  les  orages 
populaires,  à  travers  la  calomnie  et  la  mort.  Son  génie  était 
grand,  son  ùme  était  pure,  son  cœur  passionné.  Homme 
par  l'énergie,  femme  par  la  tendresse,  pour  que  son  idéal 
d'ambition  fût  satisfait,  il  fallait  que  la  destinée  associât 
pour  elle,  dans  un  même  rôle,  le  génie,  la  gloire  et  l'a- 
mour. 

La  nature,  l'éducation  et  la  fortune  lui  rendaient  pos- 
sible ce  triple  rêve  d'une  femme,  d'un  philosophe  et  d'un 
héros.  Née  dans  une  république,  élevée  dans  une  cour, 
fille  de  ministre,  femme  d'ambassadeur,  tenant  au  peuple 
par  l'origine,  aux  hommes  de  lettres  par  le  talent,  à  l'aris- 
tocratie par  le  rang,  les  trois  éléments  de  la  Révolution  se 
mêlaient  ou  se  combattaient  en  elle.  Son  génie  était  comme 
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le  chœur  antique,  où  toutes  les  grandes  voix  du  drame  se 
confoudaicnl  dans  un  orageux  accord.  Penseur  par  l'in- 
spiration, ti-ii)un  par  réiociuencc,  femme  par  l'attrait,  sa 
beauté,  invisible  à  la  foule,  avait  besoin  de  l'intelligence 
pour  être  comprise  et  de  l'admiration  pour  être  sentie.  Ce 
n'était  pas  la  beauté  des  traits  et  des  formes,  c'était  l'inspi- 
ration visible  et  la  passion  manifestée.  Attitude,  geste,  son 
de  voix,  regard,  tout  obéissait  à  son  âme  pour  lui  compo- 
ser son  éclat.  Ses  yeux  noirs,  avec  des  teintes  de  feu  sur  la 
prunelle,  laissaient  jaillir  à  travers  de  longs  cils  autant  de 
tendresse  c{uede  fierté.  On  suivait  son  regard  souvent  perdu 
dans  l'espace,  comme  si  l'on  eût  du  y  rencontrer  avec  elle 
l'inspiration  qu'elle  y  poursuivait.  Ce  regard,  ouvert  et  pro- 
fond comme  son  âme,  avait  autant  de  sérénité  qu'il  avait 
d'éclairs.  On  sentait  cjue  la  lueur  de  son  génie  n'était  que  la 
réverbération  d'un  foyer  de  tendresse  au  cœur.  Aussi  y 
avait-il  un  secret  amour  dans  toute  admiration  qu'elle 
excitait,  et,  elle-même,  dans  l'admiration,  n'estimait  que 
l'amour.  L'amour,  pour  elle,  n'était  que  de  Tadmiration 
allumée. 

Les  événements  mûrissent  vite.  Les  idées  et  les  choses 
s  étaient  pressées  dans  sa  vie;  elle  n'avait  point  eu  d'en- 
fance. A  vingt-deux  ans,  elle  avait  la  maturité  de  la  pensée 
avec  la  grâce  et  la  sève  des  jeunes  années.  Elle  écrivait 
connne  Rousseau,  elle  parlait  comme  Mii"abeau.  Capable 
de  conceptions  hardies  et  de  desseins  suivis,  elle  pouvait 
contenir  à  la  fois  dans  son  sein  une  grande  pensée  et  un 
grand  sentiment.  Comme  les  femmes  de  Rome,  c^ui  au  dé- 
clin de  la  république  agitaient  le  monde  du  mouvement  de 
leur  cœur,  ou  ([ui  donnaient  et  retiraient  l'empire  avec  leur 
faveur,  elle  voulait  ciuc  sa  passion  se  confondît  avec  sa 
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politique,  et  que  rélévation  de  son  génie  servît  à  élever 
celui  qu'elle  préférait.  Son  sexe  lui  interdisait  cette  action 
directe,  que  la  place  publique,  la  tribune  ou  l'armée  n'ac- 
cordent (ju'aux  hommes  dans  les  gouvernements  de  publi- 
cité. Elle  devait  rester  invisible  dans  les  événements  qu'elle 
voulait  diriger.  Être  la  destinée  voilée  d'un  grand  homme, 
agir  par  sa  main,  grandir  dans  son  sort,  briller  sous  son 
nom,  c'était  la  seule  ambition  qui  lui  fût  permise;  ambition 
tendre  et  dévouée  qui  séduit  la  femme,  comme  elle  suffit  au 
génie  désintéressé.  Elle  ne  pouvait  être  d'un  homme  poli- 
tique que  sa  conscience  et  son  inspiration  :  elle  cherchait  cet 
homme,  son- illusion  lui  fit  croire  qu'elle  l'avait  trouvé. 


XX 


Il  y  avait  alors  à  Paris  un  jeune  officier  général  d'une 
race  illustre,  d'une  beauté  séduisante,  d'un  esprit  gracieux, 
flexible,  étincelant.  Bien  qu'il  portât  le  nom  d'une  des  fa- 
milles les  plus  accréditées  à  la  cour,  un  nuage  planait  sur 
sa  naissance  :  un  sang  royal  coulait ,  dit-on ,  dans  ses  vei- 
nes; ses  traits  rappelaient  ceux  de  Louis  XV.  La  tendresse 
de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVI,  pour  cet  enfant  élevé 
sous  leurs  yeux,  attaché  à  leurs  personnes,  et  porté  par 
leur  faveur  aux  plus  hauts  emplois  de  la  cour  et  de  l'armée, 
appuyait  ce  bruit. 

Ce  jeune  homme  était  le  comte  Louis  deNarbonne.  Sorti 
de  ce  berceau,  nourri  dans  cette  cour,  courtisan  de  nais- 
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sance,  gâté  par  ces  mains  féminines,  célèbre  seulement  par 
sa  figure,  par  ses  légèretés  et  par  ses  saillies,  on  ne  pou- 
vait attendre  d'un  tel  homme  la  foi  ardente  qui  précipite  au 
sein  des  révolutions,  et  l'énergie  stoïque  qui  fait  qu'on  les 
accomplit  et  qu'on  les  dirige.  11  n'avait  qu'une  demi-foi 
dans  la  liberté.  Il  ne  voyait  dans  le  peuple  qu'un  souverain 
plus  exigeant  et  plus  capricieux  que  les  autres,  envers  le- 
quel il  fallait  déployer  plus  d'habileté  pour  le  séduire  et 
plus  de  politique  pour  le  manier.  11  se  sentait  la  flexibilité 
nécessaire  à  ce  rôle  :  il  osa  le  tenter.  Dépourvu  de  grande 
conviction,  mais  non  d'ambition  et  de  courage,  la  circon- 
stance n'était  à  ses  yeux  qu'un  drame  comme  la  Fronde, 
où  les  plus  habiles  acteurs  pouvaient  grandir  leurs  espé- 
rances aux  proportions  des  faits  et  diriger  le  déiioùmcnt. 
Il  ignorait  c{u'eii  révolution  il  n'y  a  qu'un  acteur  sérieux  : 
la  passion.  Il  n'en  avait  pas.  Il  balbutia  les  mots  de  la 
langue  révolutionnaire;  il  prit  le  costume  du  temps,  il  n'en 
prit  pas  l'àme. 

Le  contraste  de  cette  nature  et  de  ce  rôle,  ce  favori  des 
cours  se  jetant  dans  la  foule  pour  servir  la  nation,  cette 
élégance  aristocratique  masquée  en  patriotisme  de  tribune, 
plurent  un  moment  à  l'opinion.  On  applaudit  à  cette  trans- 
formation comme  à  une  difficulté  vaincue.  Le  peuple  était 
flatté  d'avoir  de  grands  seigneurs  avec  lui.  C'était  un  té- 
moignage de  sa  puissance.  Il  se  sentait  roi  en  se  voyant 
des  courtisans.  Il  pardonnait  à  leur  rang  en  faveur  de  leur 
complaisance. 

Madame  de  Staël  fut  séduite,  autant  de  cœur  que  d'es- 
prit, par  M.  de  Narbonne.  Sa  mâle  et  tendre  imagination 
prêta  au  jeune  militaire  tout  ce  cpi'elle  lui  désirait.  Ce 
n'était  qu'un  homme  brillant,  actif  et  brave.  Elle  en  fit  un 
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politique  et  un  héros.  Elle  le  grandit  de  tous  ses  rêves  pour 
qu'il  fût  à  la  hauteur  de  son  idéal.  Elle  lui  enrôla  des  prô- 
neurs,  elle  l'entoura  d'un  prestige,  elle  lui  créa  une  renom- 
mée, elle  lui  traça  un  rôle.  Elle  en  fit  le  type  vivant  de  sa 
politique.  Dédaigner  la  cour,  séduire  le  peuple,  comman- 
der l'armée,  intimider  l'Europe,  entraîner  l'Assemblée  par 
son  éloquence,  servir  la  liberté,  sauver  la  nation,  et  deve- 
nir, par  sa  seule  popularité,  l'arbitre  du  trône  et  du  peuple, 
les  réconcilier  dans  une  constitution  à  la  fois  libérale  et  mo- 
narchique, telle  était  la  perspective  qu'elle  ouvrait  à  elle- 
même  et  à  M.  de  Narbonne. 

Elle  alluma  son  ambition  à  ses  pensées.  Il  se  crut  ca- 
pable de  ces  destinées,  puisqu'elle  les  rêvait  pour  lui.  Le 
drame  de  la  Révolution  se  concentra  dans  ces  deux  intelli- 
gences, et  leur  conjuration  fut  quelque  temps  toute  la  po- 
litic[ue  de  l'Europe. 

Madame  de  Staël,  M.  de  Narbonne  et  le  parti  consti- 
tutiomiel  voulaient  la  guerre;  mais  ils  voulaient  une  guerre 
partielle  et  non  une  guerre  désespérée,  qui,  en  remuant  la 
nationalité  jusque  dans  ses  fondements,  emporterait  le 
trône  et  jetterait  la  France  dans  la  république.  Ils  parvin- 
rent, par  leur  influence,  à  renouveler  tout  le  personnel  de 
la  diplomatie  exclusivement  dévoué  aux  émigrés  ou  au  roi. 
Ils  remplirent  les  cours  étrangères  de  leurs  affidés.  M.  de 
Marbois  fut  envoyé  auprès  de  la  diète  de  Ratisbonne, 
M.  Barthélémy  en  Suisse,  M.  de  Talleyrand  à  Londres, 
M.  de  Ségur  à  Berlin.  La  mission  de  M.  de  Talleyrand 
était  de  faire  fraterniser  le  principe  aristocratique  de  la 
constitution  anglaise  avec  le  principe  démocratique  de  la 
constitution  française,  qu'on  croyait  pouvoir  pondérer  et 
modérer  par  une  chambre  haute.   On  espérait  intéresser 
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les  lioiDiiies d'Étal  de  la  (Jiraiide-Brctagne  à  une  révolutiuu 
imitée  de  la  leur,  (jui,  après  avoir  remué  le  peuple,  vien- 
drait s'assouplir  dans  la  main  d'une  aristocratie  intelli- 
gente. Cette  mission  était  facile,  si  la  Révolution  se  lut  ré- 
gularisée quelques  mois  à  Paris.  Les  idées  françaises 
avaient  la  popularité  à  Londres.  L'opposition  était  révolu- 
tionnaire. Fox  et  Burke,  amis  alors,  passionnaient  l'opi- 
nion pour  la  liberté  du  continent.  Il  faut  rendre  cette  jus- 
tice à  l'Angleterre,  que  le  principe  moral  et  populaire 
caché  dans  les  bases  de  sa  constitution  ne  s'est  jamais 
renié  lui-même  en  combattant  les  elfortsdes  autres  peuples 
pour  se  donner  un  gouvernement  libre.  Elle  s'est  assimilé 
la  liberté  partout. 


XXI 


La  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin  était  plus  délicate. 
Il  s'agissait  de  détacher  le  roi  de  Prusse  de  son  alliance 
avec  l'empereur  Léopold,  qu'on  ne  croyait  pas  encore  cou- 
ronné, et  d'entraîner  le  cabinet  de  Berlin  dans  une  alliance 
avec  la  France  révolutionnaire.  Cette  alliance  promettait  à 
la  Prusse,  avec  sa  sécurité  sur  le  Rliin,  tout  l'ascendant 
des  idées  nouvelles  en  Allemagne;  c'était  une  idée  machia- 
vélique qui  devait  sourire  au  génie  agitateur  du  grand  Fré- 
déric. Il  avait  fait  de  la  Prusse  la  puissance  corrosive  de 
l'Empire. 

M.  de  Ségur  ne  voulut  partir  qu'après  avoir  emporté 
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l'assenliment  du  roi  et  de  la  reine  aux  eftbrts  pacifiques 
(ju'il  allait  tenter.  Cette  adhésion  fut  complète,  et  cepen- 
dant il  n'était  point  arrivé  à  Berlin  que  déjà  une  prétendue 
coi)ie  de  ses  instructions,  venant  de  Paris,  était  dans  les 
mains  du  roi  de  Prusse.  Ces  deux  mots  :  séduire  et  cor- 
rompre, en  étaient  l'esprit.  Le  roi  de  Prusse  avait  des  fa- 
voris et  des  maîtresses.  Mirabeau  avait  écrit  en  1780  :  «  Il 
ne  peut  y  avoir  à  Berlin  de  secrets  pour  l'ambassadeur  de 
France,  que  faute  d'argent  et  d'habileté;  ce  pays  est  cupide 
et  pauvre,  il  n'y  a  pas  de  secret  d'État  qu'on  ne  puisse  y 
acheter  avec  trois  mille  louis.  »  M.  de  Ségur  devait  donc 
s'attacher  avant  tout  à  capter  les  deux  favorites.  L'une  était 
fille  d'Élie  Enka,  attaché  comme  musicien  à  la  chapelle  du 
feu  roi.  Belle  et  spirituelle,  elle  avait  fixé,  à  l'âge  de  douze 
ans,  l'attention  du  roi,  alors  prince  royal.  Il  l'avait,  dès  cet 
âge  si  tendre,  comme  prédestinée  à  ses  amours;  il  l'avait 
fait  élever  avec  tous  les  soins  et  tout  le  luxe  d'une  éducation 
royale.  Elle  avait  voyagé  en  France  et  en  Angleterre;  elle 
savait  les  langues  de  l'Europe;  elle  avait  poli  son  génie  na- 
turel au  contact  des  hommes  de  lettres  et  des  ai'tistes  de 
l'Allemagne.  Un  mariage  simulé  avec  Rietz,  valet  de  cham- 
bre du  roi,  motivait  sa  résidence  à  la  cour  et  lui  permettait 
de  réunir  autour  d'elle  ce  que  Berlin  avait  d'hommes  supé- 
rieurs dans  la  politique  ou  dans  les  lettres.  Gâtée  par  une 
fortune  précoce,  et  insouciante  à  la  retenir,  elle  avait  laissé 
deux  rivales  lui  disputer  le  cœur  du  roi.  L'une,  la  jeune 
comtesse  d'Ingenheim,  venait  de  mourir  à  la  fleur  de  ses 
années;  l'autre,  la  comtesse  de  Lichtenau,  avait  donné 
deux  enfants  au  roi  et  se  flattait  en  vain  de  l'arracher  à 
l'empire  de  madame  Rietz. 

Le  baron  de  Roll,  au  nom  du  comte  d'Artois,  et  le  vi- 
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comto  de  Caraman,  au  nom  de  Louis  XVI,  s'étaient  em- 
parés de  toutes  les  avenues  de  ce  cabinet.  Le  comte  de 
Goltz,  ambassadeur  de  Prusse  à  Paris,  avait  informé  sa 
cour  de  l'objet  de  la  mission  de  M.  de  Ségur.  Le  bruit 
courait  parmi  les  hommes  bien  informés  que  cet  envoyé 
emportait  quelques  millions  destinés  à  payer  la  faiblesse 
ou  la  trahison  du  cabinet  de  Berlin. 

Les  instructions  supposées  arrivèrent  à  Berlin  deux 
heures  avant  M.  de  Ségur.  Elles  révélaient  au  roi  tout  un 
plan  de  séductions  et  de  vénalités  que  l'agent  de  la  France 
devait  pratiquer  sur  ses  favoris  et  sur  ses  maîtresses;  leur 
caractère,  leur  ambition,  leurs  rivalités,  leurs  faiblesses 
vraies  ou  supposées,  les  moyens  d'agir  par  eux  sur  l'esprit 
du  roi,  y  étaient  notés  avec  la  sécurité  de  la  confidence.  Il 
y  avait  un  tarif  pour  toutes  les  consciences,  un  prix  pour 
toutes  les  perfidies.  L'aide  de  camp  favori  du  roi,  Bischof- 
werder,  alors  très-puissant ,  devait  être  tenté  par  des  offres 
irrésistibles ,  et ,  dans  le  cas  où  sa  connivence  serait  dé- 
couverte, un  splendidc  établissement  en  France  devait  le 
garantir  contre  toute  éventualité. 

On  avait  fait  tomber  ces  instructions  aux  mains  de  ceux 
mêmes  dont  la  fidélité  devait  être  marchandée.  Ils  les  re- 
mirent au  roi  avec  l'assurance  de  consciences  odieusement 
calomniées.  Le  roi  rougit  pour  lui-même  de  l'empire  qu'on 
attribuait  à  l'amour  ou  à  l'intrigue  sur  sa  politique.  Il 
s'indigna  de  la  fidélité  tentée  de  ses  serviteurs.  Toute  né- 
gociation fut  ainsi  déjouée  avant  l'arrivée  du  négociateur. 
M.  de  Ségur  fut  reçu  avec  une  froide  ironie.  Frédéric- 
Guillaume  affecta  de  ne  pas  lui  parler  à  son  cercle.  Il  de- 
manda tout  haut,  devant  lui,  à  l'envoyé  de  l'électeur  de 
Mayence,  des  nouvelles  du  prince  de  Condé.  L'envoyé  lui 
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répondit  que  ce  prince  se  rapprochait  avec  son  armée  des 
frontières  de  France  :  «  Il  fait  bien,  dit  le  roi,  car  il  est  sur 
le  point  d'y  entrer.  «  M.  de  Ségur,  accoutumé  aux  succès 
pendant  son  long  séjour  et  sa  faveur  intime  à  la  cour  de 
Catherine,  entraîna,  dit-on,  la  comtesse  d'Aslikof  et  le 
prince  Henri  de  Prusse  dans  le  parti  de  la  paix.  Il  fit  plus; 
instruit  enOn  de  l'existence  dans  le  cabinet  du  roi  de  ces 
instructions  supposées,  il  parvint  à  s'en  faire  livrer  une 
copie  et  à  en  démontrer  la  fausseté  au  roi  Frédéric-Guil- 
laume. Ce  succès  môme  fut  un  piège  pour  sa  négociation. 
D'autres  intrigues  l'emportèrent.  Le  roi,  concertant  sa  con- 
duite avec  l'empereur,  affecta  quelque  temps  d'incliner  vers 
la  France,  de  se  plaindre  des  exigences  de  l'émigration, 
et  de  caresser  l'ambassadeur.  Celui-ci  crut  à  ces  démon- 
strations, et  rassura  le  cabinet  français  sur  les  intentions 
de  la  Prusse.  Mais  la  disgrâce  subite  de  la  comtesse  d'Ash- 
kof,  et  les  offres  d'alliance  avec  la  France  injurieusement 
repoussées,  déconcertèrent  les  efforts  et  renversèrent  les 
espérances  de  M.  de  Ségur.  Il  demanda  son  rappel.  La 
perspective  des  malheurs  de  son  pays  et  de  la  combustion 
de  l'Europe  portèrent,  dit-on,  sa  tristesse  jusqu'au  déses- 
poir. Le  bruit  courut  qu'il  avait  attenté  à  ses  jours.  Ce 
bruit  n'avait  d'autre  fondement  qu'un  accident  qui  lui  ar- 
riva dans  un  violent  accès  de  fièvre,  dont  il  fut  saisi  à  la 
vue  de  l'abîme  qu'il  n'avait  pu  fermer  et  dans  lecjuel  al- 
laient en  effet  se  perdre,  avec  la  famille  royale,  les  der- 
nières espérances  du  parti  constitutionnel. 
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XXII 


]j'  même  parti  tenta,  vcr.s  le  même  temps,  de  conquérir 
à  la  France  un  souverain  dont  la  renommée  pesait  autant 
qu'un  trône  dans  l'opinion  de  l'Europe.  C'était  le  duc  de 
Brunswick ,  élève  du  grand  Frédéric ,  héritier  présumé  de 
sa  science  et  de  ses  inspirations  militaires,  et  proclamé 
d'avance  par  la  voix  publique  généralissime  dans  la  guerre 
future  contre  la  France.  Enlever  à  l'empereur  et  au  roi  de 
Prusse  ce  chef  de  leurs  armées,  c'était  enlever  à  l'Alle- 
magne la  confiance  et  la  victoire. 

Le  nom  du  duc  de  Brunswick  était  un  prestige  qui  cou- 
vrait l'Allemagne  d'une  soi'te  de  terreur  et  d'inviolabilité. 
Madame  de  Staél  et  son  parti  le  tentèrent.  Cette  négocia- 
tion secrète  fut  concertée  entre  madame  de  Staël ,  M.  de 
Xarbonne,  M.  de  La  Fayette  et  M.  de  Talleyrand.  M.  de 
Custine ,  fils  du  général  de  ce  nom ,  fut  choisi  pour  porter 
au  duc  de  Brunswick  les  paroles  du  parti  constitutionnel. 
Le  jeune  négociateur  était  heureusement  préparé  pour  cette 
mission.  S})irituel,  séduisant,  instruit,  fanatique  d'admira- 
tion pour  la  tactique  prussienne  et  pour  le  duc  de  Bruns- 
wick, dont  il  était  allé  prendre  les  leçons  à  Berlin,  il 
inspirait  d'avance  confiance  à  ce  prince.  11  lui  porta  l'offre 
du  titre  de  généralissime  des  armées  françaises,  d'un  trai- 
tement de  trois  millions  et  d'un  établissement  en  France 
é(iui\  ahjiit  à  ses  possessions  et  à  son  rang  dans  l'Empire. 
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La  lettre  qui  contenait  ces  engagements  était  signée  du 
ministre  de  la  guerre  et  de  Louis  XYI  lui-même. 

M.  de  Custine  partit  pour  Brunswiclc  au  mois  de  jan- 
vier. A  son  arrivée  il  fit  remettre  sa  lettre  au  duc.  Quatre 
jours  s'écoulèrent  avant  qu'un  entretien  lui  fût  accordé. 
Le  cinquième  jour,  le  duc  l'admit  à  une  audience  particu- 
lière. Il  exprima  à  M.  de  Custine,  avec  une  franchise  mi- 
litaire ,  l'orgueil  et  la  reconnaissance  que  le  prix  attaché  à 
son  mérite  par  la  France  était  fait  pour  lui  inspirer.  «  Mais, 
ajouta-t-il,  mon  sang  est  à  l'Allemagne  et  ma  foi  est  à  la 
Prusse.  Mon  ambition  est  satisfaite  d'être  la  seconde  per- 
sonne de  cette  monarchie  qui  m'a  adopté.  Je  ne  changerai 
pas,  pour  une  gloire  aventureuse  sur  le  théâtre  mouvant 
des  révolutions,  la  haute  et  solide  position  que  ma  nais- 
sance, mon  devoir  et  quelque  gloire  acquise  me  font  dans 
mon  pays.  "  A  la  fin  de  cette  conversation,  M.  de  Custine, 
trouvant  le  prince  inébranlable,  découvrit  son  ultimatum 
et  fit  briller  à  ses  yeux  l'éventualité  de  la  couronne  de 
France,  si  elle  venait  à  tomber  du  front  de  Louis  XVI, 
ramassée  par  les  mains  d'un  général  victorieux.  Le  duc 
parut  ébloui,  et  congédia  M.  de  Custine  sans  lui  ôter  tout 
espoir  d'accéder  à  un  pareil  prix.  Le  négociateur  partit 
triomphant.  Cependant  quelque  temps  après,  le  duc,  soit 
duplicité,  soit  repentir,  soit  prudence,  répondit  par  un  re- 
fus formel  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  propositions.  Il  adressa 
sa  réponse  à  Louis  XYI  et  non  au  ministre,  et  cet  infor- 
tuné roi  connut  ainsi  le  dernier  mot  du  parti  constitution- 
nel, et  combien  tenait  peu  sur  sa  tête  une  couronne  cju'on 
offrait  déjà  en  perspective  à  l'ambition  d'un  ennemi. 


CEUVlt.    COUP)..    —    IX.  20 


LIVRE  SIXIEME 


Aspect  de  l'Assemblée  législative  à  ses  premières  séances.  —  Le 
cérémonial  de  la  royauté  y  est  mis  en  question.  —  Le  roi  se  pré- 
sente à  l'Assemblée.  —  il  y  est  reçu  avec  applaudissements.  — 

—  Difficultés  de  l'Assemblée.  —  Le  clergé,  l'émigration,  la  guerre. 

—  Une  partie  du  clergé  se  déclare  contre  le  serment  civil.  —  Dis- 
cours de  Fauchot,  prêtre  assermenté.  —  Réponse  de  Torné,  évêque 
constitutionnel  de  Bourges.  —  Ducos  demande  l'impression  de  ce 
discours.  —  Gensonné  conseille  la  tolérance.  —  Isnard  la  combat, 
aux  applaudissements  des  Girondins.  —  Décret  contre  les  prêtres 
non  assermentés.  —  Discours  de  Brissot  contre  les  puissances  et 
contre  les  émigrés.  —  Discours  de  Condorcet  dans  le  même  sens.  — 
Vergniaud  monte  à  la  tribune.  —  Son  portrait.  —  Discours  de  Ver- 
gniaud.  —  Discours  d'Isnard.  —  Décret  contre  les  émigrés.  —  Ces 
deux  décrets  consternent  le  roi  et  son  conseil.  —  Lettre  d'André 
Ghénier  sur  la  liberté  des  cultes,  —  Lutte  des  journaux  girondins 
et  jacobins  contre  les  Feuillants.  —  La  Fayette  résigne  le  comman- 
dement de  la  garde  nationale.  —  Bailly,  maire  de  Paris,  se  retire  à 
la  même  époque.  —  Pétion  est  nommé  à  sa  place. —  Danton,  comme 
substitut  du  procureur  de  la  commune,  commence  sa  fortune 
populaire. 


Telles  étaient   les  dispositions   réciproquement   inena- 
çantes  de  la  France  et  de  l'Europe,  au  moment  où  l'As- 
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sonibléc  constituante,  après  avoir  proclamé  les  principes, 
laissait  à  d'autres  le  soin  de  les  défendre  et  de  les  appli- 
quer. C'était  comme  le  législateur  qui  se  retirait  dans  son 
repos,  pour  contempler  ses  lois  en  activité.  La  grande 
pensée  de  la  France  abdiquait,  pour  ainsi  dire,  avec  l'As- 
semblée constituante.  Le  gouvernement  tombait  de  haut 
entre  les  mains  de  l'inexpérience  ou  de  la  passion  d'un  nou- 
veau peuple.  Du  29  septembre  au  1"  octobre,  il  y  eut 
comme  un  changement  de  règne.  L'Assemblée  législative 
se  trouva,  ce  jour-là,  face  à  face  avec  un  roi  sans  autorité, 
au-dessus  d'un  peuple  sans  modération.  On  sentit,  dès  sa 
première  séance,  l'oscillation  désordonnée  d'un  pouvoir 
sans  tradition  et  sans  contre-poids ,  qui  cherche  son  aplomb 
dans  sa  propre  sagesse,  et  qui,  flottant  de  l'insulte  au  re- 
pentir, se  blesse  lui-même  avec  l'arme  (ju'on  lui  a  mise 
dans  la  main. 


li 


Une  foule  immense  s'était  portée  à  ses  premières  séances. 
L'aspect  extérieur  de  l'Assemblée  était  changé.  Presque 
tous  les  cheveux  blancs  avaient  disparu.  On  eût  dit  que  la 
France  avait  rajeuni  dans  une  nuit.  L'expression  des  phy- 
sionomies, les  traits,  les  gestes,  les  costumes,  l'attitude 
des  membres  de  l'Assemblée,  n'étaient  plus  les  mêmes. 
CvAio  fierté  de  la  noblesse  française  empreinte  dans  le  re- 
gard et  sensible  dans  les  manières,  cette  dignité  du  clergé 
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et  de  la  magistrature,  cette  gravite  austère  des  premiers 
députés  (lu  tiers  état ,  avaient  tout  à  coup  fait  place  aux  re- 
présentants d'un  peuple  nouveau,  dont  la  confusion  et  la 
turbulence  annonçaient  l'invasion  au  pouvoir  plutôt  que 
l'habitude  et  la  possession  du  gouvernement.  L'extrême 
jeunesse  s'y  faisait  remarquer  en  foule.  Quand  le  président 
d'âge,  pour  former  le  bureau  provisoire,  somma  les  dépu- 
tés qui  n'avaient  pas  encore  accompli  leur  vingt-sixième 
année  de  se  présenter,  soixante  jeunes  gens  se  pressèrent 
autour  de  la  tribune  et  se  disputèrent  le  rôle  de  secrétaires 
de  l'Assemblée.  Cette  jeunesse  des  représentants  de  la  na- 
tion inquiéta  les  uns,  réjouit  les  autres.  Si,  d'un  côté,  une 
telle  représentation  n'olfrait  rien  de  cette  maturité  calme  et 
de  cette  autorité  du  temps  que  les  législateurs  antiques  re- 
cherchaient dans  les  conseils  des  peuples  ;  d'un  autre  côté, 
ce  rajeunissement  soudain  de  la  représentation  nationale 
était  comme  un  symptôme  du  rajeunissement  complet  des 
institutions.  On  sentait  que  cette  nouvelle  génération  avait 
rompu  avec  toutes  les  traditions  et  tous  les  préjugés  de 
l'ancien  ordre  de  choses.  Son  âge  même  était  une  garantie, 
à  l'inverse  des  civilisations  assises,  où  l'on  demande  aux 
législateurs  de  donner  par  leurs  années  des  gages  au  passé. 
On  demandait  à  ceux-ci  de  donner  des  gages  à  l'avenir. 
Leur  inexpérience  était  un  mérite,  leur  jeunesse  était  un 
serment.  Les  temps  calmes  veulent  des  vieillards,  les  ré^■o- 
lutions  veulent  des  jeunes  gens. 

A  peine  l'Assemblée  était-elle  constituée,  que  le  double 
esprit  qui  allait  s'en  disputer  les  actes,  l'esprit  monar- 
chique et  l'esprit  républicain,  s'y  livra,  sous  un  frivole 
prétexte,  une  lutte  puérile  en  apparence,  sérieuse  au  fond, 
et  y  fut  tour  à  tour  vaincu  et  vainqueur  en  deux  jours.  La 
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dcpiitation  qui  s'était  rendue  près  du  roi  pour  lui  annoncer 
la  constitution  do  l'Assemblée  rendit  compte  de  sa  mission 
par  l'organe  du  député  Ducastel,  président  de  cette  dépu-, 
tation  :  «  Nous  avons  hésité,  dit-il,  sur  les  formes  du  lan- 
gage à  adopter  en  parlant  au  roi.  Nous  avons  craint  de 
blesser  ou  la  dignité  nationale  ou  la  dignité  royale.  Nous 
sommes  convenus  de  lui  dire:  «  Sire,  l'Assemblée  est  con- 
»  stituée;  elle  nous  a  députés  pour  en  informer  Votre  Ma- 
»  jesté.  »  Nous  nous  sommes  rendus  aux  Tuileries.  Le  mi- 
nistre de  la  justice  est  venu  nous  annoncer  que  le  roi  ne 
pouvait  nous  recevoir  qu'aujourd'hui  à  une  heure.  Nous 
avons  pensé  que  le  salut  de  la  chose  publique  exigeait  que 
nous  fussions  admis  sur-le-champ,  et  nous  avons  insisté. 
Le  roi  alors  nous  a  fait  dire  qu'il  nous  recevrait  à  neuf 
heures.  Nous  y  sommes  allés.  A  quatre  pas  du  roi,  je  l'ai 
salué;  j'ai  prononcé  les  mots  convenus.  Le  roi  m'a  demandé 
le  nom  de  mes  collègues;  je  lui  ai  répondu  que  je  ne  les 
connaissais  pas.  Nous  allions  nous  retirer,  loi'squ'il  nous  a 
arrêtés  en  nous  disant  :  «  Je  ne  pourrai  vous  voir  que  ven- 
dredi. ') 

Une  sourde  agitation,  qui  courait  déjà  dans  les  rangs  de 
l'Assemblée,  éclate  à  ces  dernières  paroles.  «  Je  demande, 
s'écrie  un  député,  qu'on  ne  se  serve  plus  de  ce  titre  de 
Majesté.  —  Je  demande,  ajoute  un  autre,  qu'on  répudie 
ce  titre  de  Sire,  qui  est  une  abréviation  de  seigneur,  et  qui 
reconnaît  une  souveraineté  dans  celui  à  qui  on  le  donne.  — 
Je  demande,  dit  le  député  Becquet,  que  nous  ne  soyons 
pas  comme  des  automates,  assis  ou  debout  quand  il  plaira 
au  roi  de  se  tenir  debout  ou  de  s'asseoir.  »  Couthon  éleva 
la  voix  pour  la  première  fois,  et  sa  première  parole  fut  une 
menace  à  la  royauté.  «  11  n'y  a  plus  d'autre  Majesté  ici  que 
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celle  de  la  loi  et  du  peuple,  dit-il  ;  ne  laissons  au  roi  d'autre 
titre  que  celui  de  roi  des  Français!  Faites  retirer  ce  fau- 
teuil scandaleux,  ce  siège  doré  qu'on  lui  a  apporté  la  der- 
nière fois  qu'il  a  paru  dans  cette  salle  :  qu'il  s'honore  de 
s'asseoir  sur  le  simple  fauteuil  du  président  d'un  grand 
peuple  ;  que  le  cérémonial  entre  lui  et  nous  soit  celui  de 
l'égalité  ;  soyons  debout  et  découverts  quand  il  sera  dé- 
couvert et  debout  ;  restons  couverts  et  assis  quand  il  s'as- 
soira et  se  couvrira.  —  Le  peuple,  reprit  Chabot,  vous  a 
envoyés  ici  pour  faire  respecter  sa  dignité.  Souffrirez-vous 
que  le  roi  vous  dise  :  «  Je  viendrai  à  trois  heures?  «  comme 
si  vous  ne  pouviez  pas  lever  la  séance  sans  l'attendre!  » 

On  décréta  c{ue  chacun  pourrait  s'asseoir  et  se  couvrir 
devant  le  roi.  «  Cet  article,  fit  observer  Garran  de  Coulon, 
pourrait  établir  une  sorte  de  confusion  dans  l'Assemblée. 
Cette  faculté  laissée  à  tous  donnerait  aux  uns  l'occasion  de 
montrer  de  la  fierté,  aux  autres  de  l'idolâtrie.  —  Tant 
mieux,  s'écria  une  voix,  s'il  y  a  des  flatteurs,  il  faut  les 
connaître.  »  On  décréta  aussi  qu'il  n'y  aurait  au  bureau  que 
deux  fauteuils  pareils  placés  sur  la  même  ligne  :  un  pour  le 
président,  un  pour  le  roi  ;  enfin  qu'on  ne  donnerait  plus  au 
roi  d'autre  titre  que  celui- de  roi  des  Français. 


III 


Ces  décrets  humilièrent  le  roi,  consternèrent  les  consti- 
tutionnels, agitèrent  le  peuple.  On  avait  espéré  le  rétablis- 
sement de  l'harmonie  entre  les  pouvoirs,  elle  se  brisait  au 
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début.  La  constitution  tivbucliait  au  premier  pas.  Cette 
déchéance  de  ses  titres  paraissait  un  plus  grand  abaisse- 
ment de  la  royauté  que  la  déchéance  de  son  pouvoir  absolu. 
«  N'avons-nous  donc  gardé  un  roi,  disait-on,  que  pour  le 
livrer  aux  outrages  et  à  la  risée  des  représentants  du 
peuple?  Une  nation  qui  ne  se  respecte  pas  dans  son  chef 
héréditaire  se  respectera-t-elle  jamais  dans  ses  représen- 
tants élus?  Est-ce  par  des  outrages  semblables  que  la  li- 
berté se  fera  accepter  du  trône?  Est-ce  en  semant  des  res- 
sentiments pareils  dans  le  cœur  du  roi  qu'on  lui  fera  chérir 
la  constitution  et  qu'on  s'assurera  son  loyal  concours  au 
maintien  des  droits  du  peuple  et  au  salut  de  la  nation?  Si 
le  pouvoir  exécutif  est  une  réalité  nécessaire,  il  faut  le  res- 
pecter dans  le  roi  :  si  ce  n'est  (ju'une  ombre,  il  faut  encore 
l'honorer.  »  Le  conseil  des  ministres  s'assembla.  Le  roi 
déclara  avec  amertume  qu'il  n'était  point  condamné  par  la 
constitution  à  aller  livrer,  dans  sa  personne,  la  majesté 
royale  aux  outrages  de  l'Assemblée,  et  qu'il  ferait  ouvrir  le 
Corps  législatif  par  les  ministres. 

Ce  bruit  répandu  dans  Paris  amena  une  réaction  sou- 
daine en  faveur  du  roi.  L'Assemblée,  encore  hésitante,  en 
ressentit  le  contre-coup.  La  popularité  ({u'elle  avait  cher- 
chée lui  manquait  sous  la  main.  Elle  fléchit.  «  Qu' est-il 
résulté  du  décret  d'hier?  dit  le  député  Yosgien  à  l'ouver- 
ture de  la  séance  du  G  octobre.  Une  nouvelle  espérance  des 
ennemis  du  bien  public,  Tagitation  du  peuple,  la  baisse  du 
crédit,  l'inciuiétude  générale.  Rendons  au  représentant  hé- 
réditaire du  peuple  ce  qui  lui  appartient  dans  nos  respects. 
Ne  lui  laissons  pas  croire  ({u'il  sera  le  jouet  de  chaque 
législation  qui  s'ouvrira.  Il  est  temps  de  jeter  l'ancre  de  la 
constitution.  »  ' 
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Yergniaud,  rorateur  encore  inconnu  de  la  Gironde,  ré- 
véla, dès  les  premiers  mots,  ce  caractère  à  la  fois  auda- 
cieux et  indécis  (|ui  fut  le  type  de  sa  politique.  Sa  parole 
flotta  comme  son  àme.  11  parla  pour  un  parti  et  conclut 
pour  l'autre.  «  On  paraît  d'accord,  dit-il,  que  si  le  décret 
est  de  police  intérieure,  il  est  exécutable  sur-le-champ  ;  or 
il  est  évident,  pour  moi,  que  le  décret  est 'de  police  inté- 
rieure, car  il  n'y  a  pas  là  de  relation  d'autorité  entre  le 
corps  législatif  et  le  roi.  Il  ne  s'agit  que  de  simples  égards 
que  l'on  réclame  en  faveur  de  la  dignité  royale.  Je  ne  sais 
pourquoi  on  paraît  désirer  le  rétablissement  de  ces  titres  de 
Sire  et  de  Majesté  qui  nous  rappellent  la  féodalité.  Le  roi 
doit  s'honorer  du  nom  de  roi  des  Français.  Je  demande  si 
le  roi  vous  a  demandé  un  décret  pour  régler  le  cérémonial 
de  sa  maison  quand  il  reçoit  vos  députations!  Cependant, 
pour  dire  franchement  mon  avis,  je  pense  que  si  le  roi,  par 
égard  pour  l'Assemblée,  se  tient  debout  et  découvert, 
l'Assemblée,  par  égard  pour  le  roi,  doit  se  tenir  découverte 
et  debout.  » 

Hérault  de  Séchelles  demanda  que  le  décret  fût  rap- 
porté. Champion,  député  du  Jura,  reprocha  à  ses  collègues 
d'employer  leurs  premières  séances  à  de  si  puérils  débats. 
«  Je  ne  crains  pas  l'idolâtrie  du  peuple  pour  un  fauteuil 
d'or;  mais  ce  que  je  crains,  c'est  une  lutte  entre  les  deux 
pouvoirs.  Vous  ne  voulez  pas  des  mots  Sire  et  Blajesté; 
vous  ne  voulez  pas  même  qu'il  soit  donné  au  roi  des  ap- 
plaudissements ,  comme  s'il  était  possible  d'interdire  au 
peuple  les  manifestations  de  sa  reconnaissance  quand  le 
roi  les  aura  méritées!  Ne  nous  déshonorons  pas,  Messieurs, 
par  une  ingratitude  coupable  envers  l'Assemblée  nationale, 
qui  a  conservé  au  roi  ces  signes  de  respect.  Les  fondateurs 
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(le  la  liberté  n'ont  pas  été  des  esclaves!  Avant  de  fixer  les 
prérogatives  de  la  royauté,  ils  ont  établi  les  droits  du 
peuple.  C'est  la  nation  qui  est  honorée  dans  la  personne  de 
son  représentant  héréditaire.  C'est  elle  qui,  après  avoir 
créé  la  royauté,  l'a  revêtue  d'un  éclat  qui  remonte  à  sa 
source  et  rejaillit  sur  elle.  » 

Le  président  de  la  députation  envoyée  au  roi,  Ducastel, 
parla  dans  le  môme  sens.  Mais  s'étant  servi,  par  inadver- 
tance, du  mot  de  souverain  en  désignant  le  roi,  et  ayant 
ajouté  que  le  pouvoir  législatif  résidait  dans  l'Assemblée  et 
dans  le  roi ,  ce  blasphème  et  cette  hérésie  involontaire  ex- 
citèrent un  terrible  orage  dans  la  salle.  Tout  mot  malson- 
iiant  paraissait  une  intention  contre-révolutionnaire.  On 
était  si  près  du  régime  aboli  qu'on  craignait  d'y  glisser  à 
chaque  pas.  Le  peuple  était  un  afiranchi  cFhier  que  le 
moindre  son  de  chaînes  faisait  tressaillir.  Cependant  le  dé- 
cret blessant  pour  la  majesté  royale  fut  rapporté.  Cette 
rétractation  fut  accueillie  avec  transport  par  les  royalistes 
et  par  la  garde  nationale.  Les  constitutionnels  y  virent 
l'augure  d'une  harmonie  renaissante  entre  les  pouvoirs  de 
l'État.  Le  roi  y  vit  un  triomphe  d'une  fidélité  mal  éteinte, 
mais  que  toute  tentative  d'outrage  contre  sa  personne  ravi- 
vait dans  les  cœurs. 

Ils  se  trompaient  tous;  ce  n'était  qu'un  mouvement  de 
générosité  succédant  à  un  mouvement  de  rudesse  :  l'hési- 
tation du  peuple  qui  n'ose  briser  du  premier  coup  ce  (ju'il 
a  longtemps  adoré. 

Cependant  les  royalistes  abusaient,  dans  leurs  journaux, 
de  ce  retour  à  la  modération  :  «  La  Révolution  est  lâche, 
s'écriaient-ils,  c'est  ([u'cllc  se  sent  faible.  Ce  sentiment  de 
sa  faiblesse  est  une  défaite  anticipée.  Voyez  combien,  en 
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deux  jours,  elle  se  donne  à  elle-même  de  honteux  dé- 
mentis! Toute  autorité  qui  mollit  est  perdue,  à  moins 
qu'elle  n'ait  l'art  de  masquer  sa  retraite  et  de  reculer  à  pas 
lents  et  insensibles,  et  de  faire  oublier  ses  lois  plutôt  que 
de  les  rétracter.  L'obéissance  n'a  que  deux  ressorts  :  le 
respect  et  la  crainte.  Tous  deux  sont  brisés  à  la  fois  par 
une  rétrogradation  brusque  et  violente  comme  celle  de 
l'Assemblée.  Peut-on  respecter  ou  craindre  un  pouvoir  qui 
plie  sous  l'effroi  de  sa  propre  audace?  L'Assemblée  a  abdi- 
qué en  n'achevant  pas  tout  ce  qu'elle  a  osé.  Toute  révolution 
qui  n'avance  pas  recule,  et  le  roi  est  vainqueur  sans  avoir 
combattu.  » 

De  son  côté  le  parti  révolutionnaire,  rassemblé  le  soir 
aux  Jacobins,  déplorait  sa  défaite,  accusait  tout  le  monde 
et  récriminait.  «Voyez,  disaient  les  orateurs,  quel  travail 
souterrain  s'est  fait  dans  une  nuit!  ciuelle  victoire  de  la 
corruption  et  de  la  peur!  Les  membres  de  l'ancienne  As- 
semblée, mêlés  dans  la  salle  aux  nouveaux  députés,  ont 
été  vus  soufflant  à  l'oreille  de  leurs  successeurs  toutes  les 
condescendances  qui  les  ont  déshonorés.  Répandus,  le  soir, 
après  la  séance,  dans  les  groupes  du  Palais-Royal,  ils  ont 
semé  l'alarme,  parlé  d'un  second  départ  du  roi,  pronosti- 
qué le  trouble  et  l'anarchie,  et  fait  craindre  à  ce  peuple  de 
Paris,  qui  préfère  sa  fortune  privée  à  la  liberté  public|ue, 
la  disparition  de  la  confiance ,  la  rareté  du  numéraire ,  la 
baisse  des  fonds  publics.  Cette  race  vénale  résiste-t-elle  ja- 
mais à  de  tels  arguments  ?  >< 

L'àme  de  Paris  respirait  tout  entière  le  lendemain  dans 
l'attitude  et  dans  le  discours  de  l'Assemblée.  «  A  l'ouVer- 
ture  de  la  séance,  je  me  plaçai,  dit  un  jacobin,  parmi  les 
députés  qui  s'entretenaient  des  moyens  d'obtenir  la  révoca- 
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tion.  Je  leur  dis  c[iie  le  di'rret  ayant  ('té  rendu  la  veille 
presque  à  runaiiiniil(' ,  il  paraissait  impossible  de  compter 
sur  un  retour  si  subit  et  si  scandaleux  d'opinion.  «  Nous 
»  sommes  sûrs  de  la  majorité,  »  répondirent-ils.  Je  quittai 
alors  la  place  et  j'allai  en  prendre  une  autre.  J'y  entendis 
les  mêmes  propos.  Je  me  réfugiai  alors  dans  cette  partie 
de  la  salle  (jui  fut  si  longtemps  le  sanctuaire  du  patrio- 
tisme. Mêmes  discours,  même  apostasie.  La  nuit  avait  tout 
acheté.  La  preuve  que  ce  travail  de  corruption  s'était  ac- 
compli avant  la  délibéj'ation,  c'est  que  tous  les  orateurs 
qui  ont  pris  la  parole  contre  les  décrets  avaient  à  la  main 
leurs  discours  écrits!  D'où  vient  cette  surprise  des  patriotes? 
C'est  que  les  membi'es  purs  de  la  législature  ne  se  connais- 
sçiient  pas  entre  eux.  C'est  qu'ils  ne  se  sont  pas  encore  ren- 
contrés ni  comptés  ici.  Vous  leur  avez,  il  est  vrai,  ouvert 
vos  portes,  ils  sont  entrés  pour  examiner  votre  contenance 
et  sonder  vos  forces,  mais  ils  ne  sont  pas  encore  affiliés  et 
ils  n'ont  pas  puisé  encore  dans  votre  fréquentation  et  dans 
vos  discours  cette  confiance  et  ce  patriotisme  qui  sont  la 
seconde  âme  du  citoyen  !  » 

Le  peuple,  qui  aspirait  au  repos  après  tant  de  journées 
d'agitation  ,  qui  manquait  de  travail,  d'argent  et  de  pain, 
intimidé  de  plus  par  les  approches  d'un  hiver  sinistre ,  vit 
avec  indifférence  la  tentative  et  la  rétractation  de  l'Assem- 
blée. Il  laissa  impuii('nieiit  outrager  les  députés  qui  avaient 
soutenu  les  décrets.  Goupilleau,  Couthon,  Basire,  Chabot, 
furent  menacés  au  sein  de  l'Assemblée  même  par  des  offi- 
ciers de  la  garde  nationale.  «  Prenez  garde  à  vous  !  leur  di- 
saient ces  soldats  du  peuple  gagnés  au  trône.  Nous  ne  vou- 
lons pas  c{ue  la  Révolution  fasse  un  pas  de  plus.  Nous  vous 
connaissoiîs,  nous  aurons  les  yeux  sur  vous;  nous  vous 
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ferons  hacher  par  nos  baïonnettes  !  »  Ces  députés,  secondés 
par  Barère,  vinrent  dénoncer  ces  outrages  au  club  des  Ja- 
cobins; mais  rien  ne  s'émut  hors  de  la  salle,  et  ils  n'empor- 
tèrent que  de  stériles  indignations. 


IV 


Le  roi,  rassuré  par  ces  dispositions  de  l'esprit  public, 
se  rendit  le  7  à  l'Assemblée.  Sa  présence  fut  le  signal 
d'unanimes  applaudissements.  Les  uns  applaudissaient  en 
lui  le  roi  ;  les  autres,  dans  le  roi,  applaudissaient  la  con- 
stitution. Elle  inspirait  alors  un  fanatisme  réel  à  cette 
masse  inerte  qui  ne  juge  des  choses  que  par  les  mots  et 
qui  croit  impérissable  tout  ce  que  la  loi  proclame  sacré. 
On  ne  se  contenta  pas  de  crier  :  «  Vive  le  roi  !  >-  On  cria 
aussi  :  «  Vive  Sa  Majesté!  »  Les  acclamations  d'une  partie 
du  peuple  vengeaient  les  oflenses  de  l'autre  et  faisaient 
ainsi  revivre  ces  titres  qu'un  décret  avait  tenté  d'efl'acer. 
On  applaudit  jusqu'à  la  réinstallation  du  fauteuil  royal  à 
côté  de  celui  du  président.  Il  semblait  aux  royalistes  que 
ce  fauteuil  fût  un  trône  où  la  nation  rasseyait  la  monarchie. 
Le  roi  parla  debout  et  découvert.  Son  discours  fut  rassu- 
rant pour  les  esprits,  touchant  pour  les  cœurs.  S'il  n'avait 
pas  l'accent  de  l'enthousiasme,  il  avait  l'accent  de  la  bonne 
foi.  «Pour  que  nos  travaux,  dit-il,  produisent  le  bien 
qu'on  doit  en  attendre,  il  faut  qu'entre  le  corps  législatif 
et  le  roi  il  règne  une  constante  harmonie  et  une  confiance 
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inaltérable.  Les  ennemis  de  notre  repos  ne  chercheront 
(juc  trop  <i  nous  désunir;  mais  que  l'amour  de  la  patrie 
nous  rallie  et  que  l'intérêt  public  nous  rende  inséparables! 
Ainsi  la  puissance  publique  se  déploiera  sans  obstacle; 
l'administration  ne  sera  pas  tourmentée  par  de  vaines  ter- 
reurs; les  propriétés  et  la  croyance  de  chacun  seront  éga- 
lement protégées.  Il  ne  restera  plus  à  personne  de  prétexte 
pour  vivre  éloigné  d'un  pays  où  les  lois  seront  en  vigueur 
et  oii  tous  les  droits  seront  respectés.  »  Cette  allusion  aux 
émigrés  et  cet  appel  indirect  aux  frères  du  roi  firent  courir 
dans  tous  les  rangs  un  frémissement  de  joie  et  d'espé- 
rance. 

Le  président  Pastoret,  constitutionnel  modéré,  homme 
agréable  à  la  fois  au  roi  et  au  peuple,  parce  qu'avec  les 
doctrines  du  pouvoir  il  avait  l'habileté  du  diplomate  et  le 
langage  de  la  constitution,  répondit  :«  Sire,  votre  pré- 
sence au  milieu  de  nous  est  un  nouveau  serment  que  vous 
prêtez  à  la  patrie.  Les  droits  du  peuple  étaient  oubliés  et 
tous  les  pouvoirs  confondus.  Une  constitution  est  née,  et 
avec  elle  la  liberté  française  :  vous  devez  la  chérir  comme 
citoyen;  comme  roi  vous  devez  la  maintenir  et  la  défendre. 
Loin  d'ébranler  votre  puissance,  elle  l'a  affermie.  Elle  vous 
a  donné  des  amis  dans  tous  ceux  qu'on  appelait  autrefois 
vos  sujets.  Vous  avez  besoin  d'être  aimé  des  Français!  di- 
siez-vous  il  y  a  quelques  jours  dans  ce  temple  de  la  patrie. 
Et  nous  aussi  nous  avons  besoin  d'être  aimés  de  vous.  La 
constitution  vous  a  fait  le  premier  monarque  du  monde, 
votre  amour  pour  elle  placera  Votre  Majesté  au  rang  des 
rois  les  plus  chéris.  Forts  de  notre  union,  nous  en  senti- 
rons bientôt  l'influence  salutaire.  Épurer  la  législation,  ra- 
nimer le  crédit  public,  comprimer  l'anarchie,  tel  est  notre 
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devoir,  tels  sont  nos  vœux,  tels  sont  les  vôtres,  Sire  :  les 
bénédictions  des  Français  en  seront  le  prix.  » 

Cette  journée  rouvrit  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  à  l'es- 
pérance :  ils  crurent  avoir  retrouvé  un  peuple.  La  Révolu- 
tion crut  avoir  retrouvé  son  roi.  Les  souvenirs  de  Yarennes 
parurent  ensevelis.  La  popularité  eut  un  de  ces  soutïles 
d'un  jour  c|ui  purifient  le  ciel  un  moment  et  qui  trompent 
ceux-là  mêmes  qui  ont  tant  appris  à  s'en  défier.  La  famille 
royale  voulut  du  moins  en  jouir  et  en  faire  jouir  surtout  le 
Dauphin  et  Madame  :  ces  deux  enfants  ne  connaissaient  du 
peuple  que  sa  colère;  ils  n'avaient  aperçu  la  nation  cju'à 
travers  les  baïonnettes  du  6  octobre ,  sous  les  haillons  de 
l'émeute  ou  dans  la  poussière  du  retour  de  Yarennes.  Le 
roi  voulait  qu'ils  la  vissent  dans  son  calme  et  dans  son 
amour,  car  il  élevait  son  fils  pour  aimer  ce  peuple,  et  non 
pour  venger  ses  offenses.  Dans  son  supplice  de  tous  les 
jours,  ce  qui  le  faisait  le  plus  souffrir,  c'étaient  moins  ses 
propres  humiliations  que  l'ingratitude  et  les  torts  du  peuple. 
Être  méconnu  de  la  nation  lui  paraissait  plus  dur  que  d'être 
persécuté  par  elle.  Un  moment  de  justice  de  la  part  de 
l'opinion  lui  faisait  oublier  deux  ans  d'outrages.  Il  alla  le 
soir  au  Théâtre-Italien  avec  la  reine,  Madame  Elisabeth  et 
ses  enfants.  Les  espérances  du  jour,  ses  paroles  du  matin, 
ses  traits  empreints  de  confiance  et  de  bonté,  la  beauté  des 
deux  princesses ,  la  grâce  naïve  des  enfants,  produisirent 
sur  les  spectateurs  une  de  ces  impressions  où  la  pitié  se 
mêle  au  respect,  et  où  l'enthousiasme  amollit  le  cœur  jus- 
qu'à l'attendrissement. 

La  salle  retentit  d'applaudissements  à  plusieurs  reprises, 
quelquefois  de  sanglots;  tous  les  regards  tournés  vers  la 
loge  royale  semblaient  vouloir  porter  au  roi  et  aux  prin- 
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cesses  les  muettes  réparations  de  tant  (F insultes.  La  foule 
ne  résiste  jamais  à  la  vue  des  enfants;  il  y  a  des  mères 
dans  toutes  les  foules.  Le  Dauphin,  enfant  charmant,  assis 
sur  les  genoux  de  la  reine  et  absorbé  par  le  jeu  des  acteurs, 
répétait  naïvement  leurs  gestes  à  sa  mère,  comme  pour 
lui  faire  comprendre  la  pièce.  Ce  calme  insouciant  de  l'in- 
nocence  entre  deux  orages,  ces  jeux  d'enfant  au  pied  d'un 
trône  si  près  de  devenir  un  échafaud,  ces  épanouissements 
du  cœur  de  la  reine  si  longtemps  fermé  à  toute  joie  et  à 
toute  sécurité,  tout  cela  faisait  monter  des  larmes  à  toutes 
les  paupières  :  le  roi  lui-même  en  versa.  Il  y  a  des  mo- 
ments en  révolution  où  la  foule  la  plus  irritée  devient  douce 
et  miséricordieuse  :  c'est  quand  elle  laisse  parler  en  elle  la 
nature  et  non  la  politique,  et  qu'au  lieu  de  se  sentir  peuple 
elle  se  sent  homme!  Paris  eut  alors  un  de  ces  moments  : 
il  dura  peu. 


V 


L'Assemblée  était  pressée  de  ressaisir  la  passion  pu- 
blique, qu'un  attendrissement  passager  lui  enlevait.  Elle 
rougissait  déjà  de  sa  modération  d'un  jour,  et  cherchait  à 
semer  de  nouveaux  ombrages  entre  le  trône  et  la  nation. 
Un  pai'ti  nombreux  dans  son  sein  voulait  pousser  les  choses 
à  leurs  conséquences  et  tendre  la  situation  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  rompît.  Ce  })arti  a^  ait  l)esoin  pour  cela  d'agitation  ;  le 
calme  ne  convenait  pas  à  ses  desseins.  II  avait  des  ambi- 
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tions  élevées  comme  ses  talents,  ardentes  comme  sa  jeu- 
nesse, impatientes  comme  sa  soif  de  situation.  L'Assemblée 
constituante,  composée  d'hommes  mûrs,  assis  dans  l'État, 
classés  dans  la  hiérarchie  sociale,  n'avait  eu  que  l'ambi- 
tion des  idées  de  la  liberté  et  de  la  gloire  ;  l'Assemblée 
nouvelle  avait  celle  du  bruit,  de  la  fortune  et  du  pouvoir. 
Formée  d'hommes  obscurs,  pauvres  et  inconnus,  elle  aspi- 
rait à  conquérir  tout  ce  qui  lui  manquait. 

Ce  dernier  parti,  dont  Brissot  était  le  publiciste,  Pétion 
la  popularité,  Vergniaud  le  génie,  les  Girondins  le  corps, 
entrait  en  scène  avec  l'audace  et  l'unité  d'une  conjuration. 
C'était  une  bourgeoisie  triomphante,  envieuse,  remuante, 
éloquente,  l'aristocratie  du  talent,  voulant  conquérir  et  ex- 
ploiter à  elle  seule  la  liberté,  le  pouvoir  et  le  peuple.  L'As- 
semblée se  composait  par  portions  inégales  de  trois  élé- 
ments :  les  constitutionnels,  parti  de  la  liberté  et  de  la 
monarchie  modérée;  les  Girondins,  parti  du  mouvement 
continué  jusqu'à  ce  que  la  Révolution  tombât  dans  leurs 
mains;  les  Jacobins,  parti  du  peuple  et  d'une  impitoyable 
utopie  :  le  premier,  transaction  et  transition  ;  le  second,  au- 
dace et  intrigue;  le  troisième,  fanatisme  et  dévouement.  De 
ces  deux  derniers  partis,  le  plus  hostile  au  roi  n'était  pas  le 
parti  jacobin.  L'aristocratie  et  le  clergé  détruits,  ce  parti 
ne  répugnait  pas  au  trône;  il  avait  à  un  haut  degré  l'instinct 
de  l'unité  du  pouvoir  :  ce  n'est  pas  lui  (jui  demanda  le  pre- 
mier la  guerre  et  qui  prononça  le  premier  le  mot  de  répu- 
blique; mais  il  prononça  le  premier  et  souvent  le  mot 
dictature;  le  mot  république  appartient  à  Brissot  et  aux  Gi- 
rondins. Si  les  Girondins,  à  leur  avènement  à  l'Assemblée, 
s'étaient  joints  au  parti  constitutionnel  pour  sauver  la  con- 
stitution en  la  modérant,  et  la  Révolution  en  ne  poussant 
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pas  à  la  guerre,  ils  auraient  sauvé  leur  parti  et  dominé  le 
trône.  L'honnêteté,  qui  manquait  à  leur  chef,  manqua  à  leur 
conduite;  Tintrigue  les  entraîna.  Ils  se  firent  les  agitateurs 
d'une  assemblée  dont  ils  pouvaient  être  les  hommes  d'État. 
Ils  n'avaient  pas  la  foi  à  la  république,  ils  en  simulèrent  la 
conviction.  En  révolution,  les  rôles  sincères  sont  les  seuls 
rôles  habiles.  Il  est  beau  de  mourir  victime  de  sa  foi ,  il  est 
triste  de  mourir  dupe  de  son  ambition. 


VI 


Trois  causes  de  trouble  agitaient  les  esprits  au  moment 
où  l'Assemblée  prenait  les  affaires  :  le  clergé,  l'émigration, 
la  guerre  imminente. 

L'Assemblée  constituante  avait  fait  une  grande  faute  en 
s' arrêtant  à  une  demi-mesure  dans  la  réforme  du  clergé  en 
France.  Mirabeau  lui-même  avait  faibli  dans  cette  question. 
La  Révolution  n'était,  au  fond,  que  Finsurrcction  légitime 
de  la  liberté  politique  contre  le  despotisme  et  de  la  liberté 
religieuse  contre  la  domination  légale  du  catholicisme,  de- 
venu en  France  une  sorte  d'institution  politique.  La  consti- 
tution avait  émancipé  le  citoyen;  il  fallait  émanciper  le 
fidèle  et  arracher  les  consciences  à  l'État  pour  les  rendre  à 
elles-mêmes  et  à  Dieu.  C'est  ce  que  voulait  la  philosophie, 
(jui  n'est  que  l'expression  rationnelle  du  génie. 

Les  philosophes  de  l'Assemblée  constituante  i-eculèrent 
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devant  les  difficultés  de  cette  œuvre.  Au  lieu  d'une  émanci- 
pation, ils  firent  une  transaction  avec  la  puissance  du 
clergé,  les  influences  redoutées  de  la  cour  de  Rome,  et  les 
habitudes  invétérées  du  peuple.  Ils  se  contentèrent  de  relâ- 
cher le  lien  qui  enchaînait  FÉtat  à  l'Église  :  leur  devoir  était 
de  le  rompre.  Le  trône  était  enchaîné  à  l'autel,  ils  voulurent 
enchaîner  l'autel  au  trône.  Ce  n'était  que  déplacer  la  tyran- 
nie, faire  opprimer  la  conscience  par  la  loi,  au  lieu  de  faire 
opprimer  la  loi  par  la  conscience. 

La  constitution  civile  du  clergé  fut  l'expression  de  cette 
fausse  situation  réciproque.  Le  clergé  fut  dépouillé  de  ces 
dotations  en  biens  inaliénables  qui  décimaient  la  propriété 
et  la  population  en  France.  On  lui  enleva  ses  bénéfices,  ses 
abbayes  et  ses  dîmes,  féodalité  de  l'autel.  Il  reçut  en 
échange  une  dotation  en  traitements  prélevés  sur  l'impôt. 
Comme  condition  de  ce  pacte ,  qui  laissait  au  clergé  fonc- 
tionnaire une  existence,  une  influence  et  un  personnel  puis- 
sant de  ministres  du  culte  salariés  par  l'État,  on  lui  de- 
manda de  prêter  serment  à  la  constitution.  Cette  constitution 
renfermait  des  articles  qui  attentaient  à  la  suprématie  spi- 
rituelle et  aux  privilèges  administratifs  de  la  cour  de  Rome  : 
le  catholicisme  s'inquiéta,  protesta.  Les  consciences  furent 
froissées.  La  Révolution,  juscjue-là  exclusivement  politique, 
devint  schisme  aux  yeux  d'une  partie  du  clergé  et  des 
fidèles.  Parmi  les  évecjues  et  parmi  les  prêtres,  les  uns  prê- 
tèrent le  serment  civil ,  qui  leur  garantissait  leur  existence  ; 
les  autres  le  refusèrent,  ou,  après  l'avoir  prêté,  le  rétractè- 
rent. De  là,  trouble  dans  les  esprits,  agitation  dans  les  con 
sciences,  division  dans  les  temples.  La  plupart  des  paroisses 
eurent  deux  ministres  :  l'un,  prêtre  constitutionnel,  salarié 
et  protégé  par  le  gouvernement;  l'autre,  réfractaire,  refu- 
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sant  le  serment,  privé  du  traitement,  ciiassé  de  Téglise,  et 
élevant  autel  contre  autel,  dans  quelque  chapelle  clandes- 
tine ou  en  plein  champ.  Ces  deux  ministres  du  même  culte 
s'excommuniaient  l'un  l'autre  :  l'un  au  nom  do  la  con.-titu- 
tion,  l'autre  au  nom  du  pape  et  de  l'Église.  La  population 
se  partageait  entre  eux,  selon  l'esprit  plus  ou  moins  révolu- 
tionnaire de  la  province.  Dans  les  villes  et  dans  les  pays 
possédés  de  l'esprit  nouveau,  le  culte  constitutionnel  s'exer- 
çait presque  sans  partage.  Dans  les  campagnes  et  dans  les 
départements  dévoués  aux  traditions,  le  prêtre  non  asser- 
menté devenait  un  tribun  sacré,  qui,  du  pied  de  l'autel  ou 
du  haut  de  la  chaire,  agitait  le  peuple  et  lui  soufflait,  avec 
l'horreur  du  sacerdoce  constitutionnel  et  schismatique,  la 
haine  du  gouvernement  qui  le  protégeait.  Ce  n'était  en- 
core ni  la  persécution  ni  la  guerre  civile,  mais  c'étaient  leurs 
préludes  certains. 

Le  roi  avait  signé  avec  répugnance,  et  comme  contraint, 
la  constitution  civile  du  clergé;  mais  il  l'avait  fait  unicpie- 
ment  comme  roi,  et  en  réservant  sa  liberté  et  la  foi  de  sa 
conscience.  Il  était  chrétien  et  catholicjue  dans  toute  la  sim- 
plicité de  l'Évangile  et  dans  toute  l'humilité  de  l'obéissance 
à  l'Église.  Les  reproches  qu'il  avait  reçus  de  Rome,  pour 
avoir  ratifié  par  sa  faiblesse  le  schisme  en  France,  déchi- 
raient sa  conscience  et  agitaient  son  esprit.  11  n'avait  pas 
cessé  de  négocier  ofTiciellcment  ou  secrètement  avec  le  pape, 
pour  obtenir  du  chef  de  l'Église  ou  une  indulgente  conces- 
sion aux  nécessités  de  la  religion  en  France,  ou  de  pru- 
dentes temporisations.  Il  ne  pouvait  qu'à  ce  prix  retrouver 
la  paix  de  son  âme.  Rome  n'avait  pu  lui  concéder  que  sa 
pitié.  Des  bulles  fulininantos  circulaient,  {)ar  la  main  des 
prêtres  non  assermentés,  sur  la  tête  des  populations,  et  ne 
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s'arrêtaient  qu'au  pied  du  trône.  Le  roi  tremblait  de  les  voir 
éclater  un  jour  sur  sa  propre  tête. 

D'un  autre  côté,  il  sentait  que  la  Révolution  ne  lui  par- 
donnerait pas  de  la  sacrifier  à  ses  scrupules  religieux.  Placé 
ainsi  entre  les  menaces  du  ciel  et  les  menaces  de  son  peuple, 
il  ajournait  de  tous  ses  eiïb rts  les  condamnations  de  Rome 
ou  les  résolutions  de  l'Assemblée.  L'Assemblée  constituante 
avait  compris  cette  anxiété  de  la  conscience  du  roi  et  les 
dangers  de  la  persécution.  Efle  avait  donné  du  temps  au  roi 
et  de  la  longanimité  aux  consciences;  elle  n'avait  pas  mis  la 
main  dans  la  foi  du  simple  fidèle.  Chacun  était  libre  de 
prier  avec  le  prêtre  de  son  choix.  Le  roi  avait  usé  le  pre- 
mier de  cette  liberté,  et  il  n'avait  point  ouvert  la  chapelle 
des  Tuileries  au  culte  constitutionnel.  Le  choix  de  son  con- 
fesseur indiquait  assez  le  choix  de  sa  conscience.  L'homme 
protestait  en  lui  contre  les  nécessités  politiques  que  subissait 
le  roi.  Les  Girondins  voulaient  le  contraindre  à  se  pronon- 
cer. S'il  leur  cédait,  il  perdait  de  sa  dignité  ;  s'il  leur  résis- 
tait, il  perdait  les  derniers  restes  de  sa  popularité.  Le  con- 
traindre à  se  décider  était  un  bénéfice  pour  les  Girondins. 

La  passion  publique  servait  leurs  desseins.  Les  troubles 
religieux  commencèrent  à  prendre  un  caractère  politique. 
Dans  l'ancienne  Bretagne,  les  prêtres  assermentés  devinrent 
l'objet  de  l'horreur  du  peuple.  Leurs  prières  passèrent  pour 
des  malédictions.  On  fuyait  leur  contact.  Les  prêtres  réfrac- 
taires  retenaient  tout  leur  troupeau.  On  voyait  des  attroupe- 
ments de  plusieurs  milliers  d'âmes  suivre,  le  dimanche,  leur 
ancien  pasteur,  et  aller  chercher  dans  des  chapelles  situées 
à  deux  ou  trois  lieues  des  habitations,  ou  dans  des  ermi- 
tages reculés,  des  sanctuaires  qui  ne  fussent  pas  souillés  par 
les  cérémonies  du  culte  constitutionnel.  A  Caen,  le  sang 
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avait  coulé  dans  la  cathédrale  même  où  le  prêtre  réfractaire 
disputait  Tautel  au  prêtre  assermenté.  Les  mêmes  désor- 
dres menaçaient  de  se  propager  dans  tout  le  royaume.  Par- 
tout deux  pasteurs  et  un  troupeau  divisé.  Les  haines,  qui 
allaient  déjà  jusqu'aux  insultes,  devaient  bientôt  aller  jus- 
qu'au sang.  La  moitié  du  peuple,  inquiète  dans  sa  foi,  re- 
venait à  l'aristocratie  par  amour  pour  son  culte.  L'Assem- 
blée pouvait  s'aliéner  ainsi  l'élément  populaire,  qui  l'avait 
fait  triompher  de  la  royauté.  Il  fallait  pourvoir  à  ce  péril 
inattendu. 

Il  n'y  avait  que  deux  moyens  d'éteindre  cet  incendie  dans 
son  foyer  :  ou  une  liberté  des  consciences  fortement  main- 
tenue par  le  pouvoir  exécutif,  ou  la  persécution  contre  les 
ministres  de  l'ancien  culte.  L'Assemblée  indécise  flottait 
entre  ces  deux  partis.  Sur  un  rapport  de  Gallois  et  de  Gen- 
sonné,  envoyés  comme  commissaires  civils  dans  les  dépar- 
tements de  l'Ouest  pour  y  étudier  les  causes  de  l'agitation 
et  l'esprit  du  peuple,  la  discussion  s'ouvrit.  Fauchet,  prêtre 
assermenté,  prédicateur  célèbre,  depuis  évêque  constitu- 
tionnel du  Calvados,  ])rit  le  premier  la  parole.  C'était  un 
de  ces  hommes  qui  sous  l'habit  ecclésiastique  cachaient  le 
cœur  d'un  philosophe.  Novateurs  par  l'esprit,  prêtres  par 
état,  sentant  la  contradiction  profonde  entre  leur  opinion  et 
leur  caractère,  une  religion  nationale,  un  christianisme  ré- 
volutioimaire,  était  le  seul  moyen  qui  leur  restait  pour  con- 
cilier leur  intérêt  et  leur  politique.  Leur  foi,  tout  acadé- 
mique, n'était  qu'une  bienséance  religieuse.  Ils  voulaient 
transformer  insensiblement  le  catholicisme  en  code  de  mo- 
rale où  le  dogme  ne  fût  plus  qu'un  symbole  contenant  pour 
le  peuj)lc  de  saintes  vérités,  et  (jui,  dépouillé  de  })lus  en 
plus  des  fictions  sacrées,  fît  passer  insensiblement  l'esprit 
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humain  à  un  déisme  symbolique,  dont  le  temple  ne  serait 
plus  que  la  chaire,  et  dont  le  Christ  ne  serait  plus  que  le 
Platon  divinisé.  Fauchet  avait  l'esprit  hardi  d'un  sectaire  et 
r intrépidité  d'un  homme  de  résolution. 


VII 


«  On  nous  accuse  de  vouloir  persécuter.  On  nous  calom- 
nie. Point  de  persécution.  Le  fanatisme  en  est  avide,  la 
vraie  religion  la  repousse,  la  philosophie  en  a  horreur.  Gar- 
dons-nous d'emprisonner  les  réfractaires ,  de  les  exiler, 
même  de  les  déplacer.  Qu'ils  pensent,  disent,  écrivent  tout 
ce  qu'ils  voudront  contre  nous.  Nous  opposerons  nos  pen- 
sées à  leurs  pensées,  nos  vérités  à  leurs  erreurs,  notre  cha- 
.rité  à  leur  haine.  Le  temps  fera  le  reste.  Mais,  en  attendant 
son  infaillible  triomphe,  il  faut  trouver  un  moyen  efficace  et 
prompt  pour  les  empêcher  de  soulever  les  esprits  faibles  et 
de  souffler  la  contre-révolution.  Une  contre-révolution  !  Ce 
n'est  pas  là  une  religion,  messieurs!  Le  fanatisme  n'est  pas 
compatible  avec  la  liberté.  Voyez  plutôt  les  ministres.  Ils 
voudraient  nager  dans  le  sang  des  patriotes.  Ce  sont  là  leurs 
expressions.  En  comparaison  de  ces  prêtres,  les  athées  sont 
des  anges.  (On  applaudit.)  Cependant,  je  le  répète,  tolé- 
rons-les, mais  ne  les  payons  pas.  Ne  les  payons  pas  pour 
déchirer  la  patrie.  C'est  à  cette  seule  mesure  qu'il  faut  nous 
borner.  Supprimez  toute  pension  sur  le  trésor  national  aux 
prêtres  non  assermentés.  Il  ne  leur  est  rien  dû  qu'à  titre  de 
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service  à  l'Église.  Quel  service  rendent-ils?  Ils  invoquent  la 
ruine  de  nos  lois.  Ils  suivent,  disent-ils,  leur  conscience! 
Faut-il  solder  des  consciences  qui  les  poussent  aux  derniers 
crimes  contre  la  nation?  La  nation  les  supporte;  n'est-ce 
pas  assez?  Ils  invoquent  l'article  de  la  constitution  qui  dit  : 
«  Les  traitements  des  ministres  du  culte  catholique  font 
»  partie  de  la  dette  nationale.  »  Sont-ils  ministres  du  culte 
catholique?  Est-ce  que  l'État  reconnaît  d'autre  catholicisme 
qvic  le  sien?  S'ils  veulent  en  praticiuer  un  autre,  libre  à  eux 
et  à  leurs  sectateurs!  La  nation  permet  tous  les  cultes,  mais 
elle  n'en  paye  qu'un.  Et  quelle  fortune  pour  la  nation  de  se 
libérer  de  trente  millions  de  rente  cfu'elle  paye  follement  à 
ses  plus  implacables  ennemis!  (Bravos.)  Pourquoi  ces  pha- 
langes de  prêtres  c|ui  ont  abjui'é  leur  ministère,  ces  légions 
de  chanoines  et  de  moines,  ces  cohortes  d'abbés,  de  prieurs, 
bénéficiers  de  toute  espèce,  C{ui  n'étaient  remarquables  au- 
trefois C|ue  par  leur  afféterie,  leur  inutilité,  leurs  intrigues, 
leur  vie  licencieuse;  qui  ne  le  sont  aujourd'hui  que  par  une 
fureur  active,  par  leurs  complots,  par  leur  haine  infati-» 
gable  contre  la  Révolution?  Pourquoi  payerions-nous  cette 
armée  de  servitude  sur  les  fonds  de  la  nation?  Que  font-ils? 
Ils  prêchent  l'émigration,  ils  exportent  le  numéraire,  ils 
fomentent  les  conjurations  du  dedans  et  du  dehors  contre 
nous.  «  Allez,  disent-ils  aux  nobles,  combinez  vos  attaques 
»  avec  l'étranger;  que  tout  nage  dans  le  sang,  pourvu  que 
«nous  recouvrions  nos  privilèges!  »  Voilà  leur  Église!  Si 
l'enfer  en  avait  une  sur  la  terre,  c'est  ainsi  qu'elle  parlerait. 
Qui  osera  dire  qu'il  faut  la  soudoyer?...  » 

Torné,  évoque  constitutionnel  de  Bourges,  répondit  à 
l'abbé  Fauchet  comme  Fénelon  aurait  répondu  à  Bossuet. 
Il  démontra  que  dans  la  bouche   de   son   adversaire   la 
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tolérance  avait  aussi  son  fanatisme  et  sa  cruauté  :  <(  On 
vous  propose  des  remèdes  violents  à  des  maux  que  la 
colère  ne  peut  qu'envenimer,  c'est  une  condamnation  à  la 
faim  qu'on  vous  demande  contre  nos  confrères  non  asser- 
mentés. De  simples  erreurs  religieuses  doivent  rester  étran- 
gères au  législateur.  Les  prêtres  ne  sont  pas  coupables , 
ils  sont  égarés.  Quand  l'œil  de  la  loi  tombe  sur  ces  er- 
reurs de  la  conscience,  elle  les  envenime;  le  meilleur 
moyen  de  les  guérir,  c'est  de  ne  pas  les  voir.  Punir  par 
le  supplice  de  la  faim  de  simples  et  innocentes  erreurs,  ce 
serait  an  opprobre  en  législation ,  une  horreur  en  morale  ; 
le  législateur  laisse  à  Dieu  le  soin  de  venger  sa  gloire,  s'il 
la  croit  violée  par  un  culte  indécent.  Voudriez-vous ,  au 
nom  de  la  tolérance,  recréer  une  inquisition  qui  n'aurait 
pas  même  comme  l'autre  l'excuse  du  fanatisme?  Quoi! 
messieurs,  vous  transformerez  en  prescripteurs  arbitraires 
les  fondateurs  de  la  liberté?  Vous  jugerez,  vous  exilerez, 
vous  emprisonnerez  en  masse  des  hommes  parmi  lesquels, 
s'il  y  a  quelques  coupables,  il  y  a  encore  plus  d'inno- 
cents? Les  crimes  ne  sont  plus  individuels,  et  Ton  sera 
coupable  par  catégorie  ;  mais  fussent-ils  tous  et  tous  éga- 
lement coupables,  auriez-vous  la  cruauté  de  frapper  à  la 
fois  cette  multitude  de  tètes,  quand,  en  pareil  cas,  les  des- 
potes les  plus  cruels  se  contentent  de  décimer?  Qu'avcz- 
vous  donc  à  faire?  Une  seule  chose  :  être  conséquents  et 
fonder  par  la  tolérance  la  liberté  pratique,  la  coexistence 
paisible  des  cultes  dilTérents.  Pourquoi  nos  confrères  ne 
jouiraient-ils  pas  de  la  faculté  d'adorer,  k  côté  de  nous ,  le 
même  Dieu,  pendant  que  dans  nos  villes,  où  nous  leur  re- 
fuserions le  droit  de  célébrer  nos  saints  mystères,  nous  per- 
mettrions aux   païens  de  célébrer  les  mystères  d'Isis  et 
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d'Osiris,  an  inaliomctan  (rinvi)({iior  son  prophète,  au  ral)- 
biii  d'oUVir  ses  holocaustes?  Jusqu'où,  me  direz-vous,  ira 
cette  élraiifçe  tolérance?  Et  jusqu'où,  vous  dirai-jc  à  mon 
tour,  porterez-vous  l'arbitraire  et  la  persécution?  Quand  la 
loi  aura  réglé  les  rapports  des  actes  civils,  la  naissance,  le 
mariage,  les  sépultures,  avec  les  actes  religieux  par  les- 
quels le  chrétien  les  consacre,  quand  la  loi  permettra  sur 
les  deux  autels  le  même  sacrifice,  par  quelle  inconséquence 
n'y  laisserait-elle  pas  couler  la  vertu  des  mêmes  sacre- 
ments! Ces  temples,  dira-t-on  encore,  seront  les  concilia- 
bules des  factieux!  Oui,  s'ils  sont  clandestins  comme  les 
persécuteurs  voudraient  les  faire  ;  mais  si  ces  temples  sont 
ouverts  et  libres,  l'œil  de  la  loi  y  pénétrera  comme  partout; 
ce  ne  sera  plus  la  loi,  ce  sera  le  crime  qu'elle  y  surveillera 
et  qu'elle  y  atteindra;  et  que  craignez-vous?  Le  temps  est 
pour  vous  ;  cette  classe  des  non  assermentés  s'éteindra  sans 
se  renouveler  ;  un  culte  salarié  par  des  individus  et  non  par 
l'État  tend  à  s'affaiblir  constamment  ;  les  factions  du  moins 
qu'anime  au  commencement  la  divinité  des  croyances  s'a- 
doucissent et  se  concilient  dans  la  liberté.  Voyez  l'Alle- 
magne! voyez  la  Virginie,  où  des  cultes  opposés  s'em- 
pruntent mutuellement  les  mêmes  sanctuaires,  et  où  les 
sectes  dilférentes  fraternisent  dans  le  môme  patriotisme  ! 
Voilà  à  (]uoi  il  faut  tendre,  c'est  de  ces  principes  ciu'il  faut 
graduellement  inoiuler  le  peuple.  La  lumière  doit  être  le 
grand  précurseur  de  la  loi.  Laissons  au  despotisme  de  pré- 
parer par  l'ignorance  ses  esclaves  à  ses  conmiandements.  » 
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VIII 


Ducos,  jeune  et  généreux  Girondin,  chez  qui  l'enthou- 
siasme de  l'honnête  l'emportait  sur  les  tendances  de  son 
parti ,  demanda  l'impression  de  ce  discours.  Sa  voix  se 
perdit  au  miheu  des  applaudissements  et  des  murmures , 
témoignage  de  l'indécision  et  de  la  partialité  des  esprits. 
Faucliet  répliqua  à  la  séance  suivante  et  démontra  la  con- 
nexité  des  troubles  civils  et  des  cjuerelles  religieuses.  «  Les 
prêtres,  dit-il,  sont  une  tyrannie  dépossédée  et  qui  tient 
encore  dans  les  consciences  les  fils  mal  rompus  de  sa  puis- 
sance. C'est  une  faction  irritée  et  non  désarmée!  C'est  la 
plus  dangereuse  des  factions.  » 

Gensonné  parla  en  homme  d'État  et  conseilla  la  tolérance 
envers  les  prêtres  consciencieux,  la  répression  sévère,  mais 
légale,  envers  les  prêtres  perturbateurs.  Pendant  cette  dis- 
cussion ,  les  courriers  arrivés  des  départements  apportaient 
chaciue  jour  la  nouvelle  de  nouveaux  désordres.  Partout  les 
prêtres  constitutionnels  étaient  insultés,  chassés,  massacrés 
au  pied  des  autels  ;  les  églises  des  campagnes,  fermées  par 
ordre  de  l'Assemblée  nationale,  étaient  enfoncées  à  coups 
de  hache  ;  les  prêtres  réfractaires  y  entraient ,  portés  par 
le  fanatisme  du  peuple.  Trois  villes  étaient  assiégées  et  sur 
le  point  d'être  incendiées  par  les  habitants  des  campagnes. 
La  guerre  civile,  menaçante,  semblait  préluder  à  la  contre- 
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révolution.  «  Voilà,  s'écria  Isnard,  où  vous  conduisent  la 
tolérance  et  l'impunité  qu'on  vous  prêche!  » 

Isnard,  député  de  la  Provence,  était  le  fils  d'un  parfu- 
meur de  Grasse.  Son  père  l'avait  élevé  pour  les  lettres  et 
non  pour  le  commerce  :  il  avait  fait  dans  l'antiquité  grecque 
et  romaine  l'étude  de  la  politique.  Il  avait  dans  l'àme  l'idéal 
d'un  Gracque,  il  en  avait  le  courage  dans  le  cœur  et  l'ac- 
cent dans  la  voix;  très-jeune  encore,  son  éloquence  avait 
les  bouillonnements  de  son  sang  ;  sa  parole  n'était  que  le 
feu  de  sa  passion ,  coloré  par  une  imagination  du  Midi  ;  son 
langage  se  précipitait  comme  les  pulsations  rapides  de  l'im- 
patience. C'était  l'élan  révolutionnaire  personnifié.  L'As- 
semblée le  suivait  haletante,  et  arrivait  avec  lui  à  la  fureur 
avant  d'arriver  à  la  conviction.  Ses  discours  étaient  des 
odes  magnifiques  qui  élevaient  la  discussion  jusqu'au  ly- 
risme et  l'enthousiasme  jusqu'à  la  convulsion  ;  ses  gestes 
tenaient  du  trépied  plus  que  de  la  tribune  :  il  était  le  Dan- 
ton de  la  Gironde,  dont  Vergniaud  devait  être  le  Mirabeau. 


IX 


C'était  la  première  fois  qu'il  se  levait  dans  l'Assemblée  : 
«  Oui ,  dit-il ,  voilà  où  vous  conduit  l'impunité  ;  elle  est 
toujours  la  source  des  grands  crimes,  et  aujourd'hui  elle 
est  la  seule  cause  de  la  désorganisation  sociale  où  nous 
sommes  plongés.  Les  systèmes  de  tolérance  qu'on  vous  a 
proposés  seraient  bons  pour  des  temps  de  calme;  mais  doit- 
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on  tolérer  ceux  qui  ne  veulent  tolérer  ni  la  constitution  ni 
les  lois?  Sera-ce  quand  le  sang  français  aura  teint  les  flots 
de  la  mer  que  vous  sentirez  enfin  les  dangers  de  l'indul- 
gence? Il  est  temps  que  tout  se  soumette  à  la  volonté  de  la 
nation  ;  que  tiares,  diadèmes  et  encensoirs  cèdent  enfin  au 
sceptre  des  lois.  Les  faits  qui  viennent  de  vous  être  exposés 
ne  sont  que  le  prélude  de  ce  qui  va  se  passer  dans  le  reste 
du  royaume.  Considérez  les  circonstances  de  ces  troubles, 
et  vous  verrez  qu'ils  sont  l'elTet  d'un  système  désorganisa- 
teur  contemporain  de  la  constitution  :  ce  système  est  né  là. 
(Il  montre  du  geste  le  côté  droit.)  Il  est  sanctionné  à  la 
cour  de  Rome.  Ce  n'est  pas  un  véritable  fanatisme  que 
nous  avons  à  démasquer,  ce  n'est  que  l'hypocrisie!  Les 
prêtres  sont  des  perturbateurs  privilégiés  qui  doivent  être 
punis  de  peines  plus  sévères  que  les  simples  particuliers.  La 
religion  est  un  instrument  tout-puissant.  Le  prêtre,  dit 
Montesquieu,  prend  l'homme  au  berceau  et  l'accompagne 
jusqu'à  la  tombe,  est-il  étonnant  qu'il  ait  tant  d'empire  sur 
l'esprit  du  peuple,  et  qu'il  faille  faire  des  lois  pour  que, 
sous  prétexte  de  religion,  il  ne  trouble  pas  la  paix  publi- 
que? Or,  quelle  peut  être  cette  loi?  Je  soutiens  qu'il  n'y  en 
a  qu'une  efTicacc  :  c'est  l'exil  hors  du  royaume.  (Les  tri- 
bunes couvrent  ces  mots  de  longs  applaudissements.  )  Ne 
voyez-vous  pas  qu'il  faut  séparer  le  prêtre  factieux  du 
peuple  qu'il  égare,  et  renvoyer  ces  pestiférés  dans  les  laza- 
rets de  l'Italie  et  de  Rome?  Cette  mesure,  me  dit-on,  est 
trop  sévère.  Quoi  !  vous  êtes  donc  aveugles  et  sourds  à  tout 
ce  qui  se  passe?  Ignorez-vous  qu'un  prêtre  peut  faire  plus 
de  mal  que  tous  vos  ennemis?  On  répond  :  Il  ne  faut  pas 
persécuter.  Je  réplique  que  punir  n'est  pas  persécuter.  Je 
réponds  encore  à  ceux  qui  répètent  ce  que  j'ai  entendu  dire 
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ici  à  l'abbé  Maury,  que  rien  irpst  plus  dangereux  que  de 
faire  des  martyrs  :  ce  danger  n'existe  que  quand  vous  avez 
à  frapper  des  fanaticfucs  de  bonne  foi  ou  des  liommes  vrai- 
ment saints  qui  pensent  que  l'échafaud  est  le  marchepied 
du  ciel.  Ici  ce  n'est  pas  le  cas  ;  car  s'il  existe  des  prêtres 
qui,  de  bonne  foi,  réprouvent  la  constitution,  ceux-là  ne 
troublent  pas  l'ordre  public.  Ceux  qui  le  troublent  sont  des 
hommes  qui  ne  pleurent  sur  la  religion  que  pour  recouvrer 
leurs  privilèges  perdus  ;  ce  sont  ceux-là  qu'il  faut  punir  sans 
pitié,  et  certes  ne  craignez  pas  d'augmenter  par  là  la  force 
des  émigrants  :  car  on  sait  que  le  prêtre  est  lâche,  aussi 
lâche  qu'il  est  vindicatif;  qu'il  ne  connaît  d'autre  arme  que 
celle  de  la  superstition,  et  qu'accoutumé  à  combattre  dans 
l'arène  mystérieuse  de  la  confession,  il  est  nul  sur  tout 
autre  champ  de  bataille.  Les  foudres  de  Rome  s'éteindront 
sur  le  bouclier  de  la  liberté.  Les  ennemis  de  votre  régéné- 
ration ne  se  lasseront  pas  ;  non ,  ils  ne  se  lasseront  pas  de 
crimes  tant  que  vous  leur  en  laisserez  les  moyens.  Il  faut 
que  vous  les  vainquiez  ou  que  vous  soyez  vaincus  par  eux  : 
quiconque  ne  voit  pas  cela  est  aveugle.  Ouvrez  l'histobe , 
vous  verrez  les  Anglais  soutenir  pendant  cinquante  ans  une 
guerre  désastreuse  pour  défendre  leur  révolution.  Vous 
verrez  en  Hollande  des  flots  de  sang  couler  dans  la  guerre 
contre  Philippe  d'Espagne.  Quand,  de  nos  jours,  les 
Philadelphiens  ont  voulu  être  libres ,  n'avez-vous  pas 
vu  aussitôt  la  guerre  dans  les  deux  mondes?  Vous  avez 
été  témoins  des  malheurs  récents  du  Brabant.  Et  vous 
croyez  que  votre  révolution  qui  a  enlevé  au  despotisme  son 
sceptre,  à  l'aristocratie  ses  privilèges,  à  la  noblesse  son  or- 
gueil, au  clergé  son  fanatisme,  une  révolution  qui  a  tari 
tant  de  sources  d'or  sous  la  main  du  prêtre,  déchiré  tant  de 
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frocs,  abattu  tant  de  théories,  qu'une  telle  révolution, 
dis-je,  vous  pardonnera?  INon,  non!  il  faut  un  dénoûment 
à  cette  révolution  !  Je  dis  que ,  sans  le  provoquer,  il  faut 
marcher  vers  ce  dénoûment  avec  intrépidité.  Plus  vous 
tarderez,  plus  \otre  triomphe  sera  difficile  et  arrosé  de 
sang.  (De  violents  murmures  s'élèvent  dans  une  partie  de 
la  salle.) 

»  Mais  ne  voyez-vous  pas,  reprend  Isnard,  que  tous  les 
contre -révolutionnaires  se  tiennent  et  ne  vous  laissent 
d'autre  parti  c|ue  celui  de  les  vaincre?  Il  vaut  mieux  avoir 
à  les  combattre  pendant  que  les  citoyens  sont  encore  en 
haleine  et  c{u'ils  se  souviennent  des  dangers  qu'ils  ont  cou- 
rus, c|ue  de  laisser  le  patriotisme  se  refroidir  î  iN' est-il  pas 
\  rai  que  nous  ne  sommes  déjà  plus  ce  que  nous  étions  dans 
la  première  année  de  la  liberté?  (Une  partie  de  la  salle  ap- 
plaudit, l'autre  se  soulève.)  Alors,  si  le  fanatisme  eût  levé 
la  tête,  la  loi  l'aurait  abattue!  Votre  politique  doit  être  de 
forcer  la  victoire  à  se  prononcer.  Poussez  à  bout  vos  enne- 
mis, vous  les  ramènerez  par  la  crainte  ou  vous  les  soumet- 
trez par  le  glaive.  Dans  les  grandes  circonstances,  la  pru- 
dence est  une  faiblesse.  C'est  surtout  à  l'égard  des  révoltés 
qu'il  faut  être  tranchant.  Il  faut  les  écraser  dès  c^u'ils  se 
lèvent.  Si  on  les  laisse  se  rassembler  et  se  faire  des  parti- 
sans, alors  ils  se  répandent  dans  l'empire  comme  un  torrent 
que  rien  ne  peut  plus  arrêter.  C'est  ainsi  cju'agit  le  despo- 
tisme, et  voilà  comment  un  seul  individu  retient  sous  son 
joug  tout  un  peuple.  Si  Louis  XVI  eût  employé  ces  grands 
moyens  pendant  cjue  la  Révolution  n'était  encore  éclose  que 
dans  les  pensées,  nous  ne  serions  pas  ici.  Cette  rigueur  est 
un  crime  dans  un  despote,  elle  est  une  vertu  dans  une 
nation.  Les  législateurs  qui  reculent  devant  ces  moyens 
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extrêmes  sont  lâches  et  coupables;  car,  quand  il  s'agit  d'at- 
tentat à  la  liberté  politique,  pardonner  le  crime  c'est  le 
partager.  (On  applaudit  de  nouveau.) 

»  Une  pareille  rigueur  fera  peut-être  couler  le  sang,  je 
lésais!  Mais,  si  vous  ne  l'employez  pas,  n'en  coulera-t-il 
pas  bien  plus  encore?  La  guerre  civile  n'est-elle  pas  un 
plus  grand  désastre?  Coupez  le  membre  gangrené  pour 
sauver  le  corps.  L'indulgence  est  un  piège  oii  l'on  vous 
pousse.  Vous  vous  trouverez  abandonnés  par  la  nation  pour 
n'avoir  pas  osé  la  soutenir  ni  su  la  défendre.  Vos  ennemis 
ne  vous  haïront  pas  moins;  vos  amis  perdront  confiance  en 
vous.  La  loi,  c'est  mon  ciïeu  ;  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Le 
bien  public,  voilà  mon  culte!  Vous  avez  déjà  frappé  les 
émigrants  ;  encore  un  décret  contre  les  prêtres  perturba- 
teurs, et  vous  aurez  conquis  dix  millions  de  bras!  Mon  dé- 
cret est  en  deux  mots  :  Assujettissez  tout  Français,  prêtre 
ou  non,  au  serment  civique,  et  décidez  ({ue  tout  homme 
(jui  ne  signera  pas  sera  privé  de  tout  traitement  et  de  toute 
pension.  En  saine  politique,  on  peut  ordonner  de  sortir  du 
royaume  à  celui  qui  ne  signe  pas  le  contrat  social.  Ou' est-il 
besoin  de  preuves  contre  le  prêtre  !  S'il  y  a  plainte  seule- 
]iient  contre  lui  de  la  part  des  citoyens  avec  lesquels  il  de- 
meure, qu'il  soit  à  l'instant  chassé!  Quant  à  ceux  contre 
lesquels  le  (Iode  pénal  prononcerait  des  peines  plus  sévères 
(]ue  rcxil,  il  n'y  a  qu'une  mesure  à  leur  applicjuer  :  la 
mort  !  » 
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X 


Ce  discours,  qui  poussait  un  faux  patriotisme  jusqu'à 
l'impiété  et  qui  faisait  du  salut  public  je  ne  sais  quel  dieu 
implacable  à  qui  il  fallait  sacrifier  même  Finnocent,  excita 
un  frénétique  enthousiasme  dans  les  rangs  du  parti  giron- 
din ,  une  sévère  indignation  dans  les  rangs  du  parti  modéré. 
«  Demander  l'impression  d'un  pareil  discours,  ditLecoz, 
évêque  constitutionnel,  c'est  demander  l'impression  d'un 
code  d'athéisme.  Il  est  impossible  qu'une  société  existe  si 
elle  n'a  pas  une  morale  immuable  dérivant  de  l'idée  d'un 
Dieu.  »  Les  rires  et  les  murmures  accueillirent  cette  reli- 
gieuse protestation.  Le  décret  contre  les  prêtres ,  présenté 
par  François  de  Neufchâteau  et  adopté  par  le  comité  de 
législation,  fut  enfin  porté  en  ces  termes  : 

«  Tout  ecclésiastique  non  assermenté  est  tenu  de  se  pré- 
senter dans  la  huitaine  par-devant  sa  municipalité  et  d'y 
prêter  le  serment  civique. 

»  Ceux  qui  s'y  refuseront  ne  pourront  désormais  toucher 
aucun  traitement  ou  pension  sur  le  trésor  public. 

»  Il  sera  composé  tous  les  ans  une  masse  des  pensions 
dont  ces  ecclésiastiques  auront  été  privés.  Cette  somme 
sera  répartie  enti^e  les  quatre-vingt-trois  départements  pour 
être  employée  en  travaux  de  charité  et  en  secours  aux  indi- 
gents invalides. 

«Ces  prêtres  seront,  en  outre,  par  le  seul  fait  du  refus 
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de  serinent,  réputés  suspects  de  révolte,  et  pailiculièrc- 
ment  surveillés. 

»  On  pourra,  en  consé(|uence,  les  éloigner  de  leur  domi- 
cile et  leur  en  assigner  un  autre. 

»  S'ils  se  refusent  à  ce  changement  imposé  de  domicile, 
ils  seront  emprisonnés. 

')  Les  églises  employées  au  culte  salarié  par  l'État  ne 
pouri'ont  servir  à  aucun  autre  culte.  Les  citoyens  pourront 
louer  les  autres  églises  ou  chapelles  et  y  faire  pratiquer  leur 
culte.  Mais  cette  faculté  est  interdite  aux  prêtres  non  asser- 
mentés et  suspects  de  révolte.  « 


XI 


Ce  décret,  qui  créait  plus  de  fanatisme  qu'il  n'en  étouf- 
fait, et  qui  distribuait  la  liberté  des  cultes  non  comme  un 
droit,  mais  comme  une  faveur,  porta  la  tristesse  dans  le 
cœur  des  fidèles,  la  révolte  dans  la  Vendée,  la  persécution 
partout.  Suspendu  comme  une  arme  terrible  sur  la^  con- 
science du  roi,  il  fut  envoyé  à  son  acceptation. 

Les  Girondins  se  réjouirent  de  tenir  ainsi  le  malheureux 
prince  entre  leur  loi  et  sa  foi  :  schismatique  s'il  acceptait  le 
décret,  traître  à  la  nation  s'il  le  refusait.  Triomphants  de 
cette  victoire,  ils  marchèrent  à  une  autre. 

Après  avoir  forcé  la  main  du  monarque  à  frapper  sur  la 
religion  de  sa  conscience,  ils  voulurent  le  forcer  à  frapper 
sur  la  noblesse  et  sur  ses  propres  frères.  Ils  soulevèrent  la 
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question  des  émigrés.  Le  roi  et  les  ministres  les  avaient, 
prévenus.  Aussitôt  après  racceptation  de  la  constitution, 
Louis  XYI  avait  formellement  renoncé  à  toute  conjuration 
intérieure  ou  extérieure  pour  recouvrer  sa  puissance.  La 
toute-puissance  do  l'opinion  l'avait  convaincu  de  la  vanité 
de  tous  les  plans  qu'on  lui  présentait  pour  la  vaincre.  Le 
calme  momentané  des  esprits  après  tant  de  secousses,  l'ac- 
cueil dont  il  avait  été  l'objet  à  l'Assemblée,  au  Champ  de 
Mars,  au  théâtre  ;  la  liberté  et  les  honneurs  cju'on  lui  avait 
rendus  dans  son  palais,  l'avaient  persuadé  c|ue  si  la  consti- 
tution avait  des  fanaticjues,  la  royauté  n'avait  pas  d'impla- 
cables ennemis  dans  son  royaume.  Il  croyait  la  constitution 
exécutable  dans  beaucoup  de  ses  dispositions,  impraticable 
dans  Cfuelques  autres.  Le  gouvernement  c{u'on  lui  imposait 
lui  semblait  une  expérience  pour  ainsi  dire  philosophique 
que  la  nation  voulait  faire  avec  son  roi.  Il  n'oubliait  qu'une 
chose  :.  c'est  que  les  expériences  des  peuples  sont  des  cata- 
strophes. Un  roi  qui  accepte  des  conditions  de  gouver- 
nement impossibles  accepte  d'avance  son  renversement. 
L'abdication  réfléchie  et  volontaire  est  plus  royale  que  cette 
abdication  journalière  à  subir  par  la  dégradation  du  pou- 
voir. Un  roi  y  sauve,  sinon  sa  vie,  du  moins  sa  dignité.  Il 
est  plus  séant  à  la  majesté  royale  de  descendre  que  d'être 
précipitée.  Du  moment  qu'on  n'y  est  plus  roi,  le  trône  est  la 
dernière  place  du  royaume. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  roi  témoigna  franchement  à  ses  mi- 
nistres l'intention  d'exécuter  loyalement  la  constitution  et 
de  s'associer  sans  aucune  réserve  ni  arrière- pensée  aux 
volontés  et  aux  destinées  de  la  nation.  La  reine  elle-même, 
par  un  de  ces  retours  imprévus  et  fugitifs  du  cœur  des 
femmes,  se  jeta  avec  la  confiance  du  désespoir  dans  le 
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parti  de  la  constitution.  «  Allons,  dit-elle  à  M.  Bertrand  de 
Molleville,  ministre  et  confident  du  roi,  du  courage!  j'es- 
père qu'avec  de  la  patience,  de  la  fermeté  et  de  la  suite, 
tout  n'est  pas  encore  perdu.  » 

Le  ministre  de  la  marine,  Bertrand  de  Molleville,  écrivit, 
par  les  ordres  du  roi,  aux  commandants  des  ports  une 
lettre  signée  par  le  roi.  «  Je  suis  informé,  disait  le  roi  dans 
cette  circulaire ,  que  les  émigrations  se  multiplient  dans  le 
corps  de  la  marine  ;  comment  se  peut-il  que  des  officiers 
d'un  corps  dont  la  gloire  me  fut  toujours  si  chère,  et  cpii 
m'ont  donné  dans  tous  les  temps  des  preuves  de  leur  atta- 
chement, s'égarent  au  point  de  perdre  de  vue  ce  qu'ils 
doivent  à  la  patrie,  à  moi,  à  eux-mêmes?  Ce  parti  extrême 
eût  paru  moins  étonnant  il  y  a  cfuelciue  temps,  quand  l'anar- 
chie était  au  comble  et  qu'on  n'en  apercevait  pas  le  terme; 
mais  aujourd'hui  cpie  la  nation  veut  le  retour  à  l'ordre  et  la 
soumission  aux  lois ,  est-il  possible  cpie  de  généreux  et 
fidèles  marins  songent  à  se  séparer  de  leur  roi?  Dites-leur 
qu'ils  restent  où  la  patrie  les  appelle.  L'exécution  exacte  de 
la  constitution  est  aujourd'hui  le  moyen  le  plus  sûr  d'ap-. 
précier  ses  avantages  et  de  connaître  ce  cjui  peut  mancpier 
à  sa  perfection.  C'est  votre  roi  qui  vous  demande  de  rester 
à  votre  poste,  comme  il  reste  au  sien.  Vous  auriez  regardé 
comme  un  crime  de  résister  à  ses  ordres,  vous  ne  vous  re- 
fuserez pas  à  ses  prières.  » 

11  écrivit  aux  officiers  généraux  et  aux  commandants  des 
troupes  de  terre  :  «  En  acceptant  la  constitution,  j'ai  pro- 
mis de  la  maintenir  au  dedans  et  de  la  défendre  contre  les 
ennemis  du  dehors;  cet  acte  solennel  doit  bannir  toute 
incertitude.  La  loi  et  le  roi  sont  désormais  confondus.  L'en- 
nemi de  la  loi  devient  celui  du  roi.  Je  ne  puis  regarder 
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comme  sincèrement  dévoués  à  ma  persojine  ceux  qui  aban- 
donnent leur  patrie  dans  le  moment  oi^i  elle  a  le  plus  besoin 
de  leurs  services.  Ceux-là  seuls  me  sont  attachés  qui  suivent 
mon  exemple  et  qui  se  confédèrent  avec  moi  pour  opérer  le 
salut  public,  et  c[ui  restent  inséparables  de  la  destinée  de 
r empire!  » 

Enfin  il  ordonna  au  ministre  des  affaires  étrangères,  de 
Lessart,  de  publier  la  pi'oclamation  suivante  adressée  aux 
Français  émigrés  :  «  Le  roi,  y  disait-il,  informé  qu'un 
grand  nombre  de  Français  émigrés  se  retirent  sur  les  terres 
étrangères,  ne  peut  voir  sans  en  être  affecté  une  émigration 
si  considérable.  Bien  que  la  loi  permette  à  tous  les  citoyens 
la  libre  sortie  du  royaume,  le  roi  doit  les  éclairer  sur  leurs 
devoirs  et  sur  les  regrets  qu'ils  se  préparent.  S'ils  croient 
me  donner  par  là  une  preuve  de  leur  affection,  qu'ils  se  dé- 
trompent. Mes  vrais  amis  sont  ceux  qui  se  réunissent  à  moi 
pour  faire  exécuter  les  lois,  rétablir  l'ordre  et  la  paix  dans 
le  royaume.  Quand  j'ai  accepté  la  constitution,  j'ai  voulu 
faire  cesser  les  discordes  civiles;  je  devais  croire  que  tous 
les  Français  seconderaient  mes  desseins.  Cependant  c'est  à 
ce  moment  même  que  les  émigrations  se  multiplient.  Quel- 
ques-uns s'éloignent  à  cause  des  désordres  qui  ont  menacé 
leurs  propriétés  et  leur  vie.  Ne  doit-on  rien  pardonner  aux 
circonstances?  N'ai-je  pas  eu,  moi-même,  mes  chagrins? 
Et  c{uand  je  les  oublie,  quelqu'un  peut-il  se  souvenir  de  ses 
périls?  Comment  l'ordre  se  fondera-t-il ,  si  les  intéressés  à 
l'ordre  l'abandonnent  en  s' abandonnant  eux-mêmes?  Re- 
venez dans  le  sein  de  votre  patrie,  venez  donner  aux  lois 
l'appui  des  bons  citoyens.  Pensez  aux  chagrins  que  votre 
obstination  donnerait  au  cœur  du  roi.  Ils  seraient  pour  lui 
les  plus  pénibles  de  tous.  » 
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L'Assemblée  ne  se  trompa  pas  à  ces  manifestations.  Elle 
y  vit  un  dessein  secret  d'éluder  des  mesures  plus  sévères. 
Elle  voulait  y  contraindre  le  roi,  disons  plus,  la  nation  et  le 
salut  public  le  voulaient  avec  elle. 


XII 


Mirabeau  avait  traité  la  question  de  Fémigration  h  l'As- 
semblée constituante  plutôt  en  philosophe  qu'en  homme 
d'État.  Il  avait  contesté  au  législateur  le  droit  de  faire  des 
lois  contre  l'émigration.  Il  se  trompait.  Toutes  les  fois 
qu'une  théorie  est  en  contradiction  avec  le  salut  d'une  so- 
ciété, c'est  que  cette  théorie  est  fausse;  car  la  société  est  la 
vérité  suprême. 

Sans  doute,  dans  les  temps  ordinaires,  l'homme  n'est 
point  emprisonné  par  la  nature  et  ne  doit  point  l'être  par  la 
loi  dans  les  frontières  de  son  pays;  et,  sous  ce  rapport,  les 
lois  contre  l'émigration  ne  doivent  être  f|ue  des  lois  excep- 
tionnelles. Mais  ces  lois  sont-elles  injustes  parce  qu'elles 
sont  exceptionnelles?  Évidemment  non.  Le  péril  public  a 
ses  lois  propres,  aussi  nécessaires  et  aussi  justes  que  les  lois 
des  temps  de  sécurité.  L'état  de  guerre  n'est  point  l'état  de 
paix.  Vous  fermez  vos  frontières  aux  étrangers  en  temps  de 
guerre,  vous  pouvez  les  fermer  à  vos  citoyens.  On  met  légi- 
timement une  ville  en  état  de  siège  en  cas  de  sédition  ;  on 
peut  mettre  la  nation  en  état  de  siège  en  cas  de  danger 
extérieur  compliqué  de  conjuration  intérieure.   Par  quel 
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absurde  abus  de  la  liberté  un  État  serait-il  contraint  de 
tolérer  sur  le  territoire  étranger  des  rassemblements  de 
citoyens  armés  contre  l'État  même,  qu'il  ne  tolérerait  pas 
dans  le  pays?  Et  si  ces  rassemblements  sont  coupables  au 
dehors,  pourquoi  serait-il  interdit  à  l'État  de  fermer  les 
chemins  qui  conduisent  les  émigrés  à  ces  rassemblements? 
Une  nation  se  défend  de  ses  ennemis  étrangers  par  les 
armes,  de  ses  ennemis  intérieurs  par  les  lois.  Agir  autre- 
ment, ce  serait  consacrer  hors  de  la  patrie  l'inviolabilité 
des  conjurations  fjue  l'on  punirait  au  dedans;  ce  serait  pro- 
clamer la  légitimité  de  la  guerre  civile,  pourvu  qu'elle  se 
compliquât  de  la  guerre  étrangère  et  qu'elle  couvrît  la  sédi- 
tion par  la  trahison.  De  semblables  maximes  ruinent  la 
nationalité  de  tout  un  peuple,  pour  protéger  un  abus  de 
liberté  de  quelques  citoyens.  L'Assemblée  constituante  eut 
le  tort  de  les  sanctionner.  Si  elle  eût  proclamé,  dès  le  prin- 
cipe, des  lois  répressives  de  l'émigration,  en  temps  de 
troubles,  de  révolution  et  de  guerre  imminente,  elle  eût 
proclamé  une  vérité  nationale  et  pi'évenu  un  des  grands 
dangers,  une  des  principales  causes  des  excès  de  la  Révo- 
lution. La  question  aujourd'hui  n'allait  plus  se  traiter  avec 
des  raisons,  mais  avec  des  passions.  L'imprudence  de  l'As- 
semblée constituante  avait  laissé  cette  arme  dangereuse 
entre  les  mains  des  partis;  ils  allaient  la  tourner  contre 
le  roi. 
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XIII 


Brissot,  r inspirateur  de  la  Gironde,  l'homme  d'État 
dogmatique  d'un  parti  qui  avait  besoin  d'idées  et  de  chef, 
monta  à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissements  anticipés 
qui  signalaient  son  importance  dans  la  nouvelle  Assemblée. 
11  demanda  la  guerre  comme  la  plus  efficace  des  lois. 

«  Si  l'on  veut  parvenir  sincèrement  à  arrêter  l'émigra- 
tion, dit-il,  il  faut  surtout  punir  les  grands  coupables  qui 
établissent  dans  les  pays  étrangers  un  foyer  de  contre-révo- 
lution; il  faut  distinguer  trois  classes  d'émigrants  :  les  frères 
du  roi,  indignes  de  lui  appartenir;  les  fonctionnaires  publics 
désertant  leurs  postes  et  débauchant  les  citoyens;  enfin  les 
simples  citoyens  entraînés  par  l'imitation,  par  la  faiblesse 
ou  par  la  peur.  Vous  devez  haine  et  punition  aux  premiers, 
pitié  et  indulgence  aux  autres.  Comment  les  citoyens  vous 
craindraient-ils,  quand  l'impunité  de  leurs  chefs  leur  assure 
la  leur?  Avez-vous  donc  (!eux  poids  et  deux  mesures?  Que 
peuvent  penser  les  émigrants  quand  ils  voient  un  prince, 
après  avoir  prodigué  quarante  millions  en  dix  ans,  recevoir 
encore  de  l'Assemblée  nationale  des  millions  pour  payer 
son  faste  et  ses  dettes?...  Divisez  les  intérêts  des  révoltés 
en  effrayant  les  grands  coupables.  On  n'a  cessé  d'amuser 
les  patriotes  par  de  vains  palliatifs  contre  l'émigration;  les 
partisans  de  la  cour  se  sont  joués  ainsi  de  la  crédulité  du 
peuple,  et  vous  avez  vu  Mirabeau,  tournant  ces  lois  en  dé- 
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rision,  vous  dire  qu'on  ne  les  exécuterait  jamais,  parce 
qu'un  roi  ne  se  ferait  pas  lui-môme  l'accusateur  de  sa  fa- 
mille. Trois  années  d'insuccès,  une  vie  errante  et  malheu- 
reuse, leurs  intrigues  déjouées,  leurs  conspirations  avor- 
tées :  toutes  ces  défaites  n'ont  pas  corrigé  les  émigrés;  ils 
ont  le  cœur  corrompu  de  naissance.  Voulez-vous  arrêter 
cette  révolte,  c'est  au  delà  du  Rhin  qu'il  faut  frapper,  ce 
n'est  pas  en  France  :  c'est  par  de  pareilles  mesures  que  les 
Anglais  empêchèrent  Jacques  II  de  traverser  l'établisse- 
ment de  leur  liberté.  Ils  ne  s'amusèrent  pas  à  faire  de  pe- 
tites lois  contre  les  émigrations,  mais  ils  ordonnèrent  aux 
princes  étrangers  de  chasser  les  princes  anglais  de  leurs 
États.  (On  applaudit.)  On  avait  senti  ici  d'abord  la  néces- 
sité de  cette  mesure.  Les  ministres  vous  parlèrent  de  consi- 
dérations d'État,  de  raisons  de  famille;  ces  considérations, 
ces  faiblesses  étaient  un  crime  contre  la  liberté  :  le  roi  d'un 
peuple  libre  n'a  pas  de  famille.  Encore  une  fois,  ne  vous  en 
prenez  qu'aux  chefs;  qu'on  ne  dise  plus  :  «  Ces  mécontents 
»  sont  donc  bien  forts,  ces  vingt-cinq  millions  d'hommes 
»  sont  donc  bien  faibles  puisqu'ils  les  ménagent!  » 

»  C'est  aux  puissances  étrangères  surtout  qu'il  faut 
adresser  vos  prescriptions  et  vos  menaces.  Il  est  temps  de 
montrer  à  l'Europe  ce  que  vous  êtes,  et  de  lui  demander 
compte  des  outrages  que  vous  en  avez  reçus.  Je  dis  qu'il 
faut  forcer  les  puissances  à  nous  répondre.  De  deux  choses 
l'une,  ou  elles  rendront  hommage  à  notre  constitution,  ou 
elles  se  déclareront  contre  elle.  Dans  le  premier  cas.  celles 
qui  favorisent  actuellement  les  émigrants  seront  forcées 
de  les  expulser;  dans  le  second  cas,  vous  n'avez  pas  à 
balancer,  il  faudra  attaquer  vous-mêmes  les  puissances  qui 
oseront  vous  menacer.   Dans  le  dernier  siècle ,  quand  le 
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Portugal  et  l'Espagne  prêtèrent  asile  à  Charles  II,  l'Angle- 
teiTC  attaqua  l'un  et  l'autre.  Ne  craignez  rien,  l'image  de 
la  liberté,  comme  la  tête  de  Méduse,  cfl'rayera  les  armées 
de  nos  ennemis;  ils  craignent  d'être  abandonnés  par  leurs 
soldats,  voilà  pourquoi  ils  préfèrent  le  parti  de  l'expecta- 
tion  et  d'une  médiation  armée.  La  constitution  anglaise  et 
une  liberté  aristocrati(|ue  seront  les  bases  des  réformes 
fiu'ils  vous  proposeront  ;  mais  vous  seriez  indignes  de  toute 
liberté  si  vous  acceptiez  la  vôtre  des  mains  de  vos  ennemis. 
Le  peuple  anglais  aime  votre  révolution;  l'empereur  craint 
la  force  de  vos  armes;  quant  à  cette  impératrice  de  Russie, 
dont  l'aversion  contre  la  constitution  française  est  connue, 
et  qui  ressemble  par  quelque  côté  à  Elisabeth,  elle  ne  doit 
pas  attendre  plus  de  succès  qu'Elisabeth  n'en  a  eu  contre 
la  Hollande.  A  peine  subjugue-t-on  des  esclaves  à  quinze 
cents  lieues,  on  ne  soumet  pas  des  hommes  libres  à  cette 
distance.  Je  dédaigne  de  parler  des  autres  princes;  ils  ne 
sont  pas  dignes  d'être  comptés  au  nombre  de  vos  ennemis 
sérieux.  Je  crois  donc  que  la  France  doit  élever  ses  espé- 
rances et  son  attitude.  Sans  doute,  vous  avez  déclaré  à 
l'Europe  que  vous  n'entreprendriez  plus  de  conquêtes, 
mais  vous  avez  le  droit  de  lui  dire  :  Choisissez  entre  quel- 
ques rebelles  et  une  nation.  » 


XIV 


Ce  discours,  bien  que  contradictoire  dans  plusieurs  de 
ses  parties,  dénotait  chez  Brissot  l'intention  de  prendre 
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trois  rôles  dans  un  seul  et  de  capter  à  la  fois  les  trois  partis 
de  l'Assemblée.  Dans  ses  principes  philosophiques,  il  affec- 
tait le  langage  de  modérateur ,  et  répétait  les  axiomes  de 
Mirabeau  contre  les  lois  relatives  à  l'expatriation.  Dans  son 
attaque  aux  princes,  il  découvrait  le  roi  et  le  désignait  aux 
soupçons  du  peuple.  Enfin,  dans  sa  dénonciation  de  la  di- 
plomatie des  ministres,  il  poussait  à  une  guerre  extrême, 
et  montrait  par  là  l'énergie  d'un  patriote  et  la  prévision 
d'un  homme  d'État;  car,  en  cas  de  guerre,  ils  ne  se  dissi- 
inulait  pas  les  ombrages  de  la  nation  contre  la  cour,  et  il 
savait  que  le  premier  acte  de  la  guerre  serait  de  déclarer 
le  roi  traître  à  la  patrie. 

Ce  discours  plaça  Brissot  à  la  tète  des  conspirateurs 
de  l'Assemblée.  Il  apportait  à  la  Gironde  jeune  et  inexpé- 
rimentée sa  réputation  d'écrivain,  de  publiciste,  d'homme 
rompu  depuis  dix  ans  au  manège  des  factions.  L'audace 
de  cette  politique  flattait  leur  impatience,  et  l'austérité 
du  langage  leur  faisait  croire  à  la  profondeur  des  des- 
seins. ;'■..•■•-• 

Condorcet,  ami  de  Brissot,  dévoré  comme  lui  d'une  am 
bition  sans  scrupule,  lui  succéda  à  la  tribune  et  ne  fit  que 
commenter  le  premier  discours.  Il  conclut,  comme  Brissot, 
à  sommer  les  puissances  de  se  prononcer  pour  ou  contre  la 
constitution,  et  demanda  le  renouvellement  du  corps  di- 
plomatic|ue. 

Le  concert  était  visible  dans  ces  discours.  On  sentait 
qu'un  parti  tout  formé  prenait  possession  de  la  tribune  et 
allait  affecter  la  domination  de  l'Assemblée.  Brissot  en 
était  le  conspirateur,  Condorcet  le  philosophe,  Yergniaud 
l'orateur.  Yergniaud  monta  à  la  tribune  entouré  du  ])res- 
tige  de  sa   merveilleuse  éloquence,  dont  le  bruit  l'avait 
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devancé  de  loin.  Les  regards  de  l'Assemblée,  la  faveur  des 
tribunes,  le  silence  sur  tous  les  bancs,  annonçaient  assez 
en  lui  un  de  ces  grands  acteurs  du  drame  des  révolutions 
qui  ne  paraissent  sur  la  scène  que  pour  s'enivrer  de  po- 
pularité, pour  être  applaudis  et  pour  mourir. 


XV 


Vergniaud,  né  à  Limoges  et  avocat  à  Bordeaux  ,  n'avait 
alors  que  trente-trois  ans.  Le  mouvement  l'avait  saisi  et 
emporté  tout  jeune.  Ses  traits  majestueux  et  calmes  annon- 
çaient le  sentiment  de  sa  puissance.  Aucune  tension  ne  les 
contractait.  La  facilité,  cette  grâce  du  génie,  assouplissait 
tout  en  lui,  talent,  caractère,  attitude.  Une  certaine  non- 
chalance annonçait  qu'il  s'oubliait  aisément  lui-même,  sûr 
de  se  retrouver  avec  toute  sa  force  au  moment  où  il  aurait 
besoin  de  se  recueillir.  Son  front  était  serein,  son  regard 
assuré ,  sa  bouche  grave  et  un  peu  triste  ;  les  pensées  sé- 
vères de  l'antiquité  se  fondaient  dans  sa  physionomie  avec 
les  sourires  et  l'insouciance  de  la  première  jeunesse.  On 
l'aimait  familièrement  au  pied  de  la  tribune.  On  s'étonnait 
de  l'admirer  et  de  le  respecter  dès  qu'il  y  montait.  Son  pre- 
mier regard,  son  premier  mot  mettait  une  distance  im- 
mense entre  l'homme  et  l'orateur.  C'était  un  instrument 
d'enthousiasme  qui  ne  prenait  sa  valeur  et  sa  place  que 
dans  l'inspiration.  Cette  inspiration,  servie  par  une  voix 
grave  et  par  une  élocution  intarissable,  s'était  nourrie  des 
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plus  purs  souvenirs  de  la  tribune  antique.  Sa  phrase  avait 
les  images  et  l'harmonie  des  plus  beaux  vers.  S'il  n'avait 
pas  été  l'orateur  d'une  démocratie,  il  en  eût  été  le  philo- 
sophe et  le  poëte.  Son  génie  tout  populaire  lui  détendait  de 
descendre  au  langage  du  peuple,  môme  en  le  flattant.  Il 
n'avait  que  des  passions  nobles  comme  son  langage.  Il 
adorait  la  Révolution  comme  une  philosophie  sublime  qui 
devait  ennoblir  la  nation  tout  entière  sans  faire  d'autres 
victimes  que  les  préjugés  et  les  tyrannies.  Il  avait  des  doc- 
trines et  point  de  haines ,  des  soifs  de  gloire  et  point  d'am- 
bitions. Le  pouvoir  même  lui  semblait  quelque  chose  de 
trop  réel,  de  trop  vulgaire  pour  y  prétendre.  Il  le  dédai- 
gnait pour  lui-même,  et  ne  le  briguait  que  pour  ses  idées. 
La  gloire  et  la  postérité  étaient  les  deux  seuls  buts  de  sa 
pensée.  Il  ne  montait  à  la  tribune  C|ue  pour  les  voir  de 
plus  haut;  plus  tard  il  ne  vit  c|u' elles  du  haut  de  l'échafaud, 
et  il  s'élança  dans  l'avenir,  jeune,  beau,  immortel  dans  la 
mémoire  de  la  France,  avec  tout  son  enthousiasme  et 
quelques  taches  déjà  lavées  dans  son  généreux  sang.  Tel 
était  l'homme  que  la  nature  avait  donné  aux  Girondins 
pour  chef.  Il  ne  daigna  pas  l'être,  bien  cju'il  eût  l'âme  et  les 
vues  d'un  homme  d'État;  trop  insouciant  pour  un  chef  de 
parti,  trop  grand  pour  être  le  second  de  personne.  II  fut 
Yergniaud.  Plus  glorieux  qu'utile  à  ses  amis,  il  ne  voulut 
pas  les  conduire;  il  les  immortalisa. 

Nous  peindrons  avec  plus  de  détails  cette  grande  figure 
au  moment  où  son  talent  le  placera  plus  dans  la  lumière. 
«  Est-il  des  circonstances,  dit-il,  dans  lesquelles  les  droits 
naturels  de  l'homme  puissent  permettre  à  une  nation  de 
prendre  une  mesure  quelconque  contre  les  émigrations?  » 
Vergniaud  se  prononce  contre  ces  prétendus  droits  natu- 
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rels,  et  reconnaît,  au-dessus  de  tous  les  droits  de  l'individu, 
le  droit  de  la  société,  C[ui  les  résume  tous  et  qui  les  domine 
comme  le  tout  domine  la  partie.  Il  restreint  la  liberté  poli- 
tique au  droit  du  citoyen  de  tout  faire,  pourvu  qu'il  ne  nuise 
pas  à  la  patrie;  mais  il  l'arrête  là.  L'homme,  sans  doute, 
peut  matériellement  user  de  ce  droit  d'abdiquer  la  patrie 
où  il  est  né,  et  à  laquelle  il  se  doit  comme  le  men-jbre  se 
doit  au  corps;  mais  cette  abdication  est  une  trahison.  Elle 
rompt  le  pacte  entre  la  nation  et  lui.  La  nation  ne  doit  plus 
de  protection  ni  à  sa  propriété  ni  à  sa  personne.  Après 
avoir,  d'après  ces  principes,  renversé  la  puérile  distinction 
entre  l'émigré  fonctionnaire  et  les  simples  émigrés,  il  dé- 
montre qu'une  société  tombe  en  décadence  si  elle  se  refuse 
à  elle-même  le  droit  de  retenir  ceux  qui  la  désertent  dans 
ses  périls.  En  lui  donnant  l'univers  pour  patrie,  elle  lui  ôte 
celle  qui  l'a  vu  naître;  mais  que  sera-ce  si  l'émigré,  cessant 
d'être  un  fugitif,  devient  un  ennemi,  et  si  les  rassemble- 
ments de  ses  pareils  entourent  la  nation  d'une  ceinture  de 
conspirateurs?  Quoi!  l'attaque  sera-t-elle  licite  aux  émi- 
grés, la  défense  interdite  aux  bons  citoyens? 


XVI 


«  Mais  la  France,  poursuit-il,  est-elle  dans  ce  cas?  A-t-elle 
quelque  chose  à  craindre  de  ces  hommes  qui  vont  implorer 
les  haines  des  cours  étrangères  contre  nous?  Non,  sans 
doute;  bientôt  on  verra  ces  superbes  mendiants  qui  vont 


V 
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recevoir  les  roubles  de  Catherine  et  les  millions  de  la  Hol- 
lande expier,  dans  la  misère  et  dans  la  honte,  les  crimes  de" 
lem'  orgueil.  D'ailleurs  les  rois  étrangers  hésitent  à  nous 
afTronter  ;  ils  savent  c{uMl  n'y  a  pas  de  Pyrénées  pour  l'esprit 
philosophique  qui  nous  a  soufflé  la  liberté;  ils  frémissent 
d'envoyer  leurs  soldats  toucher  du  pied  une  terre  brûlante 
de  ce  feu  sacré;  ils  tremblent  qu'un  jour  de  bataille  les 
hommes  libres  de  tous  les  cliniats  ne  se  reconnaissent,  et  ne 
fassent  des  deux  armées  prêtes  à  combattre  un  peuple  de 
frères  réuni  contre  ses  tyrans.  Mais  si  enfin  il  fallait  se  me- 
surer, nous  nous  souviendrions  qu'un  millier  de  Grecs  com- 
battant pour  la  liberté  triomphèrent  d'un  million  de  Perses! 
»  On  nous  dit  :  «  Les  émigrés  n'ont  aucun  mauvais  des- 
»  sein  contre  leur  patrie  :  ce  n'est  qu'un  simple  voyage.  Oîi 
»  sont  les  preuves  légales  des  faits  que  l'on  avance  contre 
y>  eux?  Quand  vous  les  produirez,  il  sera  temps  de  punir  les 
»  coupables...  »  0  vous  qui  tenez  ce  langage!  que  n'étiez- 
vous  dans  le  sénat  de  Rome  lorsque  Cicéron  dénonça  Ca- 
tilina,  vous  qui  auriez  demandé  aussi  la  preuve  légale! 
J'imagine  qu'il  eût  été  confondu.  Pendant  qu'il  eut  cherché 
ses  preuves,  Rome  eût  été  saccagée,  et  Catilina  et  vous 
vous  auriez  régné  sur  des  ruines.  Des  preuves  légales?  Et 
avez-vous  compté  le  sang  qu'elles  vous  coûteront?  Non, 
non,  prévenons  nos  ennemis,  prenons  des  mesures  rigou- 
reuses; débarrassons  la  nation  de  ce  bourdonnement  conti- 
nuel d'insectes  avides  de  son  sang  qui  l'inquiètent  et  qui  la 
fatiguent.  Mais  quelles  doivent  être  ces  mesures?  D'abord 
frapper  les  propriétés  des  absents.  Cette  mesure  est  petite , 
s'écrie-t-on.  Qu'importe  sa  grandeur  ou  sa  petitesse?  c'est 
de  sa  justice  qu'il  s'agit.  Quant  aux  officiers  déserteurs,  leur 
sort  est  écrit  dans  le  Code  pénal  :  c'est  la  mort  et  l'infamie! 
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Les  princes  français  sont  plus  coupables  encore.  La  som- 
mation de  rentrer  dans  leur  patrie,  qu'on  vous  propose  de 
leur  adresser,  ne  suffit  ni  à  votre  honneur  ni  à  votre  sécu- 
rité. Leurs  attentats  sont  avérés;  il  faut  qu'ils  tremblent 
devant  vous  ou  que  vous  trembliez  devant  eux,  il  faut  opter! 
On  parle  de  la  douleur  profonde  dont  sera  pénétré  le  cœur 
du  roi.  Brutus  immola  des  enfants  criminels  à  sa  patrie!  Le 
cœur  de  Louis  XVI  ne  sera  pas  mis  à  une  si  rude  épreuve. 
Si  ces  princes,  mauvais  frères  et  mauvais  citoyens,  refusent 
de  l'entendre,  cju'il  s'adresse  au  cœur  des  Français;  il  y 
trouvera  de  quoi  se  dédommager  de  ses  pertes.  »  (On  ap- 
plaudit.) 

Pastoret,  qui  parla  après  Yergniaud,  cita  le  mot  de  Mon- 
tesquieu :  //  est  un  temps  où  il  faut  jeter  un  voile  s?n'  la 
liberté,  comme  on  cache  les  statues  des  clieu.r.  Veiller  tou- 
jours et  ne  craindre  jamais  doit  être  la  conduite  d'un  peuple 
libre.  11  proposa  des  mesures  répressives,  mais  modérées  et 
progressives,  contre  les  absents. 


XVII 


Isnard  déclara  que  les  mesures  proposées  juscjue-là  satis- 
faisaient à  la  prudence,  mais  non  à  la  justice  et  à  la  ven- 
geance qu'une  nation  outragée  sa  devait  à  elle-même.  «  Si 
vous  me  laissiez  dire  la  vérité,  ajouta-t-il,  je  dirais  c[ue,  si 
nous  ne  punissons  pas  tous  ces  chefs  de  rebelles,  ce  n'est 
pas  que  nous  ne  sachions  au  fond  du  cœur  qu'ils  sont  cou- 
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pables,  mais  c'est  qu'ils  sont  princes,  et,  bien  que  nous 
ayons  détruit  la  noblesse  et  les  distinctions  du  sang,  ces 
vains  fantômes  épouvantent  encore  nos  âmes.  Ah!  il  est 
temps  que  ce  grand  niveau  d'égalité  qui  a  passé  sur  la 
France  prenne  enfin  son  aplomb!  Ce  n'est  qu'alors  qu'on 
croira  à  l'égalité.  Craignez  de  porter  par  ce  spectacle  de 
l'impunité  le  peuple  à  des  excès.  La  colère  du  peuple  n'est 
que  trop  souvent  le  supplément  au  silence  des  lois.  Il  faut 
que  la  loi  entre  dans  le  palais  des  grands  comme  dans  la 
chaumière  du  pauvre,  et  qu'aussi  inexorable  que  la  mort, 
lorsqu'elle  tombe  sur  les  coupables ,  elle  ne  distingue  ni  les 
rangs  ni  les  titres.  On  veut  vous  endormir.  Moi,  je  vous  dis 
que  la  nation  doit  veiller  sans  cesse.  Le  despotisme  et  l'aris- 
tocratie ne  dorment  pas,  et,  si  les  nations  s'endorment  un 
seul  instant,  elles  se  réveillent  enchaînées.  Si  le  feu  du  ciel 
était  au  pouvoir  des  hommes,  il  faudrait  en  frapper  ceux 
qui  attentent  à  la  liberté  des  peuples.  Aussi,  jamais  les 
peuples  ne  pardonnèrent-ils  aux  conspirateurs  contre  leur 
liberté.  Quand  les  Gaulois  escaladaient  le  Capitole,  Manlius 
s'éveille,  vole  à  la  brèche,  sauve  la  république;  le  même 
Manlius,  accusé  plus  tard  de  conspirer  contre  la  liberté 
publique,  comparaît  devant  les  tribuns.  Il  présente  les  bra- 
celets, les  javelots,  douze  couronnes  civiques,  trente  dé- 
pouilles d'ennemis  vaincus  et  sa  poitrine  criblée  de  bles- 
sures; il  rappelle  qu'il  a  sauvé  Rome  :  pour  toute  réponse, 
il  est  précipité  du  même  rocher  d'où  il  a  précipité  les  Gau- 
lois! Voilà,  messieurs,  un  peuple  libre! 

«  Et  nous,  depuis  le  jour  de  la  conquête  de  notre  liberté , 
nous  ne  cessons  de  pardonner  à  nos  patriciens  leurs  com- 
plots; nous  ne  cessons  de  récompenser  leurs  forfaits  en  leur 
envoyant  des  chariots  d'or.  Quant  à  moi,  si  je  votais  de 
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pareils  dons,  j'en  mourrais  de  remords.  Le  peuple  nous 
regarde  et  nous  jug(^  ;  de  ce  premier  décret  dépend  le  sort 
de  nos  travaux.  Lâches,  nous  perdons  la  confiance  publique', 
fermes,  nos  ennemis  seront  déconcertes.  Ne  souillez  pas  la 
sainteté  du  serment  en  le  déférant  à  des  bouches  affamées 
de  notre  sang.  Nos  ennemis  jureront  d'une  main,  de  l'autre 
ils  aiguiseront  leurs  épées  contre  nous  !  » 

Chaque  violence  de  ces  paroles  provoquait  dans  l'Assem- 
blée et  dans  les  tribunes  ces  contre-coups  de  la  passion  pu- 
blique qui  éclatent  en  battements  de  mains.  On  sentait  que 
la  seule  politique  serait  désormais  la  colère  de  la  nation, 
que  le  temps  de  la  philosophie  à  la  tribune  était  passé,  et 
que  l'Assemblée  ne  tarderait  pas  à  écarter  les  principes  pour 
recourir  aux  armes  ! 

Les  Girondins,  qui  n'auraient  pas  voulu  lancer  Isnard  si 
loin,  sentirent  qu'il  fallait  le  suivre  jusqu'oia  la  popularité  le 
suivait.  En  vain  Condorcet  défendit  son  projet  de  décret 
dilatoire.  L'Assemblée,  sur  le  rapport  de  Ducastel,  adopta 
le  décret  de  son  comité  de  législation.  Ses  principales  dis- 
positions portaient  que  les  Français  rassemblés  au  delà  des 
frontières  seraient,  dès  ce  moment,  déclarés  suspects  de 
conjuration  contre  la  France,  cju'ils  seraient  déclarés  con- 
spirateurs s'ils  ne  rentraient  avant  le  1"  janvier  1792,  et, 
comme  tels,  punis  de  mort;  que  les  princes  français,  frères 
du  roi,  seraient  piniis  de  mort  comme  de  simples  émigrés,, 
s'ils  n'obéissaient  pas  à  la  sommation  C|ui  leur  était  faite; 
que  leurs  revenus  seraient,  dès  à  présent,  séquestrés; 
qu'enfin  les  officiers  des  armées  de  terre  et  de  mer  qui  aban- 
donneraient leur  poste  sans  congé  ou  sans  démission  accep- 
tée seraient  assimilés  aux  soldats  déserteurs,  et  punis  de 
mort. 
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Ces  deux  décrets  portèrent  la  douleur  dans  le  cœur  du 
roi  et  la  consternation  dans  son  conseil.  La  constitution  lui 
donnait  le  droit  de  les  suspendre  par  le  veto  royal  ;  mais 
suspendre  les  effets  de  la  colère  publique  contre  les  ennemis 
armés  de  la  Révolution,  c'était  l'appeler  sur  lui-môme.  Les 
Girondins  fomentaient  artificieusement  ces  éléments  de  dis- 
corde entre  l'Assemblée  et  le  roi.  Ils  attendirent  avec  impa- 
tience que  le  refus  de  sanctionner  les  décrets  portât  l'irrita- 
tion au  comble  et  forçât  le  roi  à  fuir  ou  à  se  remettre  dans 
leurs  mains. 

L'esprit,  plus  monarchique,  de  l'Assemblée  constituante 
régnait  encore  dans  le  directoire  du  département  de  Paris. 
Desmeuniers,  Baumctz,  Talleyrand-Périgord ,  La  Roche- 
foucauld, en  étaient  les  principaux  membres.  Ils  rédigèrent 
une  adresse  au  roi  pour  supplier  ce  prince  de  refuser  sa 
sanction  au  décret  contre  les  prêtres  non  assermentés.  Cette 
adresse,  où  l'Assemblée  législative  était  traitée  avec  hau- 
teur, respirait  les  vrais  principes  de  gouvernement  en  ma- 
tière religieuse.  Elle  se  résumait  par  cet  axiome  qui  est  ou 
qui  doit  être  le  code  des  consciences  :  «  Puisque  aucune  re- 
ligion n'est  une  loi,  cj[u' aucune  religion  ne  soit  un  crime!  » 
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XIX 


Un  jeune  écrivain,  dont  le  nom  déjà  célèbre  devait  con- 
quérir plus  tard  la  consécration  du  martyre,  André  Ché- 
nier,  considérant  la  question  des  hauteurs  de  la  philosophie, 
publia  sur  le  môme  sujet  une  lettre  digne  de  la  postérité. 
C'est  le  propre  du  génie  de  ne  pas  laisser  obscurcir  ses  vues 
par  les  préjugés  du  moment.  Il  voit  de  trop  haut  pour  c|ue 
les  erreurs  vulgaires  lui  dérobent  l'éclat  permanent  de  la 
vérité.  11  a  d'avance  dans  ses  jugements  l'impartialité  de 
l'avenir. 

«  Tous  ceux,  dit  André  Chénicr,  qui  ont  conservé  la  li- 
berté de  leur  raison  et  en  qui  le  patriotisme  n'est  pas  un 
violent  désir  de  dominer  voient  avec  beaucoup  de  chagrin 
que  les  dissensions  des  prêtres  aient  pu  occuper  les  pre- 
miers moments  de  l'Assemblée  nationale.  11  serait  temps 
C[ue  l'esprit  public  s'éclairât  enfin  sur  cette  matière.  L'As- 
semblée constituante  elle-même  s'y  est  trompée.  Elle  a  pré- 
tendu faire  une  constitution  civile  de  la  religion,  c'est-à- 
din'  (ju'cllc  a  eu  l'idée  de  l'aire  un  clergé  après  en  avoir 
détruit  un  auti-e.  (Ju'im|)orte  (|u'une  religion  difl'ère  d'une 
autre?  Est-ce  à  l'Assemblée  nationale  à  réunir  les  sectes 
divisées  et  à  peser  leurs  dilTérends  ?  Les  politiques  sont-ils 
des  théologiens?...  Nous  ne  serons  délivrés  de  l'influence 
de  ces  hommes  que  (juand  l'Assemblée  nationale  aura 
maintenu  à  chacun  la  liberté  entière  de  suivre  ou  d'inven- 
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ter  telle  religion  qui  lui  plaira,  quand  chacun  payera  le 
culte  qu'il  voudra  suivre  et  n'en  payera  point  d'autre,  et 
quand  l'impartialité  des  tribunaux,  en  pareille  matière, 
punira  également  les  persécuteurs  ou  les  séditieux  de  tous 
les  cultes...  Et  les  membres  de  l'Assemblée  nationale  disent 
encore  que  tout  le  peuple  français  n'est  point  encore  assez 
mûr  pour  cette  doctrine.  Il  faut  lui  répondre  :  «  Cela  se 
»  peut;  mais  c'est  à  vous  à  nous  mûrir  par  vos  paroles,  par 
»  vos  actes,  par  vos  lois!  »  Les  prêtres  ne  troublent  point 
les  États  quand  on  ne  s'y  occupe  pas  d'eux.  Souvenons- 
nous  que  dix-huit  siècles  ont  vu  toutes  les  sectes  chrétiennes 
déchirées  et  ensanglantées  par  des  inepties  théologiques, 
et  les  inimitiés  sacerdotales  finir  toujours  par  s'armer  de  la 
puissance  publique!...  » 

Cette  lettre  passa  par-dessus  la  tête  des  partis  qui  se  dis- 
putaient la  conscience  du  peuple;  mais  la  pétition  du  direc- 
toire de  Paris,  cjui  demandait  le  veto  du  roi  contre  les  dé- 
crets de  l'Assemblée,  suscita  des  pétitions  violentes  dans 
un  sens  contraire.  On  vit  apparaître  pour  la  première  fois 
Legendre,  boucher  de  Paris,  à  la  barre  de  l'Assemblée. 
Il  y  vociféra  en  langage  oratoire  les  imprécations  du  peuple 
contre  les  ennemis  du  peuple  et  les  traîtres  couronnés.  Le- 
gendre dorait  de  grands  mots  la  trivialité.  De  cet  accouple- 
ment de  sentiments  vulgaires  avec  les  ambitieuses  expres- 
sions de  la  tribune,  naquit  cette  langue  bizarre,  oix  les 
haillons  de  la  pensée  se  mêlaient  au  clinquant  des  mots,  et 
qui  fait  ressembler  l'éloquence  populaire  du  temps  au  luxe 
indigent  d'un  parvenu.  La  populace  était  fière  de  dérober 
sa  langue  à  l'aristocratie,  même  pour  la  combattre;  mais 
en  la  dérobant,  elle  la  souillait.  «  Représentants,  disait  Le- 
gendre, ordonnez  que  l'aigle  de  la  Victoire  et  la  Renommée 
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planent  sur  vos  tètes  et  sur  les  nôtres;  dites  aux  ministres  : 
«  Nous  aimons  le  peuple:  que  votre  supplice  commence! 
»  Les  tvrans  vont  mourir!  » 


XX 


Camille  Desmoulins,  l'Aristophane  de  la  Révolution, 
emprunta  ensuite  la  voix  sonore  de  F  abbé  Fauchet  pour 
se  faire  entendre.  Camille  Desmoulins  était  le  Voltaire  de 
la  rue;  il  frappait  ses  passions  en  sarcasmes.  «  Représen- 
tants, disait-il,  les  applaudissements  du  peuple  sont  sa 
liste  civile,  l'inviolabilité  du  roi  est  une  chose  infiniment 
juste,  car  il  doit  par  nature  être  toujours  en  opposition  avec 
la  volonté  générale  et  avec  ]ios  intérêts.  On  ]ie  tombe  pas 
volontairement  de  si  haut.  Prenons  exemple  de  Dieu,  dont 
les  commandements  ne  so^it  jamais  impossibles;  n'exigeons 
pas  du  ci-devant  sou\  erain  un  amour  impossible  de  la  sou- 
veraineté nationale;  trouvons  tout  simple  cju'il  apporte  son 
veto  aux  meilleurs  décrets!  Mais  que  les  magistr^its  du 
peuple,  (jue  le  directoire  de  Paris,  que  les  mêmes  hommes 
qui  ont  fait  fusiller,  il  y  a  quatre  mois,  au  Champ  de  Mars, 
les  citoyens  signataires  d'une  pétition  individuelle  contre  un 
décret  qui  n'était  pas  rendu,  inondent  l'empire  d'une  pé- 
tition qui  n'est  évidemment  que  le  premier  feuillet  d'un 
grand  registre  de  contre-révolution,  une  souscription  à  la 
guerre  civile,  envoyée  par  eux  à  la  signature  de  tous  les 
fanatiques,  de  tous  les  idiots,  de  tous  les  esclaves,  de  tous 
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■les  voleurs  des  quatre-vingt-trois  départements,  en  tête 
desquels  sont  les  noms  exemplaires  des  membres  du  direc- 
toire de  Paris;  pères  de  la  patrie!  il  y  a  là  une  telle  compli- 
cation d'ingratitude  et  de  fourberie,  de  prévarication  et  de 
perversité,  d'hypocrite  philosophie  et  de  modération  per- 
fide, ([ue  nous  nous  rallions  à  l'instant  autour  des  décrets 
et  autour  de  vous!  Continuez,  fidèles  mandataires!  et  si  on 
s'obstine  à  ne  pas  vous  permetti-e  de  sauver  la  nation,  eh 
bien,  sauvons-nous  nous-mêmes!  Car  enfin  la  puissance  du 
veto  royal  aura  un  terme,  et  on  n'empêche  pas  avec  un 
veto  la  prise  de  la  Bastille. 

»  Il  y  a  longtemps  ([ue  nous  avons  la  mesure  du  civisme 
■de  notre  directoire  :  quand  nous  l'avons  vu  par  une  procla- 
mation incendiaire,  non  pas  rouvrir  les  chaires  évangéli- 
ques  à  des  prêtres,  mais  des  tribunes  séditieuses  à  des 
conjurés  en  soutane!  Leur  adresse  est  un  écrit  tendant  à 
avilir  les  pouvoirs  constitués;  c'est  une  pétition  collective, 
•c'est  une  incitation  à  la  guerre  civile  et  au  renversement  de 
la  constitution.  Certes,  nous  ne  sommes  pas  les  admirateurs 
du  gouvernement  représentatif,  sur  lequel  nous  pensons 
comme  Jean-Jacques  Rousseau;  mais  si  nous  en  aimons 
peu  certains  articles,  nous  aimons  encore  moins  la  guerre 
civile.  Autant  de  motifs  d'accusation!  La  forfaiture  de  ces 
hommes  est  établie.  Frappez-les  !  Mais  si  la  tête  sommeille, 
comment  le  bras  agira-t-il?  Ne  levez  plus  ce  bras;  ne  levez 
plus  la  massue  nationale  pour  écraser  des  insectes.  Un 
Yarnier!  un  de  Lâtre  !  Caton  et  Cicéron  faisaient-ils  le 
procès  à  Céthégus  ou  à  Catilina?  Ce  sont  les  chefs  qu'il  faut 
poursuivre  !  Frappez  à  la  tête.  » 

Cette  verve  d'ironie  et  d'audace,  applaudie  moins  par 
des  battements  de  mains  que  par  des  éclats  de  rire,  ravit 
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les  tribunes.  On  vota  l'envoi  du  procès-verbal  de  la  séance 
à  tous  les  départements.  C'était  élever  législativement  le 
pamphlet  à  la  dignité  d'acte  public,  et  distribuer  l'injure 
toute  faite  aux  citoyens,  pour  qu'ils  n'eussent  qu'à  la  jeter 
aux  pouvoirs  publics.  Le  roi  trembla  devant  le  pamphlé- 
taire; il  sentit  par  ce  premier  usage  de  sa  prérogative  ba- 
fouée que  la  constitution  se  briserait  dans  sa  main  chaque 
fois  qu'il  oserait  s'en  servir. 

Le  lendemain,  le  parti  constitutionnel,  plus  en  force  à  la 
séance,  fit  rapporter  l'envoi  aux  départements.  Brissot  s'en 
indigna  dans  sa  feuille,  le  Patriote  franrais.  C'était  là  et 
aux  Jacobins,  plus  qu'à  la  tribune,  qu'il  doimait  le  mot 
d'ordre  à  son  parti,  et  qu'il  laissait  échapper  sa  pensée 
républicaine.  Brissot  n'avait  pas  les  proportions  d'un  ora- 
teur; son  esprit  obstiné,  sectaire  et  dogmatique,  était  plus 
propre  à  la  conjuration  qu'à  l'action  ;  le  feu  de  son  âme 
était  ardent,  mais  il  était  concentré.  Il  ne  jetait  ni  ces 
lueurs  ni  ces  flammes  qui  allument  l'enthousiasme,  cette 
explosion  des  idées.  C'était  la  lampe  de  la  Gironde,  ce 
n'était  ni  sa  torche  ni  son  flambeau. 


XXI 


Les  Jacobins,  un  moment  appauvris  par  le  grand  nombre 
de  leurs  principaux  membres  élus  à  l'Assemblée  législative, 
flottèrent  quelque  temps  sans  direction,  comme  une  armée 
licenciée  par  la  victoire.  Le  club  des  Feuillants,  composé 
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des  débris  du  parti  constitutionnel  dans  rAssembléc  consti- 
tuante, s'eiïorçait  de  ressaisir  la  direction  de  l'esprit  public. 
Barnave,  Lamcth,  Duport,  étaient  les  meneurs  de  ce  parti. 
EtTrayés  du  peuple,  convaincus  qu'une  seule  assemblée  sans 
contre-poids  absorberait  inévitablement  le  peu  qui  resterait 
de  la  royauté,  ce  parti  voulait  deux  chambres  et  une  consti- 
tution pondérée.  Barnave ,  qui  portait  son  repentir  dans  ce 
parti,  était  resté  à  Paris  et  avait  des  entretiens  secrets  avec 
Louis  XVI.  Ses  conseils,  comme  ceux  de  Mirabeau  à  ses 
derniers  jours,  ne  pouvaient  plus  être  que  de  vains  regrets. 
La  Révolution  avait  dépassé  tous  ces  hommes.  Elle  ne  les 
voyait  plus.  Cependant  ils  gardaient  un  reste  d'influence 
sur  les  corps  constitués  de  Paris  et  sur  les  résolutions  du 
roi.  Ce  prince  ne  pouvait  se  figurer  que  des  honimes  si 
puissants  hier  contre  lui  fussent  déjà  si  dénués  de  force.  Ils 
étaient  son  dernier  espoir  contre  les  ennemis  nouveaux  ({u'il 
voyait  surgir  dans  les  Girondins. 

La  garde  nationale ,  le  directoire  du  département  de 
Paris,  le  maire  de  Paris  lui-même,  Ballly,  et  enfin  la  partie 
de  la  nation  intéressée  à  l'ordre ,  les  appuyaient  encore  ; 
c'était  le  parti  de  tous  les  repentirs  et  de  toutes  les  terreurs. 
M.  de  La  Fayette,  madame  de  Staël  et  M.  de  Narbonne 
avaient  de  secrètes  intelligences  avec  les  Feuillants.  Une 
partie  de  la  presse  leur  appartenait.  Ces  journaux  populari- 
saient M.  de  Narbonne  et  le  poussaient  au  ministère  de  la 
guerre.  Les  journaux  girondins  ameutaient  déjà  le  peuple 
contre  ce  parti.  Brissot  semait  contre  eux  les  soupçons  et 
les  calomnies;  il  les  désignait  à  la  haine  du  peuple.  «  Comp- 
tez-les, nommez-les,  disait-il.  Leurs  noms  les  dénoncent; 
ce  sont  les  restes  de  l'aristocratie  détrônée  qui  veulent  res- 
susciter une  noblesse  constitutionnelle,  établir  une  seconde 
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chainl)rc  législa(i\c,  un  sénat  dr  nobles,  et  qui  implorent, 
pour  arriver  à  leur  l)ut,  une  intervention  armée  des  puis- 
sances! Us  sont  vendus  au  château  des  Tuileries,  et  ils  lui 
vendent  un  grand  nombre  de  membres  de  rAssemblée.  Ils 
n'ont  parmi  eux  ni  hommes  de  génie,  ni  hommes  de  réso- 
lution. Leurs  talents,  c'est  la  trahison  ;  leur  génie,  c'est 
l'intrigue.  « 

C'est  ainsi  que  les  Girondins  et  les  Jacobins,  alors  con- 
fondus, préparaient  contre  les  Feuillants  les  émeutes  qui  ne 
devaient  pas  tarder  à  disperser  ce  club. 

PendaiU  que  les  Girondins  agissaient  ainsi,  les  royalistes 
purs  ne  cessaient  pas,  dans  leurs  feuilles,  de  pousser  aux 
excès,  pour  trouver,  disaient-ils,  le  remède  dans  le  mal 
même.  Ainsi  on  les  voyait  exalter  les  Jacobins  contre  les 
Feuillants,  et  verser  à  pleines  mains  le  ridicule  et  l'injure 
sur  les  hommes  du  parti  constitutionnel,  qui  tentaient  de 
sauver  un  reste  de  monarchie.  Ce  qu'ils  détestaient  avant 
tout,  c'était  le  succès  de  la  Révolution.  Leur  doctrine  de 
pouvoir  absolu  recevait  un  démenti  moins  humiliant  pour 
eux  du  renversement  de  l'empire  et  du  trône  que  d'une  mo- 
narchie constitutionnelle  préservant  à  la  fois  le  roi  et  la 
liberté.  Depuis  que  l'aristocratie  était  dépossédée  du  pou- 
voir, sa  seule  anibition  et  sa  seule  tactique  étaient  de  le  voir 
tomber  aux  mains  des  plus  scélérats.  Impuissante  à  se  re- 
lever par  sa  propre  force,  elle  chargeait  le  désordre  de  la 
relever.  Depuis  lo  premier  jour  de  la  Révolution  jusqu'au 
dernier,  ce  parti  n'a  pas  eu  d'autre  instinct.  C'est  ainsi 
qu'il  s'est  perdu  lui-même  en  perdant  la  monarchie.  Il  a 
poussé  la  haine  de  la  Révolution  jusqu'à  la  perversité.  11  n'a 
pas  la  main  dans  les  crimes  de  la  Révolution,  mais  il  y  par- 
ticipe par  ses  vœux.  Il  n'y  a  pas  un  des  excès  du  peuple 
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qui  n'ait  clé  une  espérance  pour  ses  ennemis.  C'est  la  po- 
litique du  désespoir.  Elle  est  aveugle  et  criminelle  comme 
lui.  .    ■■  ■■■.  : 


XXII 


On  en  vit,  en  ce  moment,  un  çxemjDle.  La  Fayette  rési- 
;gna  le  commandement  de  la  garde  nationale  entre  les 
mains  du  conseil  général  de  la  commune.  Il  respira  dans 
cette  séance  un  dernier  souffle  de  la  faveur  publique  :  après 
qu'il  fut  sorti  de  la  salle,  on  délibéra  sur  le  témoignage  de 
reconnaissance  et  de  regrets  que  lui  donnerait  la  ville  de 
Paris.  Le  général  adressa  une  lettre  d'adieu  à  l'armé  civi- 
que. Il  feignait  de  croire  que  la  constitution  achevée  fer- 
mait l'ère  de  la  Révolution,  et  le  rendait  comme  Washing- 
ton au  rôle  de  simple  citoyen  d'un  pays  libre  et  pacifié. 
«  Les  jours  de  la  Révolution,  disait-il  dans  cette  lettre, 
font  place  à  ceux  d'une  organisation  régulière,  à  cause  de 
la  liberté  et  de  la  prospérité  qu'elle  garantit.  Je  dois  main- 
tenant à  ma  patrie  de  lui  remettre,  sans  réserve,  tout  ce 
qu'elle  m'a  donné  de  force  et  d'influence  pour  la  défendre 
pendant  les  convulsions  qui  l'ont  agitée  :  c'est  ma  seule 
ambition.  Gardez-vous  cependant  de  croire,  ajouta-t-il  en 
finissant,  cjue  tous  les  genres  de  despotisme  soient  dé- 
truits. »  Et  il  signalait  quelques-uns  des  excès  et  des  périls 
où  la  liberté  pouvait  tomber  à  ses  premiers  pas. 

Cette  lettre  fut  accueillie  avec  un  reste  d'enthousiasme 
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plus  simulé  que  sincère  par  la  garde  nationale.  Elle  voulut 
faire  un  dernier  acte  de  force  contre  les  factions  en  adhé- 
rant avec  éclat  aux  pensées  de  son  général.  On  lui  vota  une 
épée  forgée  avec  le  fer  des  verrous  de  la  Bastille,  et  la 
statue  en  marbre  de  Washington.  La  Fayette  se  hâta  de 
jouir  de  ce  triomphe  prématuré  :  il  déposait  la  dictature  au 
moment  même  oh  une  dictature  eût  été  le  plus  nécessaire  à 
son  pays.  Rentré  dans  ses  terres  d'Auvergne,  il  y  reçut  la 
députation  de  la  garde  nationale  qui  lui  apportait  le  procès- 
verbal  de  sa  délibération.  «  Vous  me  voyez  rendu  aux  lieux 
qui  m'ont  vu  naître,  leur  dit-il;  je  n'en  sortirai  que  pour 
défendre  ou  consolider  notre  liberté  commencée,  si  quel- 
qu'un osait  y  porter  atteinte.  » 

Les  jugements  divers  des  partis  suivirent  La  Fayette 
dans  sa  retraite.  «A  présent,  dit  le  Journal  de  la  Révolu- 
tion, que  le  héros  des  deux  mondes  a  fini  son  rôle  à  Paris, 
il  serait  curieux  de  savoir  si  l' ex-général  a  fait  plus  de  bien 
que  de  mal  à  la  Révolution.  Pour  résoudre  cette  question , 
cherchons  l'homme  dans  ses  actes  :  on  le  verrait  d'abord, 
le  fondateur  de  la  liberté  américaine,  n'oser  en  Europe  se 
rendre  au  vœu  du  peuple  qu'après  en  avoir  demandé  la 
permission  au  monarque  :  on  le  verrait  pâlir  au  5  octobre  à 
la  vue  de  l'armée  parisienne  en  route  pour  Versailles,  se 
ménageant  le  peuple  et  le  roi  ;  disant  à  l'armée  :  «  Je  vous 
»  livre  le  roi  ;  »  au  roi  :  «  Je  vous  amène  mon  armée.  »  On 
le  verrait  rentrer  dans  Paris  traînant  à  sa  suite,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  de  braves  citoyens  dont  tout  le  crime 
était  d'avoir  voulu  faire  du  donjon  de  Vincennes  ce  qu'on 
avait  fait  de  la  Bastille  :  on  le  verrait,  le  lendemain  de  la 
journée  des  poignards,  toucher  cordialement  la  main  de 
ceux-là  mêmes  qu'il  avait  dénoncés  la  veille  â  l'indignation 
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publique  :  enfin,  on  le  voit  aujourd'hui  quitter  la  partie  en 
vertu  d'un  décret  sollicité  par-dessous  main  par  lui-même , 
et  s'éclipser  un  moment  en  Auvergne  pour  reparaître  sur 
nos  frontières.  Cependant  il  nous  a  rendu  aussi  des  servi- 
ces, reconnaissons-les  ;  nous  lui  devons  d'avoir  dressé  nos 
gardes  nationales  aux  cérémonies  civiques  et  religieuses, 
aux  fatigues  des  évolutions  du  matin  aux  Champs-Elysées, 
aux  serments  patriotiques,  aux  repas  de  corps.  Faisons- 
lui  donc  aussi  nos  adieux  !  La  Fayette,  pour  consommer  la 
plus  grande  révolution  qu'un  peuple  ait  jamais  tentée ,  il 
nous  fallait  un  chef  dont  le  caractère  fût  au  niveau  de  l'évé- 
nement, nous  t'acceptâmes  ;  les  muscles  souples  de  ta  phy- 
sionomie, tes  discours  étudiés,  tes  axiomes  longtemps  mé- 
dités, tous  ces  produits  de  l'art  désavoués  par  la  nature, 
parurent  suspects  aux  patriotes  clairvoyants.  Les  plus 
fermes  s'attachèrent  à  tes  pas,  te  démasquèrent  et  s'écriè- 
rent :  «  Citoyens,  ce  héros  n'est  qu'un  courtisan,  ce  sage 
»  n'est  qu'un  charlatan!  »  En  effet,  grâce  à  tes  soins,  la 
Révolution  ne  peut  plus  faire  de  mal  au  despotisme  ;  tu  as 
limé  les  dents  du  lion.  Le  peuple  n'est  plus  à  craindre  pour 
ses  conducteurs.  Ils  ont  repris  la  verge  et  l'éperon,  et  tu 
pars.  Que  les  couronnes  civiques  pleuvent  sur  ta  route, 
quand  nous  restons  ;  mais  où  trouverons-nous  un  Brutus?  » 


XXIII 


Bailly,  maire  de  Paris,  se  retirait  à  la  même  époque, 
abandonné  de  cette  opinion  dont  il  avait  été  l'idole  et  dont 
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il  commençait  à  ùtrc  la  victime.  Mais  ce  philosophe  estimait 
plus  le  bien  fait  au  peuple  que  sa  faveur.  Plus  ambitieux  de 
le  servir  que  de  le  gouverner,  il  montrait  déjà  contre  les  ca- 
lomnies de  ses  ennemis  l'impassibilité  héroïque  qu'il  montra 
plus  tard  contre  la  mort. 

Cette  voix  du  philosophe  se  perdit  dans  le  tumulte  des 
prochaines  élections  municipales.  Deux  hommes  se  dispu- 
taient les  suffrages  pour  cette  place  de  maire  de  Paris.  A 
mesure  que  l'autorité  royale  baissait  et  que  l'autorité  de  la 
constitution  s'anéantissait  dans  les  troubles  du  royaume,  le 
maire  de  Paris  pouvait  devenir  le  véritable  dictateur  de  la 
capitale. 

Ces  deux  hommes  étaient  La  Fayette  et  Pétion  :  La 
Fayette,  porté  par  le  parti  constitutioimel  et  par  les  ci- 
toyens de  la  garde  nationale;  Pétion,  porté  par  les  Giron- 
dins et  par  les  Jacobins  à"  la  fois.  Le  parti  royaliste,  en  se 
prononçant  pour  ou  contre  un  de  ces  deux  hommes,  était 
maître  de  l'élection.  Le  roi  n'avait  plus  l'influence  du  gou- 
vernement, qu'il  avait  laissée  échapper  de  ses  mains,  mais 
il  avait  encore  l'influence  occulte  de  la  corruption  sur  les 
meneurs  des  différents  partis.  Une  partie  des  vingt-cinq 
millions  de  son  revenu  était  employée  par  M.  de  Laporte, 
intendant  de  la  liste  civile,  et  par  MM.  Bertrand  de  Molle- 
ville  et  de  Montmorin,  ses  ministres,  à  acheter  des  voix 
dans  les  élections,  des  motions  dans  les  clubs,  des  applau- 
dissements ou  des  huées  dans  les  tribunes  de  l'Assemblée. 
Ces  subsides  secrets,  qui  avaient  commencé  par  Mirabeau, 
descendaient  très-bas  dans  la  lie  des  factions.  Ils  soldaient 
la  presse  royaliste  et  se  glissaient  môme  dans  les  mains  des 
orateurs  et  des  journalistes  en  apparence  les  plus  acharnés 
contre  la  cour.  Beaucoup  de  fausses  manœuvres,  conseillées 
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au  peuple  par  ses  flatteurs,  n'avaient  i)as  d'autre  source.  Il 
y  avait  un  ministère  de  la  corruption  administré  par  la  per- 
fidie. Beaucoup  y  puisaient,  sous  prétexte  de  servir  la  cour, 
de  modérer  le  peuple  ou  de  le  trahir;  puis,  dominés  par  la 
crainte  de  voir  leur  trahison  découverte,  ils  la  couvraient 
d'une  seconde  trahison  et  tournaient  contre  le  roi  même  les 
motions  cju'il  avait  payées.  Danton  fut  de  ce  nombre.  Quel- 
Cjuefois,  dans  des  intérêts  d'ordre  et  de  bienfaisance,  le  roi 
donnait  des  sommes  mensuelles  pour  être  distribuées  utile- 
ment, soit  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale,  soit  dans 
les  quartiers  dont  on  redoutait  l'insurrection.  M.  de  La 
Fayette  et  Pétion  lui-même  touchèrent  souvent,  pour  cet 
usage,  des  secours  du  roi.  Ce  prince  pouvait  donc,  en  se 
servant  alors  de  ce  moyen  de  diriger  l'élection  du  maire  de 
Paris  et  en  se  joignant  au  parti  constitutionnel,  déterminer 
le  choix  de  Paris  en  faveur  de  M.  de  La  Fayette. 

M.  de  La  Fayette  était  un  des  premiers- auteurs  de  cette 
révolution  c|ui  avait  abaissé  le  trône.  Son  nom  était  dans 
toutes  les  humiliations  de  la  cour,  dans  tous  les  ressenti- 
ments de  la  reine,  dans  toutes  les  terreurs  du  roi.  Il  avait 
été  d'abord  leur  effroi,  puis  leur  protecteur,  enfin  leur  gar- 
dien. Pouvait-il  être  désormais  leur  espérance?  Cette  place 
de  maire  de  Paris,  ce  grand  pouvoir  civil  et  populaire, 
après  cette  longue  dictature  armée  dans  la  capitale,  ne  se- 
raient-ils pas  pour  M.  de  La  Fayette  un  second  marchepied 
qui  rélèverait  plus  haut  que  le  trône  et  cjui  jetterait  le  roi  et 
la  constitution  dans  l'ombre?  La  Fayette,  avec  des  idées 
théoriques  libérales,  avait  de  bonnes  intentions;  il  voulait 
dominer  plus  que  régner;  mais  pouvait-on  se  fier  à  de 
bonnes  intentions  si  souvent  vaincues?  N'était-ce  pas  le 
cœur  plein  de  ces  bonnes  intentions  qu'il  avait  usurpé  le 
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conimaiidemciit  de  la  milice  civile?  renversé  la  Bastille  avec 
les  gardes-françaises  insurgées?  marché  à  Versailles,  à  la 
tête  de  la  populace  de  Paris?  laissé  forcer  le  château  le  6  oc- 
tobre? arrêté  la  famille  royale  à  Varenncs  et  gardé  le  roi 
prisonnier  dans  son  palais?  Résisterait-il  si  le  peuple  lui  de- 
mandait plus?  S' arrêterait-il  au  milieu  du  rôle  de  Washing- 
ton français,  après  en  avoir  accompli  plus  de  la  moitié? 
D'ailleurs,  le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  qu'on  aime  mieux 
se  jeter  dans  les  mains  de  ceux  qui  nous  perdent  que  de 
chercher  son  salut  dans  les  mains  de  celui  qui  nous  rabaisse. 
La  Fayette  abaissait  le  roi  et  surtout  la  reine.  Une  indépen- 
dance respectueuse  était  l'expression  habituelle  de  la  figure 
de  La  Fayette  en  présence  de  Marie-Antoinette.  On  lisait 
dans  l'attitude  du  général,  on  reconnaissait  dans  ses  pa- 
roles, on  démêlait  dans  son  accent,  sous  les  formes  froides 
et  polies  de  l'homme  de  cour,  l'inflexibilité  du  citoyen.  La 
reine  préférait  le  factieux.  Elle  s'en  expliquait  ouvertement 
avec  ses  confidents.  «  M.  de  La  Fayette,  leur  disait-elle,  ne 
veut  être  maire  de  Paris  que  pour  devenir  bientôt  maire  du. 
palais.  Pétion  est  jacobin,  républicain,  mais  c'est  un  sot 
incapable  d'être  jamais  un  chef  de  parti;  ce  sera  un  maire 
nul.  D'ailleurs  il  est  possible  cpie  l'intérêt  qu'il  sait  que  nous 
prenons  à  sa  nomination  le  ramène  au  roi.  » 

Pétion  était  fils  d'un  procureur  au  présidial  de  Chartres. 
Compatriote  de  Brissot,  il  s'était  nourri  avec  lui  dos  mêmes 
études,  de  la  même  philosophie  et  des  mêmes  haines. 
C'étaient  deux  hommes  d'un  même  esprit.  La  Révolution , 
qui  avait  été  l'idéal  de  leur  jeunesse,  les  avait  appelés  le 
même  jour  sur  la  scène,  mais  pour  des  rôles  dilïérents.  Bris- 
sot,  écrivain,  aventurierpoliti(|ue,  journaliste,  était  Thomme 
des  idées;  Pétion  était  l'homme  de  main.  Il  avait  dans  la 
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figure,  dans  le  caractère  et  dans  le  talent,  cette  médiocrité 
solennelle  qui  convient  à  la  foule  et  qui  la  charme.  Il  était 
probe,  du  moins,  vertu  que  le  peuple  apprécie  au-dessus  de 
toutes  les  autres  dans  ceux  qui  manient  les  alîaires  publi- 
ques. Appelé  par  ses  concitoyens  à  l'Assemblée  nationale, 
il  s'y  était  fait  un  nom  par  ses  efforts  plus  que  par  ses  suc- 
cès. Rival  heureux  de  Robespierre  et  son  ami  alors,  ils 
avaient  formé  à  eux  seuls  ce  parti  populaire,  à  peine  aperçu 
au  commencement,  qui  professait  la  démocratie  pure  et  la 
philosophie  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pendant  que  Caza- 
lès,  Mirabeau  et  Maury,  la  noblesse,  le  clergé  et  la  bour- 
geoisie, se  disputaient  seulement  le  gouvernement.  Le  des- 
potisme d'une  classe  paraissait  à  Robespierre  et  à  Pétion 
aussi  odieux  que  le  despotisme  d'un  roi.  Le  triomphe  du 
tiers  état  leur  importait  peu,  tant  que  le  peuple  entier, 
c'est-à-dire  l'humanité,  dans  son  acception  la  plus  large,  ne 
triomphait  pas.  Ils  s'étaient  donné  pour  tâche ,  non  la  vic- 
toire d'une  classe  sur  une  autre,  mais  la  victoire  et  l'orga- 
nisation d'un  principe  divin  et  absolu  :  l'humanité.  C'était 
là  leur  faiblesse  dans  les  premiers  jours  de  la  Révolution  ; 
ce  fut  plus  tard  leur  force.  Pétion  commençait  à  la  re- 
cueillir. 

Il  s'était  insinué  insensiblement  par  ses  doctrines  et  par 
ses  discours  dans  la  confiance  du  peuple  de  Paris;  il  tenait 
aux  hommes  de  lettres  par  la  culture  de  l'esprit,  au  parti 
d'Orléans  par  sa  liaison  intime  avec  madame  de  Genlis, 
favorite  du  prince  et  gouvernante  de  ses  enfants.  On  parlait 
de  lui,  ici  comme  d'un  sage  qui  voulait  porter  la  philoso- 
phie dans  la  constitution,  là  comme  d'un  conspirateur  pro- 
fond qui  voulait  saper  le  trône  ou  y  faire  monter  avec  le 
duc  d'Orléans  les  intérêts  et  la  dynastie  du  peuple.  Cette 
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double  renommée  lui  profitait  également.  Los  honnêtes 
gens  le  portaient  comme  honnête  honnne;  les  factieux 
comme  factieux  :  la  cour  ne  daignait  pas  le  craindre;  elle 
voyait  en  lui  un  innocent  utopiste  ;  elle  avait  pour  lui  cette 
indulgence  du  mépris  que  les  aristocraties  ont  partout  pour 
les  hommes  de  foi  politique;  d'ailleurs  Potion  la  débarras- 
sait de  La  Fayette.  Changer  d'ennemi,  pour  elle,  c'était 
au  moins  respirer. 

Ces  trois  éléments  de  succès  firent  triompher  Pétion  à 
une  immense  majorité;  il  fut  nommé  maire  de  Paris  par 
plus  de  six  mille  sulïrages.  La  Fayette  n'en  obtint  que  trois 
mille.  Il  put  du  fond  de  sa  retraite  momentanée  mesurer  à 
ce  chillVe  le  déclin  de  sa  fortune  :  La  Fayette  représentait 
la  ville,  Pétion  représentait  la  nation.  La  bourgeoisie  armée 
sortait  des  affaires  avec  l'un  ;  le  peuple  y  entrait  avec  l'au- 
tre. La  Révolution  marquait  par  un  nom  propre  le  nouveau 
pas  qu'elle  avait  fait. 

A  peine  élu,  Pétion  alla  triompher  aux  Jacobins  :  il  fut 
porté  à  la  tribune  sur  les  bras  des  patriotes.  Le  vieux  Du- 
saulx,  qui  l'occupait  en  ce  moment,  balbutia  quelques  pa- 
roles entrecoupées  de  sanglots,  en  l'honneur  de  son  élève: 
«  Je  regarde  M.  Pétion  comme  mon  fils,  s'écria-t-il;  c'est 
bien  hardi,  sans  doute!  »  Pétion  attendri  s'élança  dans  les 
bras  du  vieillard.  Les  tribunes  applaudirent  et  pleurèrent. 
.  Les  autres  nominations  furent  faites  dans  le  même  esprit. 
Manuel  fut  nommé  procureur  de  la  commune;  Danton  sub- 
stitut :  ce  fut  le  premier  degré  de  sa  fortune  populaire;  il 
ne  le  dut  pas,  comme  Pétion,  à  l'estime  publique,  mais  à 
sa  propre  intrigue.  Il  fut  nommé  malgré  sa  réputation.  Le 
peuple  excuse  trop  so^ivent  les  vices  qui  le  servent. 

La  nomination  de  Pétion  à  la  place  de  maire  de  Paris 
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donnait  aux  Girondins  un  point  d'appui  fixe  dans  la  capi- 
tale. Paris  échappait  au  roi  comme  l'Assemblée.  L'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante  s'écroulait  en  trois  mois.  Les 
rouages  se  brisaient  avant  de  fonctionner.  Tout  présageait 
un  choc  prochain  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  de 
l'Assemblée.  D'où  venait  cette  décomposition  si  prompte? 
C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  sur  cette  œuvre  de  l'As- 
semblée constituante  et  sur  ses  auteurs. 


LIVRE  SEPTIEME 


Coup  d'oeil  sur  l'Assemblée  constituante.  —  Sa  composition.  —  Ap- 
préciation de  la  déclaration  des  droits  de  l'homme.  —  Concours 
de  l'Assemblée  constituante  à  une  œuvre  universelle.  —  Examen 
raisonné  de  celte  œuvre.  —  Situation  qu'elle  faisait  à  la  royauté. 
—  Impuissance  de  la  royauté  en  temps  de  crise.  —  Nécessité  d'une 
république  transitoire.  —  Considérations  générales. 


L'Assemblée  constituante  avait  abdiqué  dans  une  tem- 
pête. 

Cette  Assemblée  avait  été  la  plus  imposante  réunion 
d'hommes  qui  eût  jamais  représenté,  non  pas  la  France, 
mais  le  genre  humain.  Ce  fut  en  effet  le  concile  œcumé- 
nique de  la  raison  et  de  la  philosophie  modernes.  La  natiu'e 
semblait  avoir  créé  exprès,  et  les  différents  ordres  de  la 
société  avoir  mis  en  réserve  pour  cette  œuvre  les  génies,  les 
caractères  et  même  les  vices  les  plus  propres  à  donner  à  ce 
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loyer  des  lumières  du  temps  la  grandeur,  réclat  et  le  mou- 
vement d'un  incendie  destiné  à  consumer  les  débris  d'une 
vieille  société,  et  à  en  éclairer  une  nouvelle.  Il  y  avait  des 
sages  comme  Bailly  et  Mounier,  des  penseurs  comme 
Sieyès,  des  factieux  comme  Barnave,  des  hommes  d'État 
comme  Talleyrand,  des  hommes  époques  comme  Mirabeau, 
des  hommes  principes  comme  Robespierre.  (Chaque  cause  y 
était  personnifiée  par  ce  qu'un  parti  avait  de  plus  haut  ou 
de  plus  tranché.  Les  victimes  aussi  y  étaient  illustres.  Ca- 
zalès,  Malouet,  Maury,  faisaient  retentir  en  éclats  de  dou- 
leur et  d'éloquence  les  chutes  successives- du  trône,  de  l'a- 
ristocratie et  du  clergé.  Ce  foyer  actif  de  la  i)ensée  d'un 
siècle  fut  nourri,  pendant  toute  sa  durée,  par  le  vent  des 
plus  continuels  orages  politiques.  Pendant  qu'on  délibérait 
dedans,  le  peuple  agissait  dehors  et  frappait  aux  portes. 
Ces  vingt-six  mois  de  conseils  ne  furent  qu'une  sédition  non 
interrompue.  A  peine  une  institution  s' était-elle  écroulée  à 
la  tribune,  que  la  nation  la  déblayait  pour  faire  place  à  l'in- 
stitution  nouvelle.  La  colère  du  peuple  n'était  que  son  im- 
patience des  obstacles,  son  délire  n'était  que  sa  raison  pas- 
sioimée.  Jusque  dans  ses  fureurs,  c'était  toujours  une  vérité 
(|ui  l'agitait.  Les  trllnnis  ne  ra\(niglaient  qu'en  l'éblouis- 
sant. Ce  fut  le  caractère  unique  de  cette  assemblée,  que 
cette  passion  pour  un  idéal  ciu'elle  se  sentait  invinciblement 
poussée  à  accomplir.  Acte  de  foi  perpétuel  dans  la  raison  et 
dans  la  justice;  sainte  fureur  du  l)i('ii  (|ui  la  possédait  et  qui 
la  faisait  se  dévouer  elle-même  à  son  œuvre,  comme  ce  sta- 
tuaire c{ui,  voyant  le  feu  du  fourneau  où  il  fondait  son  bronze 
près  de  s'éteindre,  jeta  ses  meubles,  le  lit  de  ses  enfants,  et 
enfin  jusqu'à  sa  maison  dans  le  foyer,  consentant  à  périr 
poiu'  (|ue  son  œuvre  ne  pérît  pas. 
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C'est  pour  cela  que  la  révolution  qu'a  faite  rAssemblée 
constituante  est  devenue  une  date  de  l'esprit  humain ,  et  non 
]ms  seulement  un  événement  de  l'histoire  d'un  peuple.  Les 
hommes  de  cette  Assemblée  n'étaient  pas  des  Français, 
c'étaient  des  hommes  universels.  On  les  méconnaît  et  on  les 
rapetisse  quand  on  n'y  voit  que  des  prêtres,  des  aristocrates, 
des  plébéiens,  des  sujets  fidèles,  des  factieux  ou  des  déma- 
gogues. Ils  étaient,  et  ils  se  sentaient  eux-mêmes  mieux  que 
cela  :  des  ouvriers  de  Dieu,  appelés  par  lui  à  restaurer  la 
raison  sociale  de  l'humanité,  et  à  rasseoir  le  droit  et  la  jus- 
tice par  tout  l'univers.  Aucun  d'eux,  excepté  les  opposants 
à  la  Révolution ,  ne  renfermait  sa  pensée  dans  les  limites  de 
la  France.  La  déclaration  des  droits  de  l'homme  le  prouve. 
C'était  le  décalogue  du  genre  humain  dans  toutes  les  lan- 
gues. La  Révolution  moderne  appelait  les  Gentils  comme 
les  Juifs  au  partage  de  la  lumière  et  au  règne  de  la  frater- 
nité. 


II 


Aussi  n'y  eut-il  pas  un  de  ses  apôtres  qui  ne  proclamât 
la  paix  entre  les  peuples.  Mirabeau,  La  Fayette,  Robes- 
pierre lui-même,  eHacèrent  la  guerre  du  symbole  cju'ils 
présentaient  à  la  nation.  Ce  furent  les  factieux  et  les  am- 
bitieux qui  la  demandèrent  plus  tard  ;  ce  ne  furent  pas  les 
grands  révolutionnaires.  Quand  la  guerre  éclata,  la  Révo- 
lution avait  dégénéré.  L'Assemblée  constituante  se  serait 
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bien  gardée  de  placer  aux  IVontiùres  de  la  France  les 
bornes  de  ses  vérités  et  de  renfermer  l'àme  sympathique  de 
la  Révolution  française  dans  un  étroit  patriotisme.  La  pa- 
trie de  ses  dogmes  était  le  globe.  La  France  n'était  que 
l'atelier  où  elle  travaillait  pour  tous  les  peuples.  Respec- 
tueuse et  indilTérente  à  la  question  des  territoires  nationaux, 
dès  son  premier  mot  elle  s'interdit  les  conquêtes.  Elle  ne 
se  réservait  (jue  la  propriété,  ou  plutôt  l'invention  des  vé- 
rités générales  qu'elle  mettait  en  lumière.  Universelle 
comme  l'humanité,  elle  n'eut  pas  l'égoïsme  de  s'isoler. 
Elle  voulut  donner  et  non  dérober.  Elle  voulut  se  répandre 
par  le  droit  et  non  par  la  force.  Essentiellement  spiritua- 
liste,  elle  n' affecta  d'autre  empire  pour  la  France  que 
l'empire  volontaire  de  l'imitation  sur  l'esprit  humain. 

Son  œuvre  était  prodigieuse,  ses  moyens  nuls;  tout  ce 
que  l'enthousiasme  lui  inspire,  l'Assemblée  l'entreprend  et 
l'achève,  sans  roi,  sans  chef  militaire,  sans  dictateur,  sans 
armée,  sans  autre  force  que  la  conviction.  Seule  au  milieu 
d'un  peuple  étonné,  d'une  armée  dissoute,  d'une  aristocra- 
tie émigrée,  d'un  clergé  dépouillé,  d'une  cour  hostile, 
d'une  ville  séditieuse,  de  l'Europe  en  armes,  elle  fit  ce 
qu'elle  avait  résolu  :  tant  la  volonté  est  la  véritable  j)uis- 
sance  d'un  peuple,  tant  la  vérité  est  l'irrésistible  auxiliaire 
des  hommes  qui  s'agitent  pour  elle  !  Si  jamais  l'inspiration 
fut  visible  dans  le  prophète  ou  flans  le  législateur  antique, 
on  peut  dire  (|ue  l'Assemblée  constituante  eut  deux  années 
d'inspiration  continue.  La  France  fut  Tirispirée  de  la  civili- 
sation. 
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II 


Examinons  son  œuvre.  Le  principe  du  pouvoir  fut  en- 
tièrement déplacé.  La  royauté  avait  fini  par  croire  que  le 
dépôt  du  pouvoir  lui  appartenait  en  propre.  Elle  avait  de- 
mandé à  la  religion  de  consacrer  sa  domination  aux  yeux 
des  peuples  en  leur  disant  que  le  pouvoir  venait  de  Dieu  et 
ne  répondait  qu'à  Dieu.  La  longue  hérédité  des  races  cou- 
ronnées avait  fait  croire  qu'il  y  avait  un  droit  de  règne 
dans  le  sang  des  races  royales.  Le  gouvernement,  au  lieu 
d'être  fonction ,  était  devenu  possession  ;  le  roi  maître ,  au 
lieu  d'être  chef. 

Ce  principe  déplacé  déplaça  tout.  Le  peuple  devint  na- 
tion, le  roi  magistrat  couronné.  La  féodalité,  royauté  su- 
balterne, tomba  au  rang  de  simple  propriété.  Le  clergé, 
qui  avait  eu  des  institutions  et  des  propriétés  inviolables, 
n'était  plus  qu'un  corps  salarié  par  l'État  pour  un  service 
sacré.  Il  n'y  avait  pas  loin  de  là  à  ce  qu'il  ne  reçût  plus 
qu'un  salaire  volontaire  pour  un  service  individuel.  La 
magistrature  cessa  d'être  héréditaire.  On  lui  laissa  l'ina- 
movibilité pour  assurer  son  indépendance.  C'était  une  ex- 
ception au  principe  des  fonctions  révocables,  une  demi- 
souveraineté  de  la  justice;  mais  c'était  un  pas  vers  la  vérité. 
Le  pouvoir  législatif  était  distinct  du  pouvoir  executif.  La 
nation,  dans  une  assemblée  librement  élue,  décrétait  sa 
volonté.  Le  roi,  héréditaire  et  irresponsable,  l'exécutait. 
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Tel  était  tout  le  mécanisme  de  la  constitution  :  un  peuple, 
un  roi,  un  ministre.  Mais  le  roi,  irresponsable  et  par  con- 
sé{|U('nt  passif,  était  évidemment  une  concession  à  F  habi- 
tude, une  fiction  respectueuse  de  la  royauté  supprimée. 


IV 


Il  n'était  plus  pouvoir,  car  pouvoir  c'est  vouloir.  Il  n'é- 
tait pas  fonctionnaire,  car  le  fonctionnaire  agit  et  répond. 
Le  roi  ne  répondait  pas.  Il  n'était  (ju'unc  majestueuse  inu- 
tilité de  la  constitution.  Les  fonctions  détruites,  on  laissait 
le  fonctionnaire.  Il  n'avait  f|u'une  seule  attribution,  le  vélo 
suspensif,  c|ui  consistait  dans  le  droit  de  susj)cndre,  pen- 
dant trois  ans,  l'exécution  des  décrets  de  l'Assemblée.  Il 
était  un  obstacle  légal,  mais  impuissant,  aux  volontés  de  la 
nation.  On  sent  c]ue  l'Assemblée  constituante,  parfaitement 
convaincue  de  la  supcrfluité  du  trône  dans  un  gouvci'ne- 
ment  national,  n'avait  placé  un  roi  au  sommet  de  son  insti- 
tution c|ue  pour  écarter  les  ambitions  et  pour  f]ue  le  royaume 
ne  s'appelât  pas  république.  Le  seul  rôle  d'un  tel  roi  était 
d' empocher  la  vérité  d'apparaître  et  d'éclater  aux  yeux 
d'un  i)euple  accoutumé  au  sceptre.  Cette  fiction  ou  cette  in- 
consécjuence  coiàtaitau  peuple  trente  millions  par  an  de  liste 
civile,  une  cour,  des  ombrages  continuels,  et  une  corrup- 
tion inévitable  exercée  par  cette  cour  sur  les  organes  de  la 
nation.  Voilà  le  vrai  vice  de  la  constitution  de  1791.  Elle 
ne  fut  pas  conséquente.  La  royauté  embarrassait  la  consti- 
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tution.  Tout  ce  qui  embarrasse  nuit.  Mais  le  motif  de  cette 
inconséquence  était  moins  une  erreur  de  sa  raison  qu'une 
respectueuse  piété  pour  un  vieux  prestige,  et  un  généreux 
attendrissement  pour  une  race  longtemps  couronnée.  Si  la 
race  des  Bourbons  eût  été  éteinte  au  mois  de  septembre 
1791,  à  coup  sûr  F  Assemblée  constituante  n'aurait  pas  in- 
venté un  roi. 


Cependant  la  royauté  de  91,  très-peu  difïerente  de  la 
royauté  d'aujourd'hui,  pouvait  fonctionner  un  siècle  aussi 
bien  qu'un  jour.  L'erreur  de  tous  les  historiens  est  d'attri- 
buer aux  vices  de  la  constitution  le  peu  de  durée  de  l'œuvre 
de  l'Assemblée  constituante.  D'abord,  cette  œuvre  n'était 
pas  principalement  de  perpétuer  ce  rouage  d'une  royauté 
inutile,  placé,  par  complaisance  pour  l'œil  du  peuple,  dans 
un  mécanisme  cfu'il  ne  réglait  pas.  L'œuvre  de  l'Assemblée 
constituante,  c'était  la  régénération  des  idées  et  du  gou- 
vernement, le  déplacement  du  pouvoir,  la  restitution  du 
droit,  l'abolition  de  toutes  les  servitudes,  même  de  l'esprit, 
l'émancipation  des  consciences,  la  création  de  l'adminis- 
tration ;  cette  œuvre-là  dure,  et  durera  autant  que  le  nom 
de  la  France.  Le  vice  de  l'institution  de  1791  n'était  ni 
dans  telle  disposition  ni  dans  telle  autre.  Elle  n'a  pas  péri 
parce  que  leveto  du  roi  était  suspensif  au  lieu  d'être  absolu, 
elle  n'a  pas  péri  parce  que  le  droit  de  paix  ou  de  guerre 
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était  enlevé  au  roi  et  réservé  à  la  nation ,  elle  n'a  pas  péri 
parce  qu'elle  ne  plaçait  le  pouvoir  législatif  que  dans  une 
seule  chambre  au  lieu  de  le  diviser  en  deux  ;  ces  prétendus 
vices  se  reti'ouveiit  dans  beaucouj)  d'autres  constitutions,  et 
elles  durent.  L'amoindrissement  du  pouvoir  royal  n'était 
pas  pour  la  royauté  de  9 1  le  principal  danger  :  c'était  plutôt 
son  salut,  si  elle  eût  pu  être  sauvée. 


VI 


Plus  on  aurait  donné  de  pouvoir  au  roi  et  d'action  au 
principe  monarchique ,  plus  vite  le  roi  et  le  principe  seraient 
tombés  ;  car  plus  on  se  serait  armé  de  défiance  et  de  haine 
contre  eux.  Deux  chambres,  au  lieu  d'une,  n'auraient  rien 
préservé.  Ces  divisions  du  pouvoir  n'ont  de  valeur  qu'autant 
qu'elles  sont  consacrées.  Elles  ne  sont  consacrées  qu'autant 
qu'elles  sont  la  représentation  de  forces  réelles  existantes 
dans  la  nation.  Une  Révolution  ({ui  ne  s'était  pas  arrêtée 
devant  les  grilles  du  château  de  Versailles'aurait-elle  donc 
respecté  cette  distinction  métaphysique  du  pouvoir  en  deux 
natures? 

D'ailleurs,  où  étaient  et  où  seraient  encore  aujourd'hui 
les  éléments  constitutifs  de  deux  chambres,  dans  une  nation 
dont  la  l'évolution  tout  entière  n'est  qu'une  convulsion  vers 
l'unité?  Si  la  seconde  chambre  est  démocratique  et  viagère, 
elle  n'est  que  la  démocratie  en  deux  personnes;  elle  n'a 
(^u'un  esprit.  Elle  ne  peut  servir  qu'à  ralentir  l'impulsion  ou 
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à  briser  Tunité  de  la  volonté  publique.  Si  elle  est  héréditaire 
et  aristocratique,  elle  suppose  une  aristocratie  préexistante 
et  acceptée  dans  la  nation.  Où  était  cette  aristocratie  en 
1791  ?  Oii  est-elle  maintenant?  Un  historien  moderne  dit  : 
«  Dans  la  noblesse,  dans  Tacceptation  des  inégalités  so- 
ciales. »  Mais  la  Révolution  venait  de  se  faire  contre  la  no- 
blesse et  pour  niveler  les  inégalités  sociales  héréditaires. 
C'était  demander  à  la  Révolution  de  faii'c  elle-même  la 
contre-révolution.  D'ailleurs,  ces  divisions  prétendues  du 
pouvoir  sont  toujours  des  fictions;  le  pouvoir  n'est  jamais 
divisé  réellement.  Il  est  toujours  ici  ou  là,  en  réalité  et  tout 
entier  :  il  n'est  pas  divisible.  Il  est  comme  la  volonté,  il  est 
lin,  ou  il  n'est  pas.  S'il  y  a  deux  chambres,  il  est  dans  l'une 
des  deux;  l'autre  suit  ou  est  dissoute.  S'il  y  a  une  chambre 
et  un  roi,  il  est  au  roi  ou  à  la  chambre  :  au  roi,  s'il  sub- 
jugue l'Assemblée  par  la  force,  ou  s'il  l'achète  par  la  cor- 
ruption ;  à  la  chambre,  si  elle  agite  l'esprit  public  et  inti- 
mide la  cour  et  l'armée  par  l'influence  de  la  parole  et  par  la 
supériorité  de  l'opinion.  Ceux  qui  ne  voient  pas  cela  se 
payent  de  mots  vides.  Dans  cette  soi-disant  balance  du  pou- 
voir, il  y  a  toujours  un  poids  qui  l'emporte;  l'équilibre  est 
une  chimère.  S'il  existait  jamais,  il  ne  produirait  que  l'im- 
mobilité. 


Vil 


L'Assemblée   constituante   avait  donc    fait  une  œuvre 
bonne,  sage  et  aussi  durable  que  le  sont  les  institutions  d'un 
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])ouplc  on  travail  dans  un  siècle  de  transition.  La  constitu- 
tion (1<^  !>1  avait  écrit  toutes  les  vérités  du  temps  et  rédigé 
toute  la  raison  humaine  à  son  époque.  Tout  était  vrai  dans 
son  œuvre,  excepté  la  royauté;  elle  n'eut  qu'un  tort,  ce  fut 
de  confier  le  dépôt  de  son  Code  à  la  monarchie. 

Nous  avons  vu  que  cette  faute  même  fut  un  excès  de  dé- 
IV'rence.  Elle  recula  devant  la  dépossession  du  trône  pour  la 
famille  de  ses  rois;  elle  eut  la  superstition  du  passé  sans  en 
avoir  la  foi;  elle  voulut  concilier  la  république  et  la  monar- 
chie. C'était  une  vertu  dans  ses  intentions,  ce  fut  un  tort 
dans  ses  résultats;  car  c'est  un  tort,  en  politique,  cjue  ten- 
ter l'impossible.  Louis  XVI  était  le  seul  homme  de  la  nation 
à  qui  on  ne  pût  pas  confier  la  royauté  constitutionnelle, 
puisque  c'était  lui  à  cjui  on  venait  d'arracher  la  monarchie 
absolue;  la  constitution,  c'était  la  royauté  partagée,  et  il 
l'avait,  quelques  jours  auparavant,  tout  entière.  Pour  tout 
autre,  cette  royauté  eût  été  un  présent;  pour  lui  seul  elle 
était  une  injure. 

Louis  XVI  eût-il  été  capable  de  cette  abnégation  du  pou- 
voir suprême  qui  fait  les  héros  du  désintéressement  (et  il 
l'était),  les  partis  dépossédés,  dont  il  était  le  chef  naturel, 
n'en  étaient  pas  capables  comme  lui  :  on  peut  attendre  un 
acte  de  désintéressement  sublime  d'un  homme  vertueux, 
jamais  d'un  parti  en  masse.  Les  partis  ne  sont  jamais  ma- 
gnanimes; ils  n'abdicjucnt  pas,  on  les  extirpe.  Les  actes 
héroïques  viennent  du  cœur,  et  les  partis  n'ont  pas  de  cœur; 
ils  n'ont  que  des  intérêts  et  des  ambitions.  Un  corps,  c'est 
l'égoïsme  immortel. 

Clergé,  noblesse,  cour,  magistrature,  les  abus,  les  er- 
reurs, les  orgueils,  leg  injustices  de  la  monarchie  se  person- 
nifiaient, malgré  Louis  XVI,  dans  le  roi.  Dégradés  en  lui, 
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ils  devaient  vouloir  ressusciter  avec  lui.  La  nation ,  qui  avait 
le  sentiment  de  cette  solidarité  iatale  entre  le  roi  et  la  contre- 
révolution,  ne  pouvait  pas  se  confier  au  roi,  tout  en  véné- 
rant riiomine;  elle  devait  voir  en  lui  le  complice  de  toutes 
les  conjurations  contre  elle.  Les  parvenus  à  la  liberté  sont 
susceptibles  comme  les  parvenus  à  la  fortune.  Les  ombrages 
devaient  surgir,  les  soupçons  devaient  produire  les  injures; 
les  injures,  les  ressentiments;  les  ressentiments,  les  fac- 
tions; les  factions,  les  chocs  et  les  renversements  :  les  en- 
thousiasmes momentanés  du  peuple,  les  concessions  sincères 
du  roi  n'y  pouvaient  rien.  Des  deux  côtés  les  situations 
étaient  fausses. 

S'il  y  eût  eu  dans  TAssemblée  constituante  plus  d'hom- 
mes d'État  que  de  philosophes,  elle  aurait  senti  qu'un  état 
intermédiaire  était  impossible  sous  la  tutelle  d'un  roi  à 
demi  détrôné.  On  ne  remet  pas  aux  vaincus  la  garde  et 
l'administration  des  conquêtes.  Agir  comme  elle  agit, 
c'était  pousser  fatalement  le  roi  ou  à  la  trahison  ou  à  l'écha- 
faud.  Un  parti  absolu  est  le  seul  parti  sûr  dans  les  grandes 
crises.  Le  génie  est  de  savoir  prendre  ces  partis  extrêmes  à 
leur  minute.  Disons-le  hardiment,  l'histoire  à  distance  le 
dira  un  jour  comme  nous  :  il  vint  un  moment  où  l'Assem- 
blée constituante  avait  le  droit  de  choisir  entre  la  monarchie 
et  la  république,  et  où  elle  devait  choisir  la  république.  Là 
était  le  salut  de  la  Révolution  et  sa  légitimité.  En  manquant 
de  résolution  elle  manqua  de  prudence. 
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VIII 


Mais,  dit-on  avec  Barnave,  la  France  est  monarchique 
par  sa  géographie  comme  par  son  caractère,  et  le  débat 
s'élève  à  l'instant  dans  les  esprits  entre  la  monarchie  et  la 
république.  Entendons-nous  : 

La  géographie  n'est  d'aucun  parti  :  Rome  et  Carthage 
n'avaient  point  de  frontières,  Gènes  et  Venise  n'avaient 
point  de  territoires.  Ce  n'est  pas  le  sol  qui  détermine  la  na- 
ture des  constitutions  des  peuptes,  c'est  le  temps.  L'objec- 
tion géographique  de  Barnave  est  tombée  un  an  après,  de- 
vant les  prodiges  de  la  France  en  1702.  Elle  a  montré  si 
une  république  manquait  d'unité  et  de  centralisation  pour 
défendre  une  nationalité  continentale.  Les  flots  et  les  mon- 
tagnes sont  les  frontières  des  faibles;  les  hommes  sont  les 
frontières  des  peuples.  Laissons  donc  la  géographie!  ce  ne 
sont  pas  tes  géomètres  qui  écrivent  les  constitutions  sociales, 
ce  sont  les  hommes  d'État. 

Or,  les  nations  ont  deux  grands  instincts  qui  leur  révè- 
lent la  forme  qu'elles  ont  à  prendre,  selon  l'heure  de  la  vie 
nationale  à  la(|uelle  elles  sont  parvenues  :  l'instinct  de  leur 
conservation  et  l'instinct  de  leur  croissance.  Agir  ou  se  re- 
poser, marcher  ou  s'asseoir,  sont  deux  actes  entièrement 
différents,  qui  nécessitent  chez  l'homme  des  attitudes  entiè- 
rement diverses.  Il  en  est  de  même  pour  les  nations.  La  mo- 
narchie ou  la  république  correspondent  exactement  chez  un 
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peuple  aux  nécessités  de  ces  deux  états  opposés  :  le  repos 
ou  l'action.  Nous  entendons  ici  ces  deux  mots  de  repos  et 
d'action  dans  leur  acception  la  plus  absolue;  car  il  y  a  aussi 
repos  dans  les  républiques  et  action  sous  les  monarchies. 

S'agit-il  de  se  conserver,  de  se  reproduire,  de  se  déve- 
lopper dans  cette  espèce  de  végétation  lente  et  insensible 
que  les  peuples  ont  comme  les  grands  végétaux  ;  s'agit-il 
de  se  maintenir  en  harmonie  avec  le  milieu  européen ,  de 
garder  ses  lois  et  ses  mœurs,  de  préserver  ses  traditions, 
de  perpétuer  les  opinions  et  les  cultes,  de  garantir  les  pro- 
priétés et  le  bien-être,  de  prévenir  les  troubles,  les  agita- 
tions, les  factions,  la  monarchie  est  évidemment  plus 
propre  à  cette  fonction  qu'aucun  autre  état  de  société.  Elle 
protège  en  bas  la  sécurité  qu'elle  veut  pour  elle-même  en 
haut.  Elle  est  l'ordre  par  égoïsme  et  par  essence.  L'ordre 
est  sa  vie,  la  tradition  est  son  dogme,  la  nation  est  son 
héritage,  la  religion  est  son  alliée,  les  aristocraties  sont 
ses  barrières  contre  les  invasions  du  peuple.  Il  faut  qu'elle 
conserve  tout  cela  ou  qu'elle  périsse.  C'est  le  gouverne- 
ment de  la  prudence,  parce  que  c'est  celui  de  la  plus 
grande  responsabilité.  Un  empire  est  l'enjeu  du  monarque. 
Le  trône  est  partout  un  ■  gage  d'immobilité.  Quand  on  est 
placé  si  haut,  on  craint  tout  ébranlement,  car  on  n'a  qu'à 
perdre  ou  qu'à  tomber. 

Quand  une  nation  a  donc  sa  place  sur  un  territoire  suf-  - 
fisant,  ses  lois  consenties,  ses  intérêts  fixés,  ses  croyances 
consacrées,  son  culte  en  vigueur,  ses  classes  sociales  gra- 
duées, son  administration  organisée,  elle  est  monarchique 
en  dépit  des  mers,  des  fleuves,  des  montagnes.  Elle  ab- 
dique, et  elle  charge  la  monarchie  de  prévoir,  de  vouloir 
et  d'agir  pour  elle.  C'est  le  plus  parfait  des  gouvernements 
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pour  cette  fonction.  H  s'appelle  dos  deux  noms  de  la  so- 
ciété elle-même  :  iiuilr  et  Jicréditc. 


IX 


Un  peuple,  au  contraire,  est-il  à  une  de  ces  époques  oi^i 
il  lui  faut  agir  dans  toute  l'intensité  de  ses  forces  pour  opé- 
rer en  lui  ou  en  dehors  de  lui  une  de  ces  transformations 
organiques  qui  sont  aussi  nécessaires  aux  peuples  que  le 
courant  est  nécessaire  aux  fleuves,  ou  que  l'explosion  est 
nécessaire  aux  forces  comprimées,  la  républic[ue  est  la 
forme  obligée  et  fatale  d'une  nation  à  un  pareil  moment. 
A  une  action  soudaine,  irrésistible,  convulsive  du  corps 
social,  il  faut  les  bras  et  la  volonté  de  tous.  Le  peuple  de- 
vient foule,  et  se  porte  sans  ordre  au  danger.  Lui  seul 
peut  suffire  à  la  crise.  Quel  autre  bras  que  celui  du  peuple 
tout  entier  pourrait  l'emuer  ce  qu'il  a  à  remuer?  déplacer 
ce  qu'il  veut  détruire?  installer  ce  qu'il  veut  fonder?  La 
monarchie  y  briserait  mille  fois  son  sceptre.  Il  faut  un  le- 
vier capable  de  soulever  trente  millions  de  volontés.  Ce 
levier,  la  nation  seule  le  possède.  Elle  est  elle-même  la 
force  motrice,  le  point  d'appui  et  le  levier. 
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X 


On  ne  peut  pas  demander  alors  à  la  loi  d'agir  contre  la 
loi,  à  la  tradition  d'agir  contre  la  tradition,  à  l'ordre  éta- 
bli d'agir  contre  l'ordre  établi.  Ce  serait  demander  la  force 
à  la  faiblesse  et  le  suicide  à  la  vie.  Et  d'ailleurs  on  deman- 
derait en  vain  au  pouvoir  monarchique  d'accomplir  ces 
changements  où  souvent  tout  périt,  et  le  roi  avant  tout  le 
monde.  Une  telle  action  est  le  contre-sens  de  la  monarchie  : 
comment  le  voudrait-elle? 

Demander  à  un  roi  de  détruire  l'empire  d'une  religion 
qui  le  sacre,  de  dépouiller  de  ses  richesses  un  clergé  qui 
les  possède  au  môme  titre  divin  auquel  lui-même  possède 
le  royaume,  d'abaisser  une  aristocratie  qui  est  le  degré 
élevé  de  son  trône,  de  bouleverser  des  hiérarchies  so- 
ciales dont  il  est  le  couronnement,  de  saper  des  lois  dont  il 
est  la  plus  haute,  ce  serait  demander  aux  voûtes  d'un  édi- 
fice d'en  saper  le  fondement.  Le  roi  ne  le  pourrait,  ni  ne 
le  voudrait.  En  renversant  ainsi  tout  ce  qui  lui  sert  d'ap- 
pui, il  sent  qu'il  porterait  sur  le  vide.  ïl  jouerait  son  trône 
et  sa  dynastie.  Il  est  responsable  par  sa  race.  Il  est  pru- 
dent par  nature  et  temporisateur  par  nécessité.  Il  faut 
qu'il  complaise,  qu'il  ménage,  qu'il  patiente,  qu'il  tran- 
sige avec  tous  les  intérêts  constitués.  Il  est  le  roi  du  culte, 
de  l'aristocratie,  des  lois,  des  mœurs,  des  abus  et  des 
erreurs  de  l'empire.  Les  vices  mêmes  de  la  constitution  font 
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partie  de  sa  force.  Les  menacer,  c'est  se  perdre.  Il  peut 
les  haïr,  il  ne  peut  les  attaquer. 


XI 


A  de  semblables  crises  la  république  seule  peut  suffire. 
Les  nations  le  sentent  et  s'y  précipitent  comme  au  salut.  La 
volonté  publique  devient  le  gouvernement.  Elle  écarte  les 
timides,  elle  cherche  les  audacieux;  elle  appelle  tout  le 
monde  à  l'œuvre,  elle  essaye,  elle  emploie,  elle  rejette 
toutes  les  forces,  tous  les  dévouements,  tous  les  héroïsmes. 
C'est  la  foule  au  gouvernail.  La  main  la  plus  prompte  ou 
la  plus  ferme  le  saisit,  jusqu'à  ce  qu'un  plus  hardi  le  lui 
arrache.  Mais  tous  gouvernent  dans  le  sens  de  tous.  Con- 
sidérations privées,  timidités  de  situation,  dilïérences  de 
rang,  tout  disparaît.  Il  n'y  a  de  responsabilité  pour  per- 
sonne. Aujourd'hui  au  pouvoir,  demain  en  exil  ou  à  l'écha- 
faud.  Nul  n'a  de  lendemain;  on  est  tout  au  jour.  Les  ré- 
sistances sont  écrasées  par  l'irrésistible  puissance  du 
mouvement.  Tout  est  faible,  tout  plie  devant  le  peuple. 
Les  ressentiments  des  castes  abolies,  des  cultes  dépossé- 
dés, des  propriétés  décimées,  des  abus  extirpés,  des 
aristocraties  humiliées,  se  perdent  dans  le  bruit  général 
de  l'écroulement  des  vieilles  choses.  A  qui  s'en  prendre? 
La  nation  répond  de  tout  à  tous.  Nul  n'a  de  compte  à  lui 
demander.  Elle  ne  se  survit  })as  à  elle-même,  clic  brave  les 
récriminations  et  les  vengeances;  elle  est  absolue,  comme 
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un  élément;  elle  est  anonyme,  comme  la  fatalité;  elle 
achève  son  œuvre,  et,  quand  son  œuvre  est  finie,  elle  dit: 
«  Reposons-nous ,  et  reprenons  la  monarchie.  » 


XII 


Or,  une  telle  forme  d'action,  c'est  la  république.  C'est 
la  seule  qui  convienne  aux  fortes  époques  de  transforma- 
tion. C'est  le  gouvernement  de  la  passion,  c'est  le  gouver- 
nement des  crises,  c'est  le  gouvernement  des  révolutions. 
Tant  que  les  révolutions  ne  sont  pas  achevées,  l'instinct  du 
peuple  pousse  à  la  république  ;  car  il  sent  cjue  toutre  autre 
main  que  la  sienne  est  trop  faible  pour  imprimer  l'impul- 
sion qu'il  faut  aux  choses.  Le  peuple  ne  se  fie  pas,  et  il  a 
raison,  à  un  pouvoir  irresponsable,  perpétuel  et  hérédi- 
taire, pour  faire  ce  que  commandent  des  époques  de  créa- 
tion. Il  veut  faire  ses  affaires  lui-même.  Sa  dictature  lui 
paraît  indispensable  pour  sauver  la  nation.  Or,  la  dictature 
organisée  du  peuple,  c[u' est-ce  autre  chose  que  la  répu- 
blique? 11  ne  peut  remettre  ses  pouvoirs  qu'après  que  toutes 
les  crises  sont  passées,  et  que  l'œuvre  révolutionnaire  est 
incontestée,  complète  et  consolidée.  Alors  il  peut  reprendre 
la  monarchie  et  lui  dire  de  nouveau  :  «  Règne  au  nom  des 
idées  que  je  t'ai  faites!  » 


390  HISTOIRE 


XIII 


L'Assemblée  constituante  fut  donc  aveugle  et  faii3le  de 
ne  pas  donner  la  république  pour  instrument  naturel  à  la 
Révolution.  Mirabeau,  Bailly,  La  Fayette,  Sieyès,  Bar- 
nave,  Talleyrand,  Lameth,  agissaient  en  cela  en  philoso- 
phes, et  non  en  grands  politiques.  L'événement  l'a  prouvé. 
Ils  crurent  la  Révolution  achevée  aussitôt  qu'elle  fut  écrite; 
ils  crurent  la  monarchie  convertie  aussi-tôt  qu'elle  eut  juré 
la  constitution.  La  Révolution  n'était  que  commencée,  et  le 
serment  de  la  royauté  à  la  Révolution  était  aussi  vain  que 
le  serment  de  la  Révolution  à  la  royauté.  Ces  deux  élé- 
ments ne  pouvaient  s'assimiler  qu'après  un  intervalle  d'un 
siècle.  Cet  intervalle,  c'était  la  république.  Un  peuple  ne 
passe  pas  en  un  jour,  ni  même  en  cinquante  ans,  de  l'action 
révolutionnaire  au  -repos  monarchique.  C'est  pour  l'avoir 
oublié  à  l'heure  où  il  fallait  s'en  souvenir,  que  la  crise  a  été 
si  terrible  et  ciu'elle  nous  agite  encore.  Si  la  Révolution  qui 
se  poursuit  toujours  avait  eu  son  gouvernement  propre  et 
naturel,  la  répul)lique,  cette  république  eût  été  moins  tu- 
multueuse et  moins  inquiète  que  nos  cinq  tentatives  de  mo- 
narchie. La  natuie  des  temps  oii  nous  avons  vécu  proteste 
contre  la  forme  ti-aditiomicllc  du  pouvoir.  A  une  époc|ue  de 
mouvement,  un  gou\crnement  de  mouvement,  voilà  la  loi! 
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XIY 


L'Assemblée  nationale,  dit-on,  n'en  avait  pas  le  droit: 
elle  avait  juré  la  monarchie  et  reconnu  Louis  XYI;  elle  ne 
pouvait  le  détrôner  sans  crime!  L'objection  est  puérile,  si 
elle  vient  d'esprits  cjui  ne  croient  pas  à  la  possession  des 
peuples  par  les  dynasties.  L'Assemblée  constituante,  dès 
son  début,  avait  proclamé  le  droit  inaliénable  des  peuples 
et  la  légitimité  des  insurrections  nécessaires.  Le  serment  du 
Jeu  de  paume  ne  consistait  qu'à  jurer  désobéissance  au  roi 
et  fidélité  à  la  nation.  L'Assemblée  avait  ensuite  proclamé 
Louis  XVI  roi  des  Français.  Si  elle  se  reconnaissait  le  pou- 
voir de  le  proclamer  roi,  elle  se  reconnaissait  par  là  môme 
le  droit  de  le  proclamer  simple  citoyen.  La  déchéance  pour 
cause  d'utilité  nationale  et  d'utilité  du  genre  humain  était 
évidemment  dans  ses  principes.  Que  fait-elle  cependant? 
Elle  laisse  Louis  XYI  roi  ou  elle  le  refait  roi,  non  par  res- 
pect pour  l'institution,  mais  par  pitié  pour  sa  personne  et 
par  attendrissement  pour  une  auguste  décadence.  Yoilà  le 
vrai.  Elle  craignait  le  sacrilège,  et  elle  se  précipite  dans 
l'anarchie.  C'était  clément,  beau,  généreux;  Louis  XYI 
méritait  bien  du  peuple.  Qui  peut  flétrir  une  magnanime 
condescendance?  Avant  le  départ  du  roi  pour  Yarennes,  le 
droit  absolu  de  la  nation  ne  fut  qu'une  fiction  abstraite,  un 
summum  jus  dQ  l'Assemblée.  La  royauté  de  Louis  XYI  resta 
le  fait  respectable  et  respecté.  Encore  une  fois,  c'était  bien. 
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XV 


Mais  il  vint  un  moment,  et  ce  moment  fut  celui  de  la 
fuite  (lu  roi,  sortant  du  royaume,  protestant  contre  la  vo- 
lonté nationale,  et  allant  chercher  l'appui  de  rarmée  et 
l'intervention  étrangère,  où  l'Assemblée  rentrait  dans  le 
droit  rigoureux  de  disposer  du  pouvoir  déserté.  Trois  partis 
s'offraient  à  elle  :  déclarer  la  déchéance  et  proclamer  le 
gouvernement  républicain;  proclamer  la  suspension  tem- 
poraire de  la  royauté,  et  gouverner  en  son  nom,  pen- 
dant son  éclij)se  morale;  enfin  restaurer  à  l'instant  la 
royauté. 

L'Assemblée  choisit  le  pire.  Elle  craignit  d'être  dure, 
et  elle  fut  cruelle;  car,  en  conservant  au  roi  le  rang  su- 
prême, elle  le  condamna  au  supplice  de  la  colère  et  du 
dédain  de  son  peuple.  Elle  le  couronna  de  soupçons  et 
d'outrages.  Elle  le  cloua  au  trône,  pour  que  le  trùnc  fût 
l'instrument  de  ses  tortures,  et  enfin  de  sa  mort. 

Des  deux  autres  partis  à  prendre,  le  premier  était  le  plus 
logique  et  le  plus  absolu  :  proclamer  la  déchéance  et  la  ré- 
publique. 

La  république,  si  elle  eût  été  alors  légalement  établie  par 
l'Assemblée  dans  son  droit  et  dans  sa  force,  aurait  été  tout 
autre  que  la  république  qui  fut  perfidement  et  atrocement 
arrachée,  neuf  mois  ai)rès,  par  Tinsurrection  du  10  août. 
Elle  aurait  eu,  sans  doute,  les  agitations  inséparables  de 
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renfantcment  d'un  ordre  nouveau.  Elle  n'aurait  pas  échappé 
aux  désordres  inévitables  dans  un  pays  de  premier  mouve- 
ment, passionné  par  la  grandeur  même  de  ses  dangers. 
Mais  elle  serait  née  d'une  loi,  au  lieu  d'être  née  d'une  sédi- 
tion; d'un  droit,  au  lieu  d'une  violence;  d'une  délibération, 
au  lieu  d'une  insurrection.  Cela  seul  changeait  les  condi- 
tions sinistres  de  son  existence  et  de  son  avenir.  Elle  devait 
être  remuante  ;  elle  pouvait  rester  pure. 

Voyez  combien  le  seul  fait  de  sa  proclamation  légale  et 
réfléchie  changeait  tout.  Le  10  août  n'avait  pas  lieu;  les 
perfidies  et  la  tyrannie  de  la  commune  de  Paris  ,  le  massa- 
cre des  gardes,  l'assaut  du  palais,  la  fuite  du  roi  à  l'As- 
semblée, les  outrages  dont  il  y  fut  abreuvé,  enfin  son  em- 
prisonnement au  Temple  étaient  écartés.  La  République 
n'aurait  pas  tué  un  roi,  une  reine,  un  enfant  innocent,  une 
princesse  vertueuse.  Elle  n'aurait  pas  eu  les  massacres  de 
septembre,  ces  Saint-Barthélémy  du  peuple  qui  tachent  à 
jamais  les  langes  de  la  liberté.  Elle  ne  se  serait  pas  baptisée 
dans,  le  sang  de  trois  cent  mille  victimes.  Elle  n'aurait  pas 
mis  dans  la  main  du  tribunal  révolutionnaire  la  hache  du 
peuple,  avec  laquelle  il  immola  toute  une  génération  pour 
faire  place  à  une  idée.  Elle  n'aurait  pas  eu  le  31  mai.  Les 
Girondins,  arrivés  purs  au  pouvoir,  auraient  eu  bien  plus 
de  force  pour  combattre  la  démagogie.  La  République,  in- 
stituée de  sang-froid,  aurait  bien  autrement  intimidé  l'Eu- 
rope qu'une  émeute  légitimée  par  le  meurtre  et  les  assassi- 
nats. La  guerre  pouvait  être  évitée ,  ou ,  si  la  guerre  était 
inévitable,  elle  eût  été  plus  unanime  et  plus  triomphante. 
Nos  généraux  n'auraient  pas  été  massacrés  par  leurs  soldats 
aux  cris  de  trahison.  L'esprit  des  peuples  aurait  combattu 
avec  nous,  et  l'horreur  de  nos  journées  d'août,  de  septem- 
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brc  et  de  jcanvior,  n'aurait  pas  repoussé  de  nos  drapeaux 
les  peuples  attirés  par  nos  doctrines.  Voilà  comment  un  seul 
changement,  à  l'origine  de  la  République,  changeait  le  sort 
de  la  Révolution. 


XVI 


Mais  si  les  mœurs  de  la  France  répugnaient  encore  à  la 
vigueur  de  cette  résolution ,  et  si  l'Assemblée  craignait  que 
son  enfantement  de  la  République  fût  précoce,  il  lui  restait 
le  troisième  parti  :  proclamer  la  déchéance  temporaire  de 
la  royauté  pendant  dix  ans,  mettre  le  roi  en  réserve  et  gou- 
verner républicainement,  en  son  nom,  jusqu'à  l'affermisse- 
ment incontesté  et  inébranlable  de  la  constitution.  Ce  parti 
sauvait  tout,  môme  aux  yeux  des  faibles  :  le  respect  pour 
la  royauté,  la  vie  du  roi,  les  jours  de  la  famille  royale,  le 
droit  du  peuple,  l'innocence  de  la  Révolution.  Il  était  à  la 
fois  ferme  et  calme,  efficace  et  légitime.  C'était  la  dictature 
telle  que  tous  les  peu}jles  en  ont  eu  l'instinct  dans  les  jours 
critiques  de  leur  existence.  Mais,  au  lieu  de  la  dictature 
courte,  fugitive,  inquiète,  ambitieuse  d'un  seul,  c'était  la 
dictature  de  la  nation  elle-même  se  gouv.ernant  par  son 
Assemblée  nationale.  La  nation  écartait  révérencieusement 
la  royauté  pendant  dix  ans  pour  faire  elle-même  l'œuvre 
supérieure  aux  forces  d'un  roi.  Cette  œuvre  faite,  les  res- 
sentiments éteints,  les  habitudes  prises,  les  lois  en  vigueur, 
les  frontières  couvertes,  le  clergé  sécularisé,  l'aristocratie 
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soumise,  la  dictature  pouvait  cesser.  Le  roi  ou  sa  dynastie 
pouvait  remonter  sans  péril  sur  un  trône  dont  les  grands 
orages  étaient  écartés.  Cette  république  véritable  aurait 
repris  le  nom  de  monarchie  constitutionnelle,  sans  rien 
échanger.  On  aurait  replacé  la  statue  de  la  royauté  au  som- 
met ,  cjuand  le  piédestal  aurait  été  consolidé.  Un  tel  acte  eût 
été  le  consulat  du  peuple  :  bien  supérieur  à  ce  consulat  d'un 
honmie,  qui  ne  devait  finir  que  par  le  ravage  de  l'Eu- 
rope et  par  la  double  usurpation  du  trône  et  de  la  Révolu 
tion. 

Ou  bien,  si,  à  l'expiration  de  cette  dictature  nationale, 
la  nation  bien  gouvernée  eût  trouvé  le  trône  dangereux  ou 
inutile  à  rétablir,  qui  l'empêchait  de  dire  au  monde  :  «  Ce 
que  j'ai  assumé  comme  dictature,  je  le  consacre  comme 
gouvernement  définitif.  Je  proclame  la  République  fran- 
çaise comme  le  seul  gouvernement  suffisant  à  l'énergie 
d'une  époque  rénovatrice  ;  car  la  république  c'est  la  dic- 
tature perpétuée  et  constituée  du  peuple.  A  quoi  bon  un 
trône?  Je  reste  debout.  C'est  l'attitude  d'un  peuple  en  tra- 
vail !  » 

En  résumé,  l'Assemblée  constituante,  dont  la  pensée 
éclaira  le  globe,  dont  l'audace  transforma  en  deux  ans  un 
empire,  n'eut  qu'un  tort  à  la  fin  de  son  œuvre  :  c'est  de  se 
reposer.  Elle  devait  se  perpétuer,  elle  abdiqua.  Une  nation 
qui  abdique  après  deux  ans  de  règne  et  sur  des  monceaux 
de  ruines  lègue  le  sceptre  à  l'anarchie.  Le  roi  ne  pouvait 
plus  régner,  la  nation  ne  voulut  pas  régner  :  les  factions  ré- 
gnèrent. La  Révolution  périt  non  pas  pour  avoir  trop  voulu, 
mais  pour  n'avoir  pas  assez  osé.  Tant  il  est  vrai  que  les 
timidités  des  nations  ne  sont  pas  moins  funestes  que  les  fai- 
blesses des  rois,  et  qu'un  peuple  qui  ne  sait  pas  prendre  et 
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garder  tout  ce  qui  lui  appartient,  tente  à  la  fois  la  ty- 
rannie et  l'anarchie!  L'Assemblée  osa  tout,  excepté  régner. 
Le  règne  de  la  Révolution  ne  pouvait  s'appeler  que  repu 
blique.  L'Assemblée  laissa  ce  nom  aux  factions  et  cette 
forme  à  la  terreur.  Ce  fut  là  sa  faute.  Elle  l'expia,  et  l'ex- 
piation de  cette  faute  n'est  pas  finie  pour  la  Franco. 


LIVRE   HUITIEMH 


Le  roi  cherche  à  se  raffermir.  —  Moyens  qu'il  emploie.  —  Premières 
réunions  des  patriotes  républicains.  —  Madame  Roland  centre  de 
ces  réunions.  —  Portrait  de  madame  Roland.  —  Sa  vie.  —  Son 
mariage,  —  La  Platière.  —  Description.  —  Monsieur  et  madame 
Roland  à  Paris.  —  Leurs  liaisons  avec  les  hommes  du  parti  popu- 
laire. 


Pendant  que  le  roi,  isolé  au  sommet  de  la  constitution, 
cherchait  son  aplomb,  tantôt  dans  de  dangereuses  négocia- 
tions avec  l'étranger,  tantôt  dans  d'imprudentes  tentatives 
de  corruption  à  l'intérieur;  des  hommes,  les  uns  Girondins, 
les  autres  Jacobins,  mais  confondus  encore  sous  la  dénomi- 
nation commune  de  patriotes,  commencèrent  à  se  réunir  et 
à  former  le  noyau  d'une  grande  opinion  républicaine  :  c'é- 
taient Pétion,    Robespierre,   Brissot,  Buzot,   Vergniaud, 
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Guadct,  Gensonnc,  Carra,  Louvct,  Ducos,  Fonfrèdc,  Du- 
perrct,  Sillery-Gcnlis,  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  ne 
sont  guère  sortis  de  T obscurité. 

Le  foyer  d'une  jeune  femme,  fille  d'un  graveur  du  quai 
des  Orfèvres,  fut  le  centre  de  cette  réunion.  Ce  fut  là  que 
les  deux  plus  grands  partis  de  la  Révolution ,  la  Gironde  et 
la  Montagne,  se  rencontrèrent ,  s'unirent,  se  di\isèrent,  et, 
après  avoir  conquis  le  pouvoir  et  renversé  ensemble  la  mo- 
narchie, déchirèrent  de  leurs  dissensions  le  sein  de  leur 
patrie,  et  tuèrent  la  liberté  en  s' entre-tuant.  Ce  n'était  ni 
Tanibition,  ni  la  fortune,  ni  la  célébrité  qui  avaient  succes- 
sivement attiré  ces  hommes  chez  cette  fenmie,  alors  sans 
crédit,  sans  luxe  et  sans  nom  :  c'était  la  conformité  d'opi- 
nion ;  c'était  ce  culte  recueilli  ([ue  les  esprits  d'élite  aiment 
à  rendre  en  secret  comme  en  public  à  une  philosophie  nou- 
velle qui  promet  le  bonheur  aux  hommes;  c'était  l'attrac- 
tion invisible  d'une  même  foi,  cette  communion  des  pre- 
miers néophytes,  où  l'on  sent  le  besoin  d'unir  ses  âmes 
avant  d'associer  ses  actes.  Tant  ([ue  les  pensées  communes 
entre  les  hommes  politiques  n'ont  pas  trouvé  ce  centre  où 
elles  se  fécondent  et  s'organisent  par  le  contact,  rien  ne 
s'accomplit.  Les  révolutions  sont  des  idées,  c'est  cette  com- 
munion qui  fait  les  partis. 

L'àme  ardente  et  pure  d'une  femme  était  digne  de  deve- 
îiir  le  centre  où  convergeraient  toiig  les  rayons  de  la  vérité 
nouvelle  pour  s'y  féconder  à  la  chaleur  de  son  cœur  et  pour 
y  allumer  le  bûcher  des  vieilles  institutions  politiques.  Les 
hommes  ont  le  génie  de  la  vérité,  les  femmes  seules  en  ont 
la  passion.  11  faut  de  l'amour  au  fond  de  toutes  les  créa- 
tions; il  semble  (pie  la  vérité  a  deux  sexes,  comme  la  na- 
ture. Il  y  a  une  femme  à  l'origine  de  toutes  les  grandes 
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choses  ;  il  en  fallait  une  au  principe  de  la  Révolution.  On 
peut  dire  que  la  philosophie  trouva  cette  femme  dans  ma- 
dame Roland. 

L'historien,  entraîné  par  le  mouvement  des  événements 
qu'il  retrace,  doit  s'arrêter  devant  cette  sévère  et  touchante 
figure,  comme  les  passants  s'arrêtèrent  pour  remarquer  ses 
traits  sublimes  et  sa  robe  blanche  sur  le  tombereau  qui  con- 
duisait des  milliers  de  victimes  à  la  mort.  Pour  la  com- 
prendre,'il  faut  la  suivre  de  l'atelier  de  son  père  jusqu'à 
l'échafaud.  C'est  pour  la  femme  surtout  que  le  germe  de  la 
vertu  est  dans  le  cœur;  c'est  presque  toujours  dans  la  vie 
privée  que  repose  le  secret  de  la  vie  publique. 


Il 


Jeune  encore,  belle,  rayonnante  de  génie,  mariée  depuis 
([uelques  années  à  un  homme  austère  dont  l'âge  dépassait  la 
maturité,  mère  d'un  premier  enfant,  madame  Roland  était 
née  dans  cette  condition  intermédiaire  oi^i  les  familles,  à 
peine  émancipées  par  le  travail,  sont  pour  ainsi  dire  amphi- 
bies entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie ,  et  retiennent  dans 
leurs  mœurs  les  vertus  et  la  simplicité  du  peuple,  en  parti- 
cipant déjà  aux  lumières  de  la  société.  A  l'époque  où  les 
aristocraties  tombent,  c'est  là  que  les  nations  se  régénèrent. 
La  sève  des  peuples  est  là.  C'est  là  qu'était  né  Jean-Jacques 
Rousseau,  le  type  viril  de  madame  Roland.  Un  portrait  de 
son  enfance  représente  la  jeune  fille  dans  l'atelier  de  son 
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père,  tenant  d'une  main  un  livre,  de  rautre  un  outil  de  gra- 
veur. Ce  portrait  est  la  délinition  symbolique  de  la  condi- 
tion sociale  où  était  née  madame  Roland,  au  point  précis 
entre  le  travail  des  mains  et  le  travail  de  la  pensée. 

Son  père ,  Gratien  Pliilipon ,  était  graveur  et  peintre  en 
émail.  11  joignait  à  ces  deux  professions  le  commerce  des 
diamants  et  des  bijoux.  C'était  un  homme  aspirant  toujours 
plus  haut  que  ses  forces,  un  aventurier  d'industrie,  qui  bri- 
sait sans  cesse  sa  modeste  fortune  en  voulant  l'étendre  à  la 
proportion  de  ses  rêves  et  de  son  ambition.  Il  adorait  sa  fille 
et  ne  se  contentait  pas  pour  elle  des  perspectives  de  l'ate- 
lier. Il  lui  donnait  l'éducation  des  plus  hautes  fortunes, 
comme  la  nature  lui  avait  donné  le  cœur  des  plus  grandes 
destinées.  On  sait  ce  que  des  caractères  comme  celui  de  cet 
homme  apportent  à  la  fois  de  chimères,  de  gêne  et  de 
malheur  dans  leur  intérieur. 

La  jeune  fille  grandissait  dans  cette  atmosphère  de  luxe 
d'esprit  et  de  ruine  réelle.  Douée  d'un  jugement  prématuré, 
elle  démêlait  déjà  ces  dérèglements  de  famille;  elle  se  réfu- 
giait dans  Iji  raison  de  sa  mère  contre  les  illusions  de  son 
père  et  contre  les  pressentiments  de  l'avenir. 

Marguerite  Bimont,  sa  mère,  avait  apporté  à  son  mari 
une  beauté  sereine  et  une  àme  supérieure  aussi  à  sa  desti- 
née ;  mais  une  piété  angélique  et  la  résignation  qu'elle  in- 
spire la  prémunissaient  à  la  fois  contre  l'ambition  et  contre 
le  désespoir.  Mère  de  sept  enfants  qui  tous  lui  avaient  été 
arrachés  du  sein  par  la  mort,  elle  avait  concentré  sur  sa 
fille  unique  toute  sa  puissance  d'aimer.  Mais  son  amour 
même  la  garantissait  de  toute  faiblesse  dans  l'éducation 
qu'elle  donnait  à  son  enfant.  Elle  tenait  dans  un  juste  équi- 
libre son  cœur  et  son  intelligence ,  son  imagination  et  sa 
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raison.  Le  moule  où  clic  jetait  cette  jeune  âme  était  gra- 
cieux ;  mais  il  était  d'airain.  On  eût  dit  qu'elle  prévoyait  de 
loin  les  destinées  de  cette  enfant,  et  qu'elle  mêlait  à  tous  les 
accomplissements  de  la  jeune  fille  ce  quelque  chose  de  mâle 
qui  fait  les  héros  et  les  martyrs. 

La  nature  s'y  prêtait  admirablement.  Elle  avait  donné  à 
son  élève  une  intelligence  supérieure  encore  à  sa  beauté. 
Cette  beauté  de  ses  premières  années,  dont  elle  a  tracé  elle- 
même  les  principaux  traits  avec  une  complaisance  enfan- 
tine dans  les  pages  heureuses  de  ses  Mémoires,  était  loin 
d'avoir  acquis  le  caractère  d'énergie,  de  mélancolie  et  de 
majesté,  que  lui  donnèrent  plus  tard  l'amour  contenu,  les 
pensées  viriles  et  le  maliiour. 

Une  taille  élevée  et  souple,  des  épaules  effacées,  une  poi- 
trine large,  soulevée  par  une  respiration  libre  et  forte  ;  une 
attitude  modeste  et  décente ,  cette  pose  du  cou  qui  caracté- 
rise l'intrépidité,  des  cheveux  noirs  et  lisses,  des  yeux  bleus 
brunis  par  l'ombre  de  la  pensée,  un  regard  qui  passait, 
comme  l'âme,  de  la  tendresse  à  l'énergie,  une  bouche  un 
peu  grande,  ouverte  au  sourire  comme  à  la  parole,  des 
dents  éclatantes,  un  menton  relevé  et  arrondi  donnant  à 
l'ovale  de  sa  figure  cette  grâce  voluptueuse  et  féminine  sans 
laquelle  la  beauté  même  ne  produit  pas  l'amour,  une  peau 
marbrée  des  teintes  de  la  vie  et  veinée  d'un  sang  qui  se 
portait  à  la  moindre  impression  sur  ses  joues  rougissantes, 
un  son  de  voix  qui  empruntait  ses  vibrations  aux  fibres 
graves  de  la  poitrine  et  qui  se  modulait  profondément  aux 
mouvements  mêmes  du  cœur  (don  précieux ,  car  le  son  de 
voix,  qui  est  la  communication  de  l'émotion  dans  la  femme, 
est  le  véhicule  de  la  persuasion  dans  l'orateur  ;  à  ces  deux 
titres  la  nature  lui  devait  le  charme  de  la  voix,  et  elle  le  lui 
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iiNait  doiiiu'')  :  tel  était  à  di\-liuit  uns  le  portrait  de  cette 
jeune  fille  qna  l'ubscurité  couva  longtemps  dans  son  ombre, 
comme  i)our  préparer  à  la  vie  et  à  la  mort  une  àme  plus 
Ibrte  et  une  victime  i)lus  accomplie. 


m 


Son  intelligence  éclairait  cette  enveloppe  d'une  lueur 
précoce  et  soudaine  cjui  ressemblait  déjà  à  l'inspiration. 
Elle  aspirait,  pour  ainsi  dire,  les  connaissances  les  plus 
difficiles  en  les  épelant.  Ce  cjuon  enseigne  à  son  âge  et  à 
son  sexe  ne  lui  suffisait  pas.  La  mâle  éducation  des  hommes 
était  un  attrait  et  un  jeu  pour  elle.  Son  esprit  puissant  avait 
besoin  de  tous  les  instruments  de  la  pensée  comme  d'un 
exercice.  Religion,  histoire,  philosophie,  musique,  pein- 
ture, danse,  sciences  exactes,  chimie,  langues  étrangères 
et  langues  savantes,  elle  apprenait  tout  et  désirait  plus. 
Elle  formait  elle-même  sa  pensée  de  tous  les  rayons  que 
l'obscurité  de  sa  condition  laissait  arriver  jusqu'au  labora- 
toire de  son  père.  Elle  dérobait  môme  furtivement  les  livres 
(|uc  les  jeunes  apprentis  apportaient  et  oubliaient  pour  elle 
dans  l'atelier.  Jean-Jacques  Rousseau,  Voltaire,  Montes- 
(juieu,  les  philosophes  anglais,  lui  tombèrent  ainsi  dans 
les  mains.  Mais  sa  véritable  nourriture,  c'était  Plutarque. 
«Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  le  carême  de  1703, 
l)endant  lequel  j'emportai  tous  les  jours  ce  livre  à  l'église 
en  guise  de  livre  de  prières  ;  c'est  de  ce  moment  que  datent 
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les  impressions  et  les  idées  qui  me  rendirent  républicaine 
sans  que  je  songeasse  alors  à  le  devenir.  »  Après  Piutar- 
que,  ce  fut  Fénclon  qui  émut  le  plus  son  cœur.  Le  Tasse 
et  les  poètes  vinrent  ensuite.  L'héroïsme,  la  vertu  et  l'a- 
mour devaient  se  verser  de  ces  trois  vases  ensemble  dans 
l'âme  d'une  femme  destinée  à  cette  triple  palpitation  des 
grandes  impressions. 

Au  milieu  de  cet  embrasement  de  son  âme,  sa  raison 
restait  froide  et  sa  pureté  sans  tache.  A  peine  confesse- 
t-elle  de  légères  et  fugitives  émotions  du  cœur  et  des  sens. 
«  En  les  lisant  derrière  le  paravent  qui  fermait  ma  chambre 
dans  la  salle  de  mon  père,  écrit-elle,  ma  respiration  s'éle- 
vait, je  sentais  un  feu  subit  couvrir  mon  visage,  et  ma  voix 
altérée  aurait  trahi  mon  agitation.  J'étais  Eucharis  pour 
Télémaque ,  Herminie  pour  Tancrède.  Cependant ,  toute 
transformée  en  elles,  je  ne  songeais  pas  à  être  moi-même 
quelque  chose  pour  personne.  Je  ne  faisais  point  de  retour 
sur  moi ,  je  ne  cherchais  rien  autour  de  moi  ;  c'était  un  rêve 
sans  réveil.  Cependant  je  me  rappelle  avoir  vu  avec  beau- 
coup de  tremblement  un  jeune  peintre,  nommé  Taboral, 
qui  venait  parfois  chez  mon  père  ;  il  a^•ait  peut-être  vingt 
ans ,  une  voix  douce ,  une  figure  sensible ,  rougissante 
comme  une  jeune  fille.  Lorsque  je  l'entendais  dans  l'atelier, 
j'avais  toujours  un  crayon  ou  autre  chose  à  y  aller  cher- 
cher ;  mais ,  comme  sa  présence  m'embarrassait  autant 
qu'elle  m'était  agréable  ,  je  ressortais  plus  vite  que  je 
n'étais  entrée,  avec  un  battement  de  cœur  et  un  tremble- 
ment que  j'allais  cacher  dans  mon  petit  cabinet.  » 

Bien  que  sa  mère  fût  très-pieuse ,  elle  n'interdisait  au- 
cune de  ces  lectures  à  sa  fille.  Elle  voulait  lui  inspirer  la 
religion  et  non  la  lui  commander  ;  pleine  de  bon  sens  et  de 
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tolérance,  elle  la  livrait  avec  confiance  à  sa  raison,  et  ne 
voulait  ni  comprimer  ni  tarir  la  séxc  ([ui  devait  plus  tard 
porter  son  tVuit  dans  ce  cœur.  Une  religion  servile  et  non 
volontaire  lui  paraissait  une  dégradation  et  un  esclavage 
que  Dieu  ne  pouvait  accei)ter  comme  un  tribut  digne  de 
lui.  L'àme  pensive  de  sa  fille  se  poi'tait  naturellement  vers 
ces  grands  objets  du  bonheur  et  du  malheur  éternel  ;  elle 
dut  plonger  plus  jeune  et  plus  pi-ofondément  qu'une  autre 
dans  riiifini.  Le  règne  du  sentiment  s'ouvrit  en  elle  par 
l'amour  de  Dieu.  Le  sublime  délire  de  ses  contemplations 
pieuses  embellit  les  premières  années  de  son  adolescence, 
résigna  les  autres  à  la  philosophie,  et  semblait  devoir  la 
])réserver  à  jamais  des  orages  des  passions.  Sa  dévotion  fut 
ardente  ;  elle  prit  les  teintes  de  son  âme ,  aspira  au  cloître 
et  ré\'a  le  martyre.  Entrée  au  couvent,  elle  s'y  trouva  un 
moment  heureuse,  donnant  sa  pensée  au  mysticisme  et  son 
.cœur  à  de  premières  amitiés.  La  régularité  monotone  de 
cette  vie  endormait  doucement  Tactivité  de  ses  méditations. 
Aux  heures  de  liberté,  elle  ne  jouait  pas  avec  ses  com- 
pagnes; elle  se  retirait  sous  quelque  arbre  pour  lire  et 
rêver.  Sensible,  comme  Rousseau,  à  la  beauté  du  feuillage, 
au  bruissement  de  l'herbe,  au  parfum  des  plantes,  elle  ad- 
mirait la  main  de  Dieu  et  la  baisait  dans  ses  œuvres.  Dé- 
l)ordant  de  reconnaissance  et  de  joie  intérieure,  elle  allait 
l'adorer  à  l'église.  Là,  les  sons  majestueux  de  l'orgue  s' as- 
sociant à  la.  voix  (]o^  j(Hnies  religieuses  achevaient  de  la 
ravir  en  extase.  La  religion  catholique  a  toutes  les  fascina- 
tions mystiques  pour  les  sens,  et  les  voluptés  pour  l'imagi- 
nation. Une  novice  prit  le  voile  pendant  ce  séjour  au  cou- 
vent. Sa  présentation  à  la  grille,  son  voile  blanc,  sa 
couronne  de  roses,  les  chants  suaves  et  calmes  (jui  la  con- 
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duisaient  du  monde  au  ciel,  le  drap  mortuaire  jeté  sur  sa 
beauté  ensevelie  et  sur  ce  cœur  palpitant,  firent  tressaillir 
la  jeune  artiste  et  l'inondèrent  de  larmes.  Sa  destinée  lui 
ofTrait  Timage  des  grands  sacrifices.  Elle  en  pressentait 
d'avance  en  elle  le  courage  et  le  déchirement. 


IV 


Le  charme  et  l'habitude  de  ces  sensations  religieuses  ne 
s'effacèrent  jamais  en  elle.  La  philosophie,  qui  devint  plus 
tard  son  seul  culte,  dissipa  la  foi,  mais  laissa  survivre  ces 
impressions.  Elle  ne  pouvait  assister  sans  attrait  et  sans 
respect  aux  cérémonies  du  culte  dont  elle  avait  répudié  les 
mystères.  Le  spectacle  d'hommes  faibles  réunis  pour  ado- 
rer et  implorer  le  Père  des  hommes  touchait  sa  pensée.  La 
musique  l'enlevait  au  ciel.  Elle  sortait  des  temples  chré- 
tiens plus  heureuse  et  meilleure,  tant  les  souvenirs  de  l'en- 
fance se  reflètent  et  se  prolongent  sur  la  vie  la  plus  agitée. 

Ce  goût  passionné  de  l'infini  et  ce  sentiment  pieux  de  la 
nature  continuèrent  à  l'enivrer  c|uand  elle  fut  rentrée  chez 
son  père.  «  La  situation  de  la  maison  paternelle  n'avait 
point,  dit-elle,  le  calme  solitaire  du  couvent.  Cependant 
beaucoup  d'air,  un  grand  espace,  s'offraient  encore  du  haut 
de  notre  demeure,  près  du  Pont-Neuf,  à  mon  imagination 
rêveuse  et  romantique.  Combien  de  fois,  de  ma  fenêtre  ex- 
posée au  nord,  j'ai  contemplé  avec  émotion  les  vastes  dé- 
serts du  ciel,  sa  voûte  superbe,   azurée,   splendidement 
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dessinée,  depuis  le  levant  bleuâtre,  loin  derrière  le  pont  au 
Change,  jusqu'au  couchant  doré  d'une  lueur  de  pourpre 
mourante,  derrière  les  ai"bres  des  Champs-Elysées  et  les 
maisons  de  Chaillot  !  Je  ne  manquais  pas  d'employer  ainsi 
quelques  moments  à  la  fin  d'un  beau  jour;  et  souvent  des 
larmes  douces  coulaient  délicieusement  de  mes  yeux,  tandis 
que  mon  cœur,  gonflé  d'un  sentiment  inexprimable,  heu- 
reux de  battre  et  reconnaissant  d'exister,  oftrait  à  l'Etre 
des  êtres  un  hommage  pur  et  digne  de  lui.  » 

Hélas!  quand  elle  écrivait  ces  lignes,  elle  ne  voyait  plus 
que  dans  son  àme  ce  pan  si  rétréci  du  ciel  de  Paris,  et  le 
souvenir  de  ces  soirées  resplendissantes  n'éclairait  que 
d'une  illusion  fugitive  les  murs  de  son  cachot. 


Mais  alors  elle  était  heureuse,  entre  sa  tante  Angélique 
et  sa  mère,  dans  ce  qu'elle  appelle  ce  beau  quartier  de  l'île 
Saint-Louis.  Sur  ces  quais  alignés ,  sur  ce  rivage  tran- 
quille, elle  prenait  l'air  dans  les  soirs  d'été,  contemplant 
le  cours  gracieux  de  la  rivière  et  la  campagne  qui  se  des- 
sinait au  loin.  Elle  traversait  aussi,  le  matin,  ces  quais 
dans  un  saint  zèle,  pour  aller  à  l'église,  sans  rencontrer 
dans  ce  chemin  désert  aucune  distraction  à  son  recueille- 
ment. Son  père,  qui  lui  permettait  de  hautes  études  et  qui 
s'enivrait  des  succès  de  sa  fille,  voulut  pourtant  l'initier  à 
son  art  et  la  fit  commencer  à  graver.  p]lle  apprit  à  tenir  le 
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burin,  et  y  réussit  comme  à  toute  chose.  Elle  n'en  tirait 
pas  encore  de  salaire;  mais,  à  l'époque  de  la  fètc  de  ses 
grands  parents,  elle  leur  portait  pour  son  tribut  tantôt  une 
tête  qu'elle  s'était  appliquée  à  dessiner  dans  cette  intention, 
tantôt  une  petite  plaque  en  cuivre  sur  laquelle  elle  avait 
gravé  des  emblèmes  ou  des  fleurs;  on  lui  donnait,  en  re- 
tour, des  bijoux  ou  des  objets  destinés  k  sa  parure,  qu'elle 
confesse  avoir  toujours  recherchés. 

Mais  ce  goût,  naturel  à  son  sexe  et  à  son  âge,  ne  la  dé- 
tachait pas  des  occupations  les  plus  humbles  du  ménage. 
Elle  ne  rougissait  pas,  après  avoir  paru  le  dimanche  à 
l'église  ou  à  la  promenade  dans  une  toilette  enviée,  d'aller, 
dans  la  semaine,  en  robe  de  toile,  au  marché  à  côté  de  sa 
mère.  Elle  sortait  même  seule  pour  acheter,  à  quelque  pas 
de  la  maison,  du  persil  ou  de  la  salade,  que  la  ménagère 
avait  oubliés.  Bien  qu'elle  se  sentît  un  peu  ravalée  par  ces 
soins  domestiques,  qui  la  faisaient  descendre  des  hauteurs 
de  son  Plutarque  ou  du  ciel  de  ses  rêves,  elle  y  mettait  tant 
de  grâce  associée  à  une  dignité  si  naturelle,  que  la  fruitière 
se  faisait  un  plaisir  de  la  servir  avant  ses  autres  pratiques, 
et  que  les  premiers  arrivés  ne  s'offensaient  pas  de  ce  privi- 
lège. Cette  jeune  fille,  cette  liéloïse  future  du  dix-huitième 
siècle,  qui  lisait  les  ouvrages  sérieux,  qui  explicjuait  les 
cercles  de  la  sphère  céleste,  qui  maniait  le  crayon  et  le  bu- 
rin, et  qui  roulait  déjà  des  mondes  de  pensées  hardies  et 
de  sentiments  passionnés  dans  son  âme,  était  souvent  ap- 
pelée à  la  cuisine  pour  éplucher  des  herbes.  Ce  mélange 
d'études  graves,  d'exercices  élégants  et  de  soins  domesti- 
ques, ordonnés  par  la  sagesse  de  sa  mère,  semblait  la  pré- 
parer de  loin  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et  l'aida  plus 
tard  à  les  supporter.  C'était  encore  Rousseau  aux  Char- 
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iii(>ttos,  rangeant  le  bûcher  de  madame  de  Warens  de  la 
main  qui  devait  écrire  le  Contrat  social,  ou  Philopœmen 
coupant  son  bois. 


VI 


Du  fond  de  cette  vie  retirée,  elle  apercevait  quelquefois 
le  monde  supérieur  qui  brillait  au-dessus  d'elle  ;  les  éclairs 
qui  lui  découvraient  la  haute  société  offensaient  ses  regards 
plus  qu'ils  ne  l'éblouissaient.  L'orgueil  de  ce  monde  aristo- 
cratique qui  la  voyait  sans  la  compter  pesait  sur  son  âme. 
Une  société  où  elle  n'avait  pas  son  rang  lui  semblait  mal 
faite.  C'était  moins  de  l'envie  que  de  la  justice  révoltée  en 
elle.  Les  êtres  supérieurs  ont  leur  place  marc|uée  par  Dieu, 
et  tout  ce  qui  les  en  écarte  leur  semble  une  usurpation.  Ils 
trouvent  la  société  souvent  inverse  de  la  nature  ;  ils  se  ven- 
gent en  la  méprisant.  De  là  la  haine  du  génie  contre  la 
puissance.  Le  génie  rêve  un  ordre  de  choses  où  les  rangs 
seraient  assignés  par  la  nature  et  par  la  vertu.  Ils  le  sont 
presque  toujours  par  la  naissance,  cette  faveur  aveugle  de 
la  destinée.  Il  y  a  peu  de  grandes  âmes  qui  ne  sentent  en 
naissant  la  persécution  de  la  fortune,  et  qui  ne  commencent 
par  une  révolte  intérieure  contre  la  société.  Elles  ne  s'a- 
paisent cju'en  se  décourageant.  D'autres  se  résignent,  par 
une  compréhension  plus  haute,  à  la  place  que  Dieu  leur 
assigne.  Servir  humblement  le  monde  est  encore  plus  beau 
que  de  le  dominer.  Mais  c'est  là  le  comble  de  la  vertu.  La 
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religion  y  conduit  en  un  jour,  la  philosophie  n'y  conduit 
que  par  une  longue  vie,  par  le  malheur  et  par  la  mort. 
Il  y  a  des  jours  où  la  plus  haute  place  du  monde,  c'est  un 
échafaud. 


VU 


La  jeune  fille,  allant  une  fois  avec  sa  grand'mère  dans 
une  maison  aristocratique  dont  ses  humbles  parents  étaient, 
pour  ainsi  dire,  les  affranchis,  fut  violemment  blessée  du  ton 
de  supériorité  caressante  avec  lequel  on  traita  sa  grand'- 
mère et  elle-même.  «Ma  fierté  s'étonna,  dit-elle,  mon  sang 
bouillonna  plus  fort  qu'à  l'ordinaire,  je  me  sentis  rougir.  Je 
ne  me  demandais  pas  encore  pourquoi  telle  femme  était  as- 
sise sur  le  canapé  et  ma  grand'mère  sur  le  tabouret,  mais 
j'avais  le  sentiment  qui  conduit  à  cette  réflexion,  et  je  vis 
arriver  la  fin  de  la  visite  comme  un  soulagement  à  quelque 
chose  qui  oppresse.  » 

Une  autre  fois,  on  la  mena  passer  huit  jours  à  Versailles, 
dans  le  palais  de  ce  roi  et  de  cette  reine  dont  elle  devait  un 
jour  saper  le  trône.  Logée  dans  les  combles,  chez  une 
femme  de  la  domesticité  du  château,  elle  vit  de  près  ce  luxe 
royal  qu'elle  croyait  payé  par  la  misère  des  peuples,  et  cette 
grandeur  des  rois  élevée  sur  la  servilité  des  courtisans.  Les 
grands  couverts,  les  promenades,  le  jeu  du  roi,  les  présen- 
tations, passèrent  sous  ses  yeux  dans  toute  leur  vanité  et 
dans  toute  leur  pompe.  Ces  superstitions  du  pouvoir  repu- 
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fi;nc'rcnt  à  cotte  àmc  nourrie  par  les  philosophes  de  vérité, 
(le  liberté  et  de  vertu  antique.  Les  noms  obscurs,  le  cos- 
tume bourgeois  des  parents  qui  la  conduisaient  à  ce  spec- 
tacle, ne  laissaient  tomber  sur  elle  que  des  regards  sans 
attention  et  quelques  mots  qui  sentaient  moins  la  faveur  que 
la  protection.  Le  sentiment  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et 
de  son  mérite,  inaperçus  de  cette  foule  qui  n'adorait  que  la 
faveur  ou  l'étiquette,  lui  pesait  sur  le  cœur.  La  philosophie, 
la  fierté  naturelle,  l'imagination  et  la  rigidité  de  son  âme 
étaient  également  blessées  dans  ce  séjour.  «  J'aimais  mieux, 
dit-elle,  les  statues  des  jardins  que  les  personnages  du  pa- 
lais. »  Et  sa  mère  lui  demandant  si  elle  était  contente  du 
voyage  :  «  Oui,  répondit-elle,  jiourvu  qu'il  finisse  bientôt; 
encore  quelques  jours,  et  je  détesterais  tant  les  gens  que  je 
vois,  que  je  ne  saurais  plus  que  faire  de  ma  haine.  —  Quel 
mal  te  font-ils?  répliqua  sa  mère.  —  Sentir  l'injustice  et 
contempler  l'absurdité.  »  En  voyant  ces  splendeurs  du  des- 
potisme de  Louis  XIV  qui  s'éteignaient  dans  la  corruption, 
elle  songeait  à  Athènes;  et  elle  oubliait  la  mort  de  Socrate, 
l'exil  d'Aristide,  la  condamnation  de  Phocion.  «  Je  ne  pré- 
voyais pas,  dit-elle  tristement  en  écrivant  ces  lignes,  que 
la  destinée  me  réservait  à  être  témoin  de  crimes  pareils 
à  ceux  dont  ils  furent  les  victimes,  et  h  participer  à  la 
gloire  de  leurs  martyres  après  avoir  professé  leurs  prin- 
cipes. » 

Ainsi  l'imagination,  le  caractère  et  les  études  de  cette 
femme  la  préparaient ,  à  son  insu ,  pour  la  république.  La 
religion  seule,  alors  si  puissante  sur  elle,  aurait  pu  la  re- 
tenir dans  la  résignation  (|ui  soumet  les  pensées  à  l'ordre 
de  Dieu.  Mais  la  philosophie  devint  sa  foi  :  cette  foi  fit  par- 
tie de  sa  politique.  L'émancipation  des  peuples  se  lia  dans 
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sa  pensée  à  rémancipation  des  idées.  Elle  crut,  en  renver- 
sant les  trônes,  travailler  pour  les  hommes,  et,  en  renver- 
sant les  autels,  travailler  pour  Dieu.  Telle  est  la  confession 
qu'elle  fait  elle-même  de  son  changement. 


VIII 


Cependant  cette  jeune  fille  attirait  déjà  de  nombreux 
prétendants  à  sa  main.  Son  père  voulait  la  marier  dans  la 
classe  à  laquelle  il  appartenait  lui-même.  Il  aimait ,  il  esti- 
mait le  commerce,  parce  qu'il  le  regardait  comme  la  source 
de  la  richesse.  Sa  fille  le  méprisait,  parce  qu'il  était  à  ses 
yeux  la  source  de  l'avarice  et  l'aliment  de  la  cupidité.  Les 
hommes  de  cette  condition  lui  répugnaient.  Elle  voulait  dans 
son  mari  des  idées  et  des  sentiments  analogues  aux  siens. 
Son  idéal  était  une  âme  et  non  une  fortune.  «  Nourrie  dès 
mon  enfance  dans  le  commerce  des  grands  hommes  de  tous 
les  âges,  familiarisée  avec  les  hautes  idées  et  les  grands 
exemples,  n'aurai-je  vécu  avec  Platon,  avec  tous  les  philo- 
sophes, avec  tous  les  poètes,  avec  tous  les  politiques  de  l'an- 
tiquité, que  pour  m' unir  à  un  marchand  qui  ne  jugera  et  ne 
sentira  rien  comme  moi?  » 

Celle  qui  écrivait  ces  lignes  était  dans  ce  moment  même 
demandée  à  ses  parents  par  un  riche  boucher  du  voisinage. 
Elle  refusait  tout.  «  Je  ne  descendrai  pas  du  monde  de  mes 
nobles  chimères,  répondait-elle  aux  instances  sans  cesse 
renouvelées  de  son  père.  Ce  que  je  veux,  ce  n'est  pas  une 
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condition,  c'est  un  homme.  Je  mourrai  dans  Tisolemcnt  plu- 
tôt que  de  prostituer  mon  àmc  dans  une  union  avec  un  être 
(]ui  ne  la  comprendrait  pas.  » 

Privée  de  sa  mère  par  une  mort  prématurée,  seule  dans 
la  maison  d'un  père  où  le  désordre  s'introduisait  avec  de 
secondes  amours,  la  mélancolie  gagnait  son  âme,  mais  ne 
la  surmontait  pas.  Elle  se  recueillait  davantage  en  elle- 
même  pour  rassembler  ses  forces  contre  l'isolement  et  contre 
l'infortune.  La  lecture  de  VHéloise  de  Rousseau,  qu'on  lui 
prêta  alors,  fit  sur  son  cœur  le  même  genre  d'impression 
que  Plutarque  avait  fait  sur  son  esprit.  Plutarque  lui  avait 
montré  la  liberté,  Rousseau  lui  fit  rêver  le  bonheur.  L'un 
l'avait  fortifiée,  l'autre  l'attendrit.  Elle  éprouva  le  besoin 
d'épancher  son  âme.  La  tristesse  fut  sa  muse  sévère.  Elle 
commença  à  écrire  pour  se  consoler  dans  l'entretien  de  ses 
propres  pensées.  Sans  aucune  intention  de  devenir  écrivain, 
elle  acquit  par  ses  exercices  solitaires  cette  élociuence  dont 
elle  anima  plus  tard  ses  amis. 


IX 


Ainsi  mûrissait  cette  femme  patiente  et  résolue  à  la  fois 
envers  sa  destinée,  quand  elle  crut  avoir  trouvé  l'homme 
antique  rêvé  depuis  si  longtemps  par  son  imagination.  Cet 
homme  était  Roland  de  La  Platière. 

11  lui  fut  présenté  sous  les  auspices  d'une  de  ses  jeunes 
amies  d'enfance  mariée  à  Amiens,  où  Roland  exerçait  alors 
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les  fonctions  d'inspecteur  des  manufactures.  «  Tu  recevras 
cette  lettre,  lui  écrivait  l'amie,  par  le  philosophe  dont  je 
t'ai  c{uelquefois  parlé,  M.  Roland,  homme  éclairé,  de 
mœurs  anticiues,  à  c|ui  on  ne  peut  reprocher  que  son  culte 
l)Our  les  anciens,  son  mépris  pour  son  siècle,  et  sa  trop 
haute  estime  de  sa  propre  vertu...  »  «  Ce  portrait,  dit-elle, 
était  juste  et  bien  saisi.  Je  vis  un  homme  de  plus  de  qua- 
rante ans,  haut  de  stature,  négligé  dans  son  attitude,  avec 
cette  espèce  de  roideurque  donne  l'habitude  de  l'isolement; 
mais  ses  manières  étaient  simples  et  faciles,  et,  sans  avoir 
l'élégance  du  monde,  elles  alliaient  la  politesse  de  l'homme 
bien  né  à  la  gravité  du  philosophe.  Une  grande  maigreur, 
le  teint  accidentellement  jaune,  le  front  déjà  peu  garni  de 
cheveux  et  très-découvert,  n'altéraient  point  des  traits  ré- 
guliers, mais  peu  séduisants.  Au  reste,  un  sourire  fin  et 
une  vive  expression  développaient  sa  physionomie  et  la  fai- 
saient sortir  comme  une  figure  nouvelle  c{uand  il  s'animait 
en  parlant  ou  en  écoutant.  Sa  voix  était  mâle,  son  parler 
bref  comme  celui  d'un  homme  qui  n'aurait  pas  l'haleine 
longue;  son  discours,  plein  de  choses,  parce  que  sa  tète 
était  remplie  d'idées,  occupait  l'esprit  plus  qu'il  ne  flattait 
l'oreille.  Sa  diction  était  cjuelquefois  piquante,  mais  revêche 
et  sans  harmonie.  C'est  un  don  rare  et  bien  puissant  sur  les 
sens,  ajoute-t-elle,  que  ce  charme  de  la  voix;  il  ne  tient 
pas  seulement  à  la  qualité  du  son,  il  résulte  aussi  de  cette 
délicatesse  de  sensibilité  qui  varie  l'expression  en  modi- 
fiant l'accent.  »  C'était  dire  assez  cjue  Roland  en  était  dé- 
pourvu. 
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X 


Roland,  né  dans  une  famille  d'hoiniete  bourgeoisie  qui 
occupait  des  emplois  de  magistrature  et  prétendait  à  la  no- 
blesse, était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  le  destinait  à 
l'Église.  Pour  fuir  cette  destinée,  qui  lui  répugnait,  il  cjuitta 
à  dix-neuf  ans  la  maison  paternelle  et  se  réfugia  à  Nantes. 
Entré,  chez  un  armateur,  il  se  préparait  à  passer  aux  Indes 
pour  s'y  adonner  au  commerce,  quand  une  maladie  l'arrêta 
au  moment  de  s'embarquer.  Un  de  ses  parents,  inspecteur 
des  manufactures,  le  recueillit  à  Rouen  et  le  fit  entrer  dans 
ses  bureaux.  Cette  administration,  animée  de  l'esprit  de 
Turgot,  touchait  par  les  procédés  des  arts  à  toutes  les 
sciences,  et  par  l'économie  politique  aux  plus  hauts  pro- 
blèmes de  gouvernement.  Elle  était  peuplée  de  philosophes. 
Roland  s'y  distingua.  Le  gouvernement  l'envoya  en  Italie, 
pour  y  étudier  la  marche  du  commerce. 

11  s'éloigna  avec  peine  de  sa  jeune  amie,  cl  lui  écrivit 
régulièrement  des  lettres  scientifiques  destinées  à  servir  de 
notes  à  rou\rage  qu'il  se  proposait  d'écrire  sur  l'Italie,  let- 
tres dans  lesquelles  le  sentiment  se  révélait  sous  la  science, 
plus  semblables  aux  études  d'un  philosophe  qu'aux  entre- 
tiens d'un  amant. 

A  son  retour,  elle  revit  en  lui  un  ami  :  son  âge,  sa  gra- 
vité, ses  mœurs,  ses  habitudes  laborieuses,  le  lui  firent 
considérer  comme  un  sage  qm  n'existait  que  par  la  raison. 


f^ 
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Dans  runion  qu'ils  méditaient,  et  qui  ressemblait  moins  à 
l'amour  qu'aux  associations  antiques  des  jours  de  Socrate 
et  de  Platon ,  l'un  cherchait  un  disciple  plus  qu'une  femme, 
l'autre  épousait  un  maître  plus  qu'un  mari.  M.  Roland 
retourna  à  Amiens.  Il  écrivit  de  là  au  père  pour  lui  deman- 
der la  main  de  sa  fille.  Celui-ci  refusa  sèchement.  Il  crai- 
gnait dans  M.  Roland,  dont  l'austérité  lui  répugnait,  un 
censeur  pour  lui ,  un  tyran  pour  sa  fille.  Informée  de  ce 
refus  par  son  père,  celle-ci  s'indigna  et  se  retira  dans  un 
couvent,  dénuée  de  tout.  Elle  y  vécut  des  aliments  les  plus 
grossiers,  cju'elle  préparait  de  ses  mains.  Elle  s'y  plongea 
dans  l'étude,  elle  y  fortifia  son  cœur  contre  l'adversité.  Elle 
se  vengea  à  mériter  le  bonheur  du  sort  qui  ne  le  lui  accordait 
pas.  Le  soir,  une  visite  d'un  de  ses  amis;  le  jour,  une  heure 
de  promenade  dans  un  jardin  entouré  de  hautes  murailles; 
ce  sentiment  de  force  qui  fait  cju'on  se  roidit  contre  le  sort; 
cette  mélancolie  qui  attendrit  l'àme  sur  elle-même  et  la 
nourrit  de  sa  propre  sensibilité,  l'aidèrent  à  passer  les  longs 
mois  d'hiver  de  sa  captivité  volontaire. 

Un  sentiment  d'amertume  intérieure  empoisonnait  ce- 
pendant pour  elle  jusqu'à  son  sacrifice.  Elle  se  disait  que 
ce  sentiment  n'était  pas  récompensé  :  elle  s'était  flattée  que 
M.  Roland,  en  apprenant  sa  résolution  et  sa  retraite,  serait 
accouru  pour  l'arracher  à  son  couvent  et  confondre  leur 
destinée.  Le  temps  s'écoulait,  Roland  ne  venait  pas,  il  écri- 
vait à  peine.  Il  vint  enfin  après  six  mois.  Il  s'enflamma  de 
nouveau  en  revoyant  son  amie  derrière  une  grille  ;  il  se 
détermina  à  lui  offrir  sa  main,  elle  l'accepta.  Mais  tant  de 
calculs,  d'hésitation,  de  froideur,  avaient  enlevé  le  peu  d'il- 
lusion qui  pouvait  rester  à  la  jeune  recluse  et  réduit  les  sen- 
timents à  une  sévère  estime.  Elle  se  dévoua  plutôt  qu'elle 
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ne  se  donna.  Il  lui  parut  beau  de  s'immoler  au  bonheur 
d'un  homme  de  bien  :  mais  elle  accomplit  ce  sacrifice  avec 
tout  le  sérieux  de  la  raison  et  sans  aucun  enthousiasme  de 
cœur.  Son  mariage  fut  pour  elle  un  acte  de  vertu,  dont  elle 
jouit  non  parce  qu'il  était  doux,  mais  parce  qu'il  lui  parut 
sublime. 

L'élève  passionnée  de  Jean-Jacques  Rousseau  se  retrouve 
à  cette  époque  décisive  de  son  existence.  Le  mariage  de 
madame  Roland  est  une  imitation  évidente  de  celui  d'Hé- 
loïse  épousant  M.  de  Volmar.  Mais  l'amertume  de  la  réalité 
ne  tarde  pas  à  percer  sous  l'héroïsme  de  son  dévouement. 
«  A  force,  dit-elle  elle-même,  de  m'occuper  de  la  félicité 
de  l'homme  à  (|ui  je  m'associai,  je  m'aperçus  qu'il  manquait 
cjuelque  chose  à  la  mienne.  Je  n'ai  pas  cessé  un  seul  instant 
de  voir  dans  mon  mari  un  des  hommes  les  plus  estimables 
qui  existent  et  aucjuel  je  pouvais  m'honorer  d'appartenir; 
mais  j'ai  senti  souvent  cju'il  mancpait  entre  nous  de  parité, 
que  l'ascendant  d'un  caractère  dominateur,  joint  à  celui  de 
vingt  années  de  plus  c|ue  mon  âge,  rendait  de  trop  une  de 
ces  deux  supériorités.  Si  nous  vivions  dans  la  solitude , 
j'avais  des  heures  quelquefois  pénibles  à  passer.  Si  nous 
allions  dans  le  monde,  j'y  étais  aimée  de  gens  dont  je  m'a- 
percevais cjne  quelc{ues-uns  pourraient  trop  me  toucher.  Je 
me  plongeai  dans  le  travail  de  mon  mari,  je  me  fis  son 
copiste,  son  correcteur  d'épreuves;  j'en  remplissais  la  tâche 
avec  une  humilité  sans  murmures  cjui  contrastait  avec  un 
esprit  aussi  libre  et  aussi  exercé  que  le  mien.  Mais  cette 
humilité  coulait  de  mon  cœur.  Je  respectais  tant  mon  mari, 
que  j'aimais  à  supposer  toujours  ({u'il  était  supérieur  à  moi; 
j'avais  si  peur  d'une  ombre  sur  sou  visage,  il  tenait  tant  à 
ses  opinions,  que  je  n'ai  acquis  que  bien  tard  la  force  de 
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le  contredire.  Je  joignais  à  ses  travaux  ceux  du  ménage; 
m' étant  aperçue  que  sa  délicate  santé  ne  s'accordait  pas  de 
tous  les  régimes,  je  prenais  le  soin  de  lui  préparer  moi- 
môme  ses  aliments.  Je  restai  avec  lui  quatre  ans  à  Amiens. 
J'y  devins  mère  et  nourrice.  Nous  travaillions  ensemble  à 
V Encyclopédie  nouvelle,  dont  les  articles  relatifs  au  com- 
merce lui  avaient  été  confiés.  Nous  ne  quittions  ces  études 
que  pour  des  promenades  champêtres  hors  de  la  ville.  » 

Roland,  absolu  et  personnel,  avait  exigé,  dès  le  com- 
mencement du  mariage,  que  sa  femme  cessât  de  voir  les 
compagnes  qu'elle  avait  aimées  au  couvent  et  qui  vivaient 
à  Amiens.  Il  redoutait  le  moindre  partage  d'affection.  Sa 
prudence  dépassait  les  bornes  de  la  raison.  A  une  union 
austère  comme  le  mariage  il  faut  les  distractions  de  l'amitié. 
Cette  tyrannie  d'un  sentiment  exclusif  n'était  pas  rachetée 
par  l'amour.  Roland  demandait  tout  à  la  complaisance  de 
sa  femme.  Si  rien  ne  chancelait  dans  cette  àme,  elle  sentait 
ses  sacrifices,  et  elle  jouissait  de  l'accomplissement  de  ses 
devoirs  comme  le  stoïcien  jouit  de  la  douleur. 


XI 


Après  quelques  années  passées  à  Amiens,  Roland  obtint 
d'être  employé  dans  les  mêmes  fonctions  à  Lyon,  son  pays 
natal.  L'hiver  il  habitait  la  ville;  il  passait  le  reste  de  l'année 
à  la  campagne,  dans  la  maison  paternelle,  oi^i  vivait  encore 
sa  mère,  femme  respectable  par  son  âge,  mais  d'un  com- 
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morcc  inquiet  et  tracassier  dans  la  vie  domestique.  Madame 
Roland,  encore  dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté  et  de  son 
génie,  se  trouvait  ainsi  reléguée  et  froissée  entre  une  belle- 
mère  implacable,  un  beau-frère  insoumis  et  un  mari  domi- 
nateur. L'amour  le  plus  passionné  eût  à  peine  suffi  à  com- 
penser une  si  âpre  situation.  Elle  n'avait  pour  l'adoucir  que 
le  sentiment  de  ses  devoirs,  le  travail,  sa  philosophie  et  son 
enfant.  Elle  y  suffit,  et  finit  par  transformer  cette  retraite 
austère  en  un  séjour  d'harmonie  et  de  paix.  On  aime  à  la 
suivre  dans  cette  solitude  où  son  âme  se  trempait  pour  la 
lutte,  comme  on  va  chercher  aux  Charmettes  la  source  en- 
core fraîche  de  la  vie  et  du  génie  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau. 


XII 


II  y  a  au  pied  des  montagnes  du  Beaujolais,  dans  le  large 
bassin  de  la  Saône,  en  face  des  Alpes,  une  série  de  petites 
collines  amoncelées  comme  des  vagues  de  sable,  que  le 
vigneron  patient  de  ces  contrées  a  plantées  de  vignes,  et 
(jui  forment  entre  elles,  à  leur  base,  d'obliques  vallées,  des 
ravins  étroits  et  sinueux  où  s'étendent  de  petits  prés  verts. 
Ces  prés  ont  chacun  leur  filet  d'eau  suintant  des  montagnes  ; 
les  saules,  les  bouleaux  et  les  peupliers  en  tracent  le  cours 
et  en  voilent  le  lit.  Les  flancs  et  les  sommets  de  ces  collines 
ne  portent,  au-dessus  des  vignes  basses,  que  quelques  pê- 
chers sauvages,  qui  ne  donnent  pas  d'ombre  au  raisin,  et 
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de  gros  noyers  dans  les  vergers  auprès  des  maisons.  C'est 
sur  le  penchant  d'un  de  ces  mamelons  sablonneux  que  s'éle- 
vait la  Platière,  héritage  paternel  de  M.  Roland  :  maison 
basse,  assez  étroite,  percée  de  fenêtres  régulières,  recou- 
verte d'un  toit  à  tuiles  rouges  presque  plat.  Les  rebords  de 
ce  toit  s'avancent  un  peu  sur  le  mur,  pour  garantir  les  fe- 
nêtres de  la  pluie  l'hiver,  du  soleil  l'été.  Les  murs  unis  et 
sans  ornement  d'architecture  étaient  revêtus  d'un  ciment 
de  chaux  blanche  que  le  temps  a  éraillé  et  sali.  On  monte 
au  vestibule  par  cinq  marches  de  pierre  surmontées  d'une 
balustrade  rustique  en  fer  rouillé.  Une  cour  entourée  de 
granges  où  l'on  serre  la  récolte,  de  pressoirs  pour  les  ven- 
danges et  de  celliers  pour  le  vin,  précède  la  maison.  Der- 
rière se  nivelle  un  petit  jardin  potager,  dont  les  carrés  sont 
bordés  de  buis,  d' œillets  et  d'arbres  fruitiers  taillés  près  de 
terre.  Un  pavillon  de  verdure  s'élève  au  bout  de  chaque 
allée;  puis  un  grand  enclos  de  vignes  basses  coupées  en 
lignes  droites  par  de  petits  sentiers  verts.  Voilà  ce  site.  La 
vue  se  porte  tour  à  tour  sur  l'horizon  sévère,  recueilli  et 
rapproché,  des  montagnes  de  Beaujeu,  tachées  sur  leurs 
flancs  de  noirs  sapins,  et  entrecoupées  de  grandes  prairies 
penchantes  où  s'engraissent  les  bœufs  du  Charolais,  et  sur 
la  vallée  de  la  Saône ,  immense  océan  de  verdure  surmonté 
çà  et  là  de  nombreux  clochers.  La  ceinture  des  hautes  Alpes 
couvertes  de  neiges  et  le  dôme  du  mont  Blanc ,  qui  domine 
tout,  encadrent  ce  vaste  paysage.  11  y  a  quelque  chose  de 
l'infini  de  la  mer;  et  si  par  son  côté  borné  il  porte  au  re- 
cueillement et  à  la  résignation,  par  son  côté  ouvert  il  semble 
solliciter  la  pensée  à  se  répandre,  et  emporter  l'àme  dans 
tous  les  lointains  de  l'espérance  et  sur  tous  les  sommets  de 
l'imagination. 
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Tel  fut,  pendant  cin(|  ans,  Tliorizon  de  cette  jeune 
femme.  C'est  là  qu'elle  se  plongea  dans  la  plénitude  de 
cette  nature  qu'elle  avait  si  souvent  rêvée  dans  son  enfance, 
et  dont  elle  n'apercevait  que  quelques  pans  de  ciel  et  quel- 
ques perspectives  confuses  de  forêts  royales,  du  haut  de  sa 
fenêtre,  par-dessus  les  toits  de  Paris.  C'est  là  que  ses  goûts 
simples  et  son  àme  pure  trouvèrent  des  aliments  et  des 
exercices  à  sa  sensibilité. 

Elle  y  partageait  sa  vie  entre  les  soins  du  ménage,  la 
culture  de  son  esprit  et  la  charité  active ,  cette  culture  du 
cœur;  adorée  des  paysans,  dont  elle  se  fit  la  providence^ 
elle  appli(|uait  au  soulagement  de  leur  misère  le  peu  de  su- 
perflu que  lui  laissait  une  économie  étroite,  et  à  la  guérison 
de  leurs  maladies  les  connaissances  qu'elle  avait  acquises 
en  médecine.  On  venait  la  chercher  de  trois  et  quatre  lieues 
pour  aller  visiter  un  malade.  Le  dimanche,  les  marches  du 
perron  de  sa  cour  étaient  couvertes  d'infirmes,  qui  venaient 
chercher  du  soulagement,  ou  de  convalescents  qui  venaient 
lui  apporter  les  témoignages  de  leur  reconnaissance  :  les 
paniers  de  châtaignes,  les  fromages  de  leurs  chèvres  ou  les 
pommes  de  leurs  vergers.  Elle  jouissait  de  trouver  le  peuple 
des  campagnes  juste,  sensible  et  reconnaissant.  Elle  se 
figurait  à  son  image  le  peuple  dépaysé  des  grandes  capi- 
tales. L'incendie  des  châteaux,  le  brigandage,  les  massa- 
cres lui  apprirent  plus  tard  que  ces  mers  d'hommes  si 
calmes  alors  ont  des  tempêtes  plus  terribles  que  celles  de 
l'Océan;  qu'il  faut  des  institutions  aux  sociétés  comme  il 
faut  un  lit  aux  flots,  et  que  la  force  est  aussi  indispensable 
(jue  la  justice  au  gouvernement  des  peuples. 
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XI 


Cependant  la  Révolution  de  89  avait  sonné,  et  était 
venue  la  surprendre  au  sein  de  cette  retraite.  Enivrée  de 
philosophie,  passionnée  pour  l'idéal  de  l'humanité  ,  adora- 
trice de  la  liberté  antique,  elle  s'enflamma  dès  la  première 
étincelle  à  ce  foyer  d'idées  nouvelles;  elle  crut  de  bonne  foi 
que  cette  révolution,  comme  un  enfantement  sans  douleur, 
allait  régénérer  l'espèce  humaine,  détruire  la  misère  de  la 
classe  malheureuse,  sur  laquelle  elle  s'attendrissait,  et  re- 
nouveler la  face  du  monde.  Il  y  a  de  l'imagination  jusque 
dans  la  piété  des  grandes  âmes.  L'illusion  généreuse  de  la 
France  à  cette  époque  était  égale  à  l'œuvre  que  la  France 
avait  à  accomplir.  Si  elle  n'avait  pas  tant  espéré,  elle  n'eût 
rien  osé.  Sa  foi  dans  une  régénération  sociale  fut  sa 
force.  .  . 

De  ce  jour,  madame  Roland  sentit  s'allumer  en  elle  un 
feu  qui  ne  devait  plus  s'éteindre  que  dans  son  sang.  Tout 
l'amour  oisif  c{ui  sommeillait  dans  son  âme  se  convertit  en 
enthousiasme  et  en  passion  pour  l'humanité.  Sa  sensibilité, 
trop  ardente  sans  doute  pour  un  seul  homme,  se  répandit 
sur  tout  un  peuple.  Elle  aima  la  Révolution  comme  une 
amante.  Elle  communiqua  cette  flamme  à  son  mari  et  à  ses 
amis.  Toute  sa  passion  contenue  se  versa  dans  ses  opinions. 
Elle  se  vengea  de  sa  destinée,  qui  lui  refusait  le  bonheur 
pour  elle-même,  en  se  consumant  pour  le  bonheur  des  au- 
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li'cs.  Heureuse  et  aimée,  elle  n'eût  été  qu'une  femme; 
malheureuse  et  isolée,  elle  devint  un  chef  de  parti. 


XIV 


Les  opinions  de  M.  et  de  madame  Roland  soulevèrent 
contre  eux,  dans  le  premier  moment,  toute  l'aristocratie 
commerciale  de  Lyon,  ville  probe  et  pure,  mais  ville  d'ar- 
gent oii  tout  se  calcule,  et  oi^i  les  idées  ont  la  pesanteur  et 
l'immobilité  des  intérêts.  Les  idées  ont  un  courant  irrésis- 
tible qui  entraîne  même  les  populations  les  plus  stagnantes. 
Lyon  fut  entraîné  et  submergé  par  les  opinions  de  l'époque. 
M.  Roland  fut  porté  à  la  municipalité  par  les  premières 
élections.  Il  s'y  prononça  avec  la  roideur  de  ses  principes 
et  avec  l'énergie  qu'il  puisait  dans  l'àme  de  sa  femme. 
Redouté  des  timides,  adoré  des  impatients,  son  nom  devint 
une  injure,  puis  un  drapeau;  la  faveur  publique  le  vengea 
des  outrages  des  riches.  11  fut  député  à  Paris  par  le  conseil 
municipal,  pour  y  défendre  les  intérêts  commerciaux  de 
Lyon  auprès  des  comités  de  l'Assemblée  constituante. 

Les  liaisons  de  Roland  avec  les  philosophes  et  avec  les 
économistes,  qui  formaient  le  parti  i)ralique  de  la  philoso- 
phie; ses  rajiports  obligés  avec  les  membres  influents  de 
l'Assemblée;  ses  goûts  littéraires  et  surtout  l'attrait  et  la 
séduction  naturelle  qui  attirent  et  retiennent  les  hommes 
éminents  autour  d'une  femme  belle,  éloquente  et  passion- 
née, firent  bientôt  du  Salon  de  madame  Roland  un  foyer, 
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peu  éclatant  encore,  mais  ardent,  de  la  Révolution.  Les 
noms  qui  s'y  rencontrent  révèlent,  dès  le  premier  jour,  les 
opinions  extrêmes.  Pour  ces  opinions,  la  constitution  de 
1791  n'était  qu'une  halte. 

Ce  fut  le  20  février  1791  que  madame  Roland  rentra 
dans  ce  Paris  d'où  elle  était  sortie  cinq  ans  auparavant 
jeune  fille  inaperçue  et  sans  nom,  et  où  elle  revenait  comme 
une  flanmie  pour  animer  tout  un  parti,  fonder  la  Répu- 
blique, régner  un  moment  et  mourir.  Elle  avait  dans  l'âme 
un  confus  pressentiment  de  cette  destinée.  Le  génie  et  la 
volonté  connaissent  leurs  forces,  ils  sentent  avant  les  au- 
tres et  ils  prophétisent  leur  mission.  Madame  Roland  sem- 
blait d'avance  emportée  par  la  sienne  au  centre  de  l'action. 
Elle  courut  le  lendemain  de  son  arrivée  aux  séances  de 
l'Assemblée.  Elle  vit  le  puissant  Mirabeau,  l'étonnant  Ca- 
bales, l'audacieux  Maury,  l'astucieux  Lameth,  le  froid 
Barnave.  Elle  remarqua  avec  le  dépit  de  la  haine,  dans 
l'attitude  et  le  langage  du  côté  droit,  cette  supériorité  que 
donnent  l'habitude  de  la  domination  et  la  confiance  dans  le 
respect  des  masses;  dans  l'attitude  du  coté  gauche,  l'infé- 
riorité des  manières  et  l'insolence  mêlée  à  la  subalternité. 
Ainsi  l'aristocratie  antique  survivait  dans  le  sang  et  se  ven- 
geait, même  après  sa  défaite,  de  la  démocratie  qui  l'enviait 
en  la  subjuguant.  L'égalité  s'écrit  dans  les  lois  longtemps 
avant  de  s'établir  entre  les  races.  La  nature  est  aristocrate  ; 
il  faut  une  longue  pratique  de  l'indépendance  pour  donner 
aux  peuples  républicains  le  maintien  noble  et  la  dignité 
polie  du  citoyen.  En  révolution  même,  dans  le  vainqueur 
on  sent  longtemps  le  parvenu  de  la  liberté.  Les  femmes 
ont  le  tact  plus  sensible  à  ces  nuances.  Madame  Roland  les 
comprit;  mais  loin  de  se  laisser  séduire  par  cette  supério- 
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rite  de  l'aristocratie,  elle  s'en  indigna  davantage  et  sentit 
redoubler  sa  haine  contre  un  parti  c{uon  pouvait  abattre, 
mais  qu'on  ne  pouvait  humilier. 


XV 


C'est  à  cette  époc|ue  c]ue  son  mari  et  elle  se  lièrent  avec 
quelc|ues-uns  des  hommes  les  plus  fervents  parmi  les  apô- 
tres des  idées  populaires.  Ce  n'étaient  pas  ceux  qui  bril- 
laient davantage  de  la  faveur  du  peuple  et  de  l'éclat  du 
talent,  c'étaient  ceux  qui  lui  paraissaient  aimer  la  Révolu- 
tion pour  la  Révolution  elle-même,  et  se  dévouer  avec  un 
désintéressement  sublime,  non  au  succès  de  leur  fortune, 
mais  au  progrès  de  l'humanité.  Brissot  vint  un  des  pre- 
miers. M.  et  madame  Roland  étaient,  depuis  longtemps, 
en  correspondance  avec  lui  sur  des  sujets  d'économie  pu- 
blique et  sur  les  grands  problèmes  de  la  liberté.  Leurs 
idées  avaient  fraternisé  et  grandi  ensemble.  Ils  étaient  unis 
d'avance  par  toutes  les  fibres  des  cœurs  révolutionnaires; 
mais  ils  ne  se  connaissaient  pas.  Brissot ,  dont  la  vie  aven- 
tureuse et  la  polémique  infatigable  avaient  de  l'analogie 
avec  la  jeunesse  de  Mirabeau,  s'était  fait  déjà  un  nom  dan.s 
le  journalisme  et  dans  les  clubs.  Madame  Roland  l'attendit 
avec  respect;  elle  était  curieuse  de  juger  si  les  traits  du 
visage  répondaient  en  lui  à  la  physionomie  de  l'âme.  Elle 
croyait  que  la  nature  se  révélait  par  toutes  les  formes,  et 
que  l'intelligence  et  la  vertu  modelaient  les  sens  extérieurs 
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de  r homme  comme  le  statuaire  imprime  à  1" argile  les 
formes  palpables  de  sa  conception.  Le  premier  aspect  la 
détrompa  sans  la  décourager  de  son  culte  pour  Brissot.  ïl 
manquait  de  cette  dignité  d'attitude  et  de  cette  gravité  de 
caractère  qui  semblent  comme  un  reflet  de  la  dignité  de  la 
vie  et  de  la  gravité  des  doctrines.  Quelque  chose  dans 
l'homme  politique  rappelait  le  pamphlétaire.  Sa  légèreté  la 
choquait,  sa  gaieté  même  lui  semblait  une  profanation  des 
idées  austères  dont  il  était  l'organe.  La  Révolution  qui 
passionnait  son  style  n'allait  pas  jusqu'à  passionner  son 
visage.  Elle  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  haine  contre  les 
ennemis  du  peuple.  L'àme  mobile  de  Brissot  ne  paraissait 
pas  avoir  assez  de  consistance  pour  un  sentiment  de  dé- 
vouement. Son  activité,  répandue  sur  tous  les  sujets,  lui 
donnait  l'apparence  d'un  artiste  en  idées  plutôt  que  d'un 
apôtre.  On  l'appelait  un  intrigant. 

Brissot  amena  Pétion,  son  condisciple  et  son  ami,  déjà 
membre  de  l'Assemblée  constituante,  et  dont  la  parole, 
dans  deux  ou  trois  circonstances,  avait  été  remarquée. 
Brissot  passait  pour  l'inspirateur  de  ses  discours.  Buzot  et 
Robespierre,  tous  deux  membres  de  la  même  Assemblée, 
y  furent  introduits.  Buzot,  dont  la  beauté  pensive,  l'intré- 
pidité et  rélocjuence,  devaient  plus  tard  agiter  le  cœur  et 
attendrir  l'admiration  de  madame  Roland;  Robespierre, 
que  l'inquiétude  de  son  àme  et  le  fanatisme  de  ses  haines 
jetaient  dès  lors  connue  un  ferment  d'agitation  dans  tous 
les  conciliabules  où  l'on  conspirait  au  nom  du  peuple.  Quel- 
ques autres  encore,  dont  les  noms  viendront  à  leur  heure 
dans  les  fastes  de  ce  parti  naissant.  Brissot,  Pétion,  Buzot, 
Robespierre,  convinrent  de  se  réunir  cfuatre  fois  par  se- 
maine, le  soir,  dans  le  salon  de  cette  femme. 
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XVI 


L'objet  de  ces  réunions  était  de  conférer  secrètement  sur 
les  faiblesses  de  l'Assemblée  constituante ,  sur  les  pièges 
que  l'aristocratie  tendait  à  la  Révolution  entravée,  et  sur 
la  marche  à  imprimer  aux  opinions  attiédies  pour  achever 
de  consolider  le  triomphe.  Ils  choisirent  la  maison  de  ma- 
dame Roland,  parce  que  cette  maison  était  située  dans  un 
quartier  également  rapproché  du  logement  de  tous  les 
membres  qui  devaient  s'y  rencontrer.  Comme  dans  la  con- 
spiration d'Harmodius,  c'était  une  femme  qui  tenait  le 
.flambeau  pour  éclairer  les  conspirateurs. 

Madame  Roland  se  trouvait  ainsi  jetée,  dès  les  premiers 
jours,  au  centre  des  mouvements.  Sa  main  invisible  tou- 
chait les  premiers  fils  de  la  trame  encore  confuse  qui  de- 
vait dérouler  les  plus  grands  événements.  Ce  rôle,  le  seul 
que  lui  permît  son  sexe,  flattait  à  la  fois  son  orgueil  de 
femme  et  sa  passion  politique.  Elle  le  ménagea  avec  cette 
modestie  qui  eût  été  en  elle  le  chef-d'œuvre  de  l'habileté, 
si  elle  n'eût  été  le  don  de  sa  nature.  Placée  hors  du  cercle, 
près  d'une  table  à  ouvrage,  elle  travaillait  des  mains,  ou 
écrivait  ses  lettres,  tout  en  écoutant  avec  une  apparente 
indifférence  les  discussions  de  ses  amis.  Souvent  tentée  d'y 
prendre  part,  elle  se  mordait  les  lèvres  pour  réprimer  sa 
pensée.  Ame  d'énergie  et  d'action,  la  longueur  et  la  dilfu- 
sion  verbeuse  de  ces  conseils  sans  résultat  lui  inspiraient 
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un  secret  dédain.  L'action  s'évaporait  en  paroles,  et 
l'heure  passait  emportant  avec  elle  l'occasion ,  qui  ne  re- 
\ient  plus. 

Bientôt  les  victoires  de  l'Assemblée  constituante  énervè- 
rent les  vainqueurs.  Les  chefs  de  cette  assemblée  reculèrent 
devant  leur  propre  ouvrage,  et  pactisèrent  avec  l'aristocra- 
tie et  avec  le  trône  pour  accorder  au  roi  la  révision  de  la 
constitution  dans  un  esprit  plus  monarchique.  Les  députés 
qui  se  réunissaient  chez  madame  Roland  se  dispersèrent  et 
se  découragèrent.  Il  ne  resta  plus  sur  la  fin  que  ce  petit 
nombre  d'hommes  inébranlables  qui  se  dévouent  aux  prin- 
cipes indépendamment  de  leur  succès,  et  qui  s'attachent 
aux  causes  désespérées  avec  d'autant  plus  de  force  que  la 
fortune  semble  les  trahir  davantage.  Buzot,  Pétion  et  Ro- 
bespierre furent  de  ce  nombre. 


XVI 1 


11  y  a  pour  l'histoire  une  curiosité  sinistre  à  voir  la  pre- 
mière impression  que  fit  sur  madame  Roland  l'homme  qui, 
réchauffé  dans  son  sein  et  conspirant  alors  avec  elle,  devait 
un  jour  renverser  la  puissance  de  ses  amis,  les  immoler  en 
masse,  et  l'envoyer  elle-même  à  l'échafaud.  Nul  sentiment 
répulsif  ne  paraît  à  cette  époque  avertir  cette  femme  qu'elle 
conspire  sa  propre  mort  en  conspirant  la  fortune  de  Robes- 
pierre. Si  elle  a  quelque  crainte  vague,  cette  crainte  est 
aussitôt  couverte  par  une  pitié  qui  ressemble  presque  au 
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dédain.  Robespierre  lui  parut  un  honnête  homme.  En  fa- 
veur de  SCS  principes,  elle  lui  pardonna  son  mauvais  lan- 
gage et  son  fastidieux  débit.  Robespierre,  comme  tout 
homme  d'une  seule  pensée,  respirait  l'ennui.  Cependant 
elle  avait  remarqué  qu'il  était  toujours  concentré  dans  ces 
comités,  qu'il  ne  se  livrait  pas,  qu'il  écoutait  tous  les  avis 
avant  d'émettre  le  sien,  et  qu'il  ne  se  donnait  pas  la  peine 
de  le  motiver.  Connue  les  hommes  impérieux,  sa  conviction 
lui  paraissait  une  raison  suffisante.  Le  lendemain,  il  mon- 
tait à  la  tribune,  et,  profitant  pour  sa  renommée  des  dis- 
cussions intimes  qu'il  avait  entendues  la  veille,  il  devançait 
l'heure  de  l'action  concertée  avec  ses  amis,  et  éventait  ainsi 
le  plan  de  conduite.  On  l'en  blâmait  chez  madame  Roland; 
il  s'en  excusait  avec  légèreté.  On  attribuait  ces  torts  à  la 
jeunesse  et  à  l'impatience  de  son  amour-propre.  Madame 
Roland,  persuadée  que  ce  jeune  homme  aimait  passionné- 
ment la  liberté ,  prenait  sa  réserve  pour  de  la  timidité ,  et 
ses  trahisons  pour  de  l'indépendance.  La  cause  commune 
couvrait  tout.  La  partialité  transforme  les  plus  sinistres  in- 
dices en  faveur  ou  en  indulgence.  «  Il  défend  les  principes 
avec  chaleur  et  opiniâtreté,  dit-elle;  il  y  a  du  courage  à 
les  défendre  seul  au  temps  oi^i  le  nombre  des  défenseurs  du 
peuple  est  prodigieusement  réduit.  La  cour  le  hait,  nous 
devons  donc  l'aimer.  J'estime  Robespierre  sous  ce  rapport, 
je  le  lui  témoigne;  et  lors  même  (ju'il  est  peu  assidu  au 
petit  comité  du  soir,  il  vient  de  temps  en  temps  me  deman- 
der à  dîner.  J'avais  été  frappée  de  la  terreur  dont  il  parut 
pénétré  le  jour  de  la  fuite  du  roi  à  Yarennes.  Il  dit  le  soir, 
chez  Pétion,  que  la  famille  royale  n'avait  pas  pris  ce  parti 
sans  avoir  préparé  dans  Paris  une  Saint-Barthélémy  de  pa- 
triotes,  et  (ju'il  s'attendait  à  mourir   avant  vingt-quatre 
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heures.  Pétion,  Buzot,  Roland,  disaient,  au  contraire,  que 
eette  fuite  du  roi  était  son  abdication,  qu'il  fallait  en  profiter 
pour  préparer  les  esprits  à  la  république.  Robespierre,  rica- 
nant et  se  rongeant  les  ongles,  comme  à  l'ordinaire,  deman- 
dait ce  que  c'était  cju'une  république.  » 

Ce  fut  ce  jour-là  que  le  projet  du  journal  intitulé  le  Ré- 
publicain fat  conçu  entre  Brissot,  Condorcet,  Dumont  de 
Genève  et  Duchàtelet.  On  voit  que  l'idée  de  la  républicjue 
naquit  dans  le  berceau  des  Girondins  avant  de  naître  dans 
l'àme  de  Robespierre,  et  c|ue  le  10  août  ne  fut  pas  un  acci- 
dent, mais  un  complot. 

A  la  même  époque,  madame  Roland  s'était  livrée,  pour 
sauver  les  jours  de  Robespierre,  à  un  de  ces  premiers  mou- 
vements cjui  révèlent  une  amitié  courageuse,  et  c|ui  laissent 
des  traces  dans  la  mémoire  même  des  ingrats.  Après  la 
journée  du  Champ  de  Mars,  Robespierre,  accusé  d'avoir 
conspiré  avec  les  rédacteurs  de  la  pétition  de  déchéance, 
et  menacé  comme  factieux  de  la  vengeance  de  la  garde  na- 
tionale, fut  obligé  de  se  cacher.  Madame  Roland,  accom- 
pagnée de  son  mari,  se  fit  conduire,  à  onze  heures  du  soir, 
dans  sa  retraite  au  fond  du  Marais,  pour  lui  offrir  un  asile 
plus  sûr  dans  leur  propre  maison.  Il  avait  déjà  fui  son  do- 
micile. Madame  Roland  se  rendit  de  là  chez  Buzot,  leur  ami 
commun,  et  le  conjura  d'aller  aux  Feuillants,  où  il  était  in- 
fluent alors,  et  de  se  hâter  de  disculper  Robespierre  avant 
(|ue  le  décret  d'accusation  fût  lancé  contre  lui. 

Buzot  hésita  un  moment,  puis  :  «Je  ferai  tout,  dit-il, 
pour  sauver  ce  malheureux  jeune  homme,  quoique  je  sois 
loin  de  partager  l'opinion  de  certaines  personnes  sur  son 
compte.  Il  songe  trop  à  lui  pour  aimer  la  liberté;  mais  il  la 
sert,  et  cela  me  suffit.  Je  serai  là  pour  le  défendre.  »  Ainsi, 
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trois  victimes  futures  de  Robespierre  conspiraient,  la  nuit 
et  à  son  insu,  le  salut  de  l'homme  par  qui  elles  devaient 
mourir.  La  destinée  est  un  mystère  d'où  sortent  les  plus 
étranges  coïncidences,  et  qui  ne  tend  pas  moins  de  pièges 
aux  hommes  par  leurs  vertus  que  parleurs  crimes.  La  mort 
est  partout;  mais  quel  que  soit  le  sort,  la  vertu  seule  ne  se 
repent  pas.  Dans  les  cachots  de  la  Conciergerie,  madame 
Roland  se  souvint  avec  complaisance  de  cette  nuit.  Si  Ro- 
bespierre s'en  souvint  dans  sa  puissance,  ce  souvenir  dut 
être  plus  froid  sur  son  cœur  que  la  hache  du  bourreau. 


LIVRE   NEUVIEME 


Remaniement  des  hommes  et  des  affaires.  —  Robespierre  se  crée 
une  tribune  aux  Jacobins. — Roland  poussé  au  pouvoir  par  ses  amis. 
—  M.  de  Narbonne  ministre  de  la  guerre.  —  Le  roi  flotte  entre  les 
partis.  —  Élan  général  vers  la  guerre.  —  Robespierre  seul  résiste 
à  cet  entraînement  et  le  combat. 


Après  la  dispersion  de  l'Assemblée  constituante ,  M.  et 
madame  Roland,  leur  mission  terminée,  quittèrent  Paris. 
Cette  femme,  qui  sortait  toute  brûlante  du  foyer  des  fac- 
tions et  des  affaires,  revint  prendre  à  la  Platière  les  soins 
de  son  ménage  rustique;  mais  elle  avait  goûté  l'enivrement 
de  la  Révolution.  Le  mouvement  auquel  elle  avait  participé 
un  moment  l'entraînait  encore  à  distance  :  elle  était  restée 
en  commerce  de  lettres  avec  Robespierre  et  Buzot  ;  corres- 
pondance politiciue  et  sèche  avec  Robespierre,  pathétique 
et  tendre  avec  Buzot.  Son  esprit ,  son  âme ,  son  cœur,  tout 
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la  rappelait.  Il  y  eut  entre  elle  et  son  mari  une  délibération 
en  apparence  impartiale  pour  décider  s'ils  s'enseveliraient 
à  la  campagne  ou  s'ils  retourneraient  à  Paris.  Mais  l'am- 
bition de  l'un  et  l'âme  de  l'autre  avaient  prononcé  à  leur 
insu  et  avant  eux.  Le  plus  futile  prétexte  suffît  à  leur  im- 
patience. Au  mois  de  décembre,  ils  étaient  de  nouveau 
installés  à  Paris. 

C'était  l'heure  de  l'avènement  de  leurs  amis.  Pétion  ve- 
nait d'être  nommé  à  la  mairie  et  se  créait  une  république 
dans  la  commune;  Robespierre,  exclu  de  l'Assemblée  lé- 
gislative par  la  loi  qui  interdisait  la  réélection  des  membres 
de  l'Assemblée  constituante,  s'élevait  une  tribune  aux  Ja- 
cobins; Brissot  entrait  à  la  place  de  Buzot  dans  la  nouvelle 
Assemblée,  et  sa  renommée  de  publicistc  et  d'homme  d'État 
ralliait  autour  de  ses  doctrines  les  jeunes  Girondins.  Ceux- 
ci  arrivaient  de  leur  département  avec  l'ardeur  de  leur  âge 
et  l'impulsion  d'un  second  flot  révolutionnaire.  Ils  se  jetè- 
rent, en  arrivant,  dans  les  cadres  que  Robespierre,  Buzot, 
Laclos ,  Danton  et  Brissot  avaient  préparés. 

Roland,  ami  de  tous  ces  hommes,  mais  sur  le  second 
plan  et  caché  dans  leur  ombre,  avait  une  de  ces  réputations 
sourdes,  d'autant  plus  puissante  sur  l'opinion  qu'elle  écla- 
tait moins  au  dehors;  on  en  parlait  comme  d'une  vertu  an- 
tique, enveloppée  dans  la  simplicité  d'un  homme  des 
champs.  Sous  son  silence  on  présumait  la  pensée;  dans  le 
mystère  on  pressentait  l'oracle.  L'éclat  et  le  génie  de  sa 
femme  attiraient  les  yeux  sur  lui;  sa  médiocrité  même, 
seule  puissance  qui  ait  la  vertu  de  neutraliser  l'envie,  le 
servait.  Comme  personne  ne  le  craignait,  tout  le  tnonde  le 
mettait  en  avant  :  Pétion,  pour  se  couvrir;  Robespierre, 
pour  le  miner;  Brissot,  pour  placer  sa  mauvaise  renommée 
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à  l'abri  d'une  probité  proverbiale  ;  Buzot,  Vcrgniaud,  Lor.- 
vet,  Gcnsonné  et  les  Girondins,  par  respect  pour  sa  science 
et  par  entraînement  vers  madanne  Roland;  la  cour  même, 
par  confiance  dans  son  honnêteté  et  par  mépris  pour  son 
influence.  Cet  homme  marchait  au  pouvoir  sans  se  donner 
de  mouvement,  porté  par  la  faveur  d'un  parti,  par  le  pres- 
tige de  l'inconnu  sur  fopinion,  par  le  dédain  de  ses  enne- 
mis et  par  le  génie  de  sa  femme. 


Le  roi  avait  espéré  quelque  temps  que  la  colère  de  la  Ré- 
volution s'adoucirait  par  son  triomphe.  Ces  actes  violents, 
ces  oscillations  orageuses  entre  l'insolence  et  le  repentir, 
qui  avaient  signalé  l'avènement  de  cette  assemblée,  l'avaient 
douloureusement  détrompé.  Son  ministère  étonné  tremblait 
déjà  devant  tant  d'audace  et  confessait  dans  le  conseil  son 
insuffisance.  Le  roi  tenait  à  conserver  des  hommes  qui  lui 
avaient  donné  tous  des  prouves  de  dévouement  à  sa  per- 
sonne. Quelques-uns  môme,  confidents  et  complices,  ser- 
vaient le  roi  et  la  reine,  soit  par  leurs  rapports  avec  l'émi- 
gration, soit  par  des  i:itri,j,ues  à  l'intérieur. 

M.  de  Montinorin,  homme  capable,  mais  inégal  aux  dif- 
ficultés du  temps,  s'était  retiré.  Les  deux  hommes  princi- 
paux du  ministère  étaient  M.  de  Lessart,  aux  affaires 
étrangères;  M.  Bertrand  de  Molleville,  à  la  marine.  M.  de 
Lessart,  placé  par  sa  position  entre  l'Assemblée  impatiente, 
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l'émigration  arnice,  T Europe  menaçante,  le  roi  indécis,  nô 
[)ou\aif  manquer  de  succomber  sous  ses  bonnes  intentions. 
Son  plan  était  d'éviter  la  guerre  à  son  pays  par  des  tem- 
])orisations  et  des  négociations;  de  suspendre  les  démon- 
strations hostiles  des  puissances;  de  montrer  à  F  Assemblée 
intimidée  le  roi  comme  le  seul  arbitre  et  le  seul  négocia- 
teur de  la  paix  entre  son  peuple  et  l'éli'anger;  il  espérait 
ajourner  ainsi  les  derni(M\s  chocs  entre  l'Assemblée  et  le 
trône,  et  rétablir  l'autorité  régulière  du  roi  en  maintenant 
la  paix.  Les  dispositions  personnelles  de  l'empereur  Léo- 
pold  l'aidaient  dans  cette  pensée;  il  n'avait  contre  lui  que 
la  fatalité  qui  pousse  les  choses  et  les  hommes  au  dénoû- 
ment.  Les  Girondins,  Brissot  surfout,  l'assiégeaient  de 
leurs  accusations;  c'était  l'honnne  qui  pouvait  le  plus  retar- 
der leur  triomphe.  En  le  sacrifiant,  ils  sacrifiaient  tout  un 
système;  leur  presse  et  leurs  discours  le  désignaient  à  la 
fureur  du  peuple;  les  partisans  de  la  guerre  l'avaient  mar- 
qué pour  victime.  11  ne  trahissait  point;  mais  pour  eux  né- 
gocier c'était  trahir.  Le  roi ,  qui  le  savait  irréprochable  et 
(jui  s'associait  à  ses  plans,  refusait  de  le  sacrifier  à  ses 
ennemis,  et  amassait  ainsi  plus  de  ressentiments  contre  le 
ministre. 

Quant  à  M.  de  MoUeville,  c'était  un  ennemi  secret  de  la 
constitution.  Il  conseillait  au  roi  l'hypocrisie,  s'envclop- 
pant  de  la  lettre  pour  tuer  l'esprit  de  la  loi,  marchant  ])ar 
des  souterrains  à  une  catastrophe  violente,  de  laquelle  la 
cause  monai'chique  devait,  selon  lui,  sortir  victorieuse; 
croyant  à  la  puissance  de  l'intrigue  plus  qu'à  la  puissance 
de  l'opinion ,  cherchant  partout  des  traîtres  à  la  cause  po- 
pulaire, soldant  des  espions,  marchandant  toutes  les  con- 
sciences, ne  croyant  à  l'incorruptibilité  de  personne,  en- 
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tretenant  des  intelligences  secrètes  avec  les  démagogues 
les  plus  forcenés,  faisant  faire  à  prix  d'argent  les  motions 
les  plus  incendiaires,  afin  de  dépopulariser  la  Révolution 
par  ses  excès,  et  remplissant  les  tribunes  de  l'Assemblée  de 
ses  agents  pour  couvrir  de  leurs  huées  ou  de  leurs  applau- 
dissements les  discours  des  orateurs,  et  simuler  dans  les 
tribunes  un  faux  peuple  et  une  fausse  opinion  :  homme  de 
petits  moyens  dans  les  grandes  choses ,  comptant  qu'on  peut 
tromper  une  nation  comme  on  trompe  un  individu.  Le  roi, 
à  qui  il  était  dévoué ,  l'aimait  comme  le  dépositaire  de  ses 
peines,  le  confident  de  ses  rapports  avec  l'étranger,  et  l'in- 
termédiaire habile  de  ses  négociations  avec  les  partis.  M.  de 
Molleville  se  soutenait  ainsi  en  équilibre  sur  la  faveur  in- 
time du  roi  et  sur  ses  intrigues  avec  les  révolutionnaires.  11 
parlait  bien  la  langue  de  la  constitution  ;  il  avait  le  secret 
de  beaucoup  de  consciences  vendues. 

C'est  entre  ces  deux  hommes  que  le  roi,  pour  complaire 
à  l'opinion,  appela  M.  de  Narbonne  au  ministère  de  la 
guerre.  Madame  de  Staël  et  le  parti  constitutionnel  se  rap- 
prochèrent des  Girondins,  pour  l'y  soutenir.  Gondorcet  fut 
l'intermédiaire  entre  ces  deux  partis.  Madame  de  Gondor- 
cet, femme  d'une  éclatante  beauté,  se  joignit  à  madame  de 
Staël  dans  sa  faveur  enthousiaste  pour  le  jeune  ministre. 
L'une  lui  prêta  l'éclat  de  son  génie,  l'autre  l'influence  de 
ses  charmes.  Ges  deux  femmes  semblèrent  confondre  leurs 
sentiments  dans  un  dévouement  commun  à  l'homme  de 
leurs  préférences.  Leur  rivalité  s'immola  à  son  ambition. 
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Le  point  de  contact  du  parti  girondin  avec  le  parti  con- 
stitutionnel, dans  ce  rapprochement  dont  l'élévation  de 
M.  de  Narbonne  fut  le  gage,  était  la  passion  de  ces  deux 
partis  pour  la  guerre.  Le  parti  constitutionnel  la  voulait 
pour  faire  diversion  à  l'anarchie  intérieure  et  jeter  au  de- 
hors les  ferments  d'agitation  (]ui  menaçaient  le  trône.  Le 
parti  girondin  la  voulait  pour  précipiter  les  esprits  aux 
extrémités.  Il  espérait  que  les  dangers  de  la  patrie  lui  don- 
neraient la  force  de  secouer  le  trône  et  d'enfanter  le  régime 
républicain. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  c|ue  M.  de  Narbonne  entra  aux 
affaires.  Lui  aussi  il  voulait  la  guerre,  non  pour  renverser 
le  trône  à  l'ombre  duquel  il  était  né,  mais  pour  remuer  et 
éblouir  la  nation ,  pour  tenter  la  fortune  par  un  coup  déses- 
péré, et  pour  remettre  à  la  tête  du  peuple  sous  les  armes  la 
haute  aristocratie  militaire  du  pays  :  La  Fayette,  Biron, 
Rochambeau,  les  Lameth,  Dillon,  Custinc  et  lui-même. 
Si  la  victoire  passait  sous  les  drapeaux  de  la  France,  l'ar- 
mée victorieuse,  sous  des  chefs  constitutionnels,  dominerait 
les  Jacobins,  raffermirait  la  monarchie  réformée  et  soutien- 
drait l'établissement  des  deux  chambres.  Si  la  France  était 
destinée  à  des  revers,  le  trône  et  l'aristocratie  succombe- 
raient sans  doute,  mais  autant  valait  périr  noblement  dans 
une  lutte  nationale  de  la  France  contre  ses  ennemis  (luc  de 
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trembler  toujours  et  de  périr  eutiu  dans  une  émeute  sous 
ies  piques  des  Jacobins.  C'était  de  la  politique  chevaleresque 
€t  aventureuse,  qui  plaisait  aux  jeunes  gens  par  l'héroïsme 
et  aux  femmes  par  le  prestige.  On  y  sentait  la  sève  du  cou- 
rage français.  M.  de  Narbonne  la  personnifiait  dans  le 
conseil.  Ses  collègues,  M.  de  Lessart  et  M.  Bertrand  de 
Molleville,  voyaient  en  lui  le  renversement  de  tous  leurs 
plans.  Le  roi,  connue  toujours,  flottait  indécis  :  un  pas  en 
avant,  un  pas  en  arrière;  surpris  dans  l'hésitation  par  l'é- 
vénement, situation  la  plus  faible  pour  résister  à  un  choc 
ou  pour  imprimer  soi-même  une  impulsion. 

Outre  ces  conseillers  officiels,  les  constituants  hors  de 
fonctions,  les  Lamelh,  Duport ,  Barnave  surtout,  étaient 
consultés  par  le  roi.  Barnave  était  resté  à  Paris  quelques 
mois  après  la  dissolution  de  FAssemblée  constituante.  11 
rachetait  par  un  dévouement  sincère  à  la  monarchie  les 
coups  qu'il  lui  avait  portés.  Son  esprit  avait  mesuré  la  pente 
rapide  où  l'amour  de  la  faveur  publique  l'avait  entraîné. 
Comme  Mirabeau,  il  avait  voulu  s'arrêter  trop  tard.  Resté 
désormais  sur  le  bord  des  événements,  il  était  assiégé  de 
terreurs  et  de  remords.  Si  son  cœur  intrépide  ne  tremblait 
pas  pour  lui-môme  ,  l'attendrissement  c{u'il  éprouvait  pour 
la  reine  et  pour  la  famille  royale  le  portait  à  donner  au  roi 
des  conseils  c|ui  n'ont  qu'un  tort  :  celui  de  ne  pouvoir  plus 
être  suivis.  .    . 

Ces  conciliabules,  qui  se  tenaient  chez  Adrien  Duport, 
l'ami  de  Barnave  et  l'oracle  de  ce  parti,  ne  servaient  qu'à 
embarrasser  l'esprit  du  roi  d'un  élément  d'hésitation  de 
plus.  La  Fayette  et  ses  amis  y  joignaient  alors  leurs  avis. 
Maître  de  l'opinion  publique  la  veille,  La  Fayette  ne  pou- 
vait se  persuader  qu'il  était  dépassé.  La  garde  nationale, 
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({iii  lui  restait  attachée,  croyait  encore  à  sa  toule-iniissaace. 
Tous  CCS  partis  et  tous  ces  hommes  prêtaient  à  M.  de  Nar- 
bonne  un  appui  secret.  Courtisan  aux  yeux  de  la  cour, 
aristocrate  aux  yeux  de  la  noblesse,  militaire  aux  yeux  de 
l'armée,  populaire  aux  yeux  du  peuple,  séduisant  aux  yeux 
des  femmes,  c'était  le  ministre  de  l'espérance  publique.  Les 
Girondins  seuls  avaient  une  arrière-pensée  dans  leur  appa- 
rente faveur  pour  lui.  Ils  le  grandissaient  à  condition  de  le 
précipiter.  M.  de  Narbonne  n'était  pour  eux  que  la  main 
qui  préparait  leur  avènement. 


IV 


A  peine  entré  au  conseil,  ce  jeune  ministre  porta  dans 
la  discussion  des  affaires  et  dans  les  rapports  du  ministère 
avec  l'Assemblée  l'activité,  la  franchise  et  la  grâce  de  son 
caractère.  Il  tenta  hardiment  le  système  de  la  confiance  en- 
vers l'Assemblée.  Il  la  surprit  par  son  abandon.  Ces  hommes 
soupçonneux  et  austères,  qui  n'avaient  vu  jusque-là  que  des 
pièges  dans  les  paroles  d'un  ministre,  s'abandonnèrent  à 
l'entraîiieincnt  de  ses  discours.  Il  leur  [)ai'Ia.  non  j)lus  le 
langage  olïiciel  et  froid  du  diplomate,  mais  le  langage  ou- 
vert et  cordial  du  patriote.  Il  api)oi-ta  le  portefeuille  sur  la 
tribune,  il  affronta  généreusement  la  responsabilité,  il  pro- 
fessa les  dogmes  les  plus  chers  au  peuple  avec  une  sincérité 
qui  confondit  le  soupçon.  Il  se  livra  tout  entier.  L'élan  de 
son  àme  se  communiqua  aux  hommes  les  moins  séductibles. 
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La  nation  jouissait  do  ^  oir  son  costume,  ses  principes  et  ses 
passions  si  bien  portés  par  un  aristocrate.  L'ardeur  de  son 
patriotisme  ne  laissa  pas  ralentir  ce  mouvement  ç[m  confon- 
dait en  lui  le  roi  et  le  peuple.  Il  fit  des  prodiges  d'activité 
dans  sa  courte  administration.  Il  parcourut  et  arma  les 
places  fortes,  créa  des  armées,  harangua  les  troupes,  sus- 
pendit l'émigration  de  la  noblesse  au  nom  du  péril  commun, 
nomma  les  généraux,  appela  La  Fayette,  Rochambeau,. 
Luckner.  Un  élan  de  patriotisme  dont  il  était  l'âme  saisit  la 
France.  En  faisant  du  trône  le  centre  national  de  cette  dé- 
fense du  territoire,  il  fit  aimer  un  moment  le  roi  lui-même. 
Les  partis  se  réconcilièrent  dans  l'enthousiasme  de  la  patrie. 
Son  élocpience  sentait  le  camp.  Elle  était  rapide,  brillante, 
sonore  connne  le  mouvement  des  armes.  L'elïïision  du  cœur 
eu  était  le  caractère.  Il  ouvrait  son  âme  aux  regards  de  ses 
adversaires.  Cette  confiance  touchait. 
.  Le  premier  jour  de  son  avènement  au  ministère,  au  lieu 
d'annoncer,  comme  les  autres  ministres,  sa  nomination  par 
une  lettre  au  président,  il  alla  lui-même  à  l'Assemblée, 
demanda  la  parole.  «  Je  viens  vous  oiïrir,  dit-il ,  un  profond 
respect  pour  le  pouvoir  populaire  dont  vous  êtes  revêtus, 
un  ferme  attachement  pour  la  constitution  {|ue  je  jure,  un 
amour  courageux  pour  la  liberté  et  l'égalité;  oui,  pour 
l'égalité,  qui  ne  trouve  plus  d'adversaire,  mais  qui  ne  doit 
pas  a\(jir,  pour  cela,  des  défenseurs  moins  (h'voués.  »  Deux 
jours  après,  il  conquit  l'Assemblée  en  })arlant  sur  la  res- 
ponsabilité des  ministres.  «  J'accepte,  s'écria-t-il,  la  défi- 
nition ({u'on  vient  de  faire  de  la  situation  des  ministres  en 
disant  que  la  responsabilité  c'est  la  mort.  Ne  nous  épargnez 
aucune  menace  et  aucun  péril.  Surchargez-nous  d'entraves 
personnelles;  mais  donnez-nous  les  moyens  de  faire  mar- 
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cher  la  conslitution.  Quant  à  moi,  je  saisis  cette  occasion  de 
conjurer  les  membres  de  cette  assemblée  de  m'informer  de 
tout  ce  qu'ils  croiront  utile  au  bien  public  dans  mon  admi- 
nistration. Nos  intérêts,  nos  ennemis  sont  les  mêmes.  Ce 
n'est  pas  seulement  la  lettre  de  la  constitution  qu'on  doit 
exécuter,  c'est  son  esprit.  Ce  n'est  pas  s'acquitter  qu'il 
faut,  c'est  réussir!...  Vous  verrez  que  le  ministre  est  con- 
vaincu qu'il  n'y  a  point  de  salut  pour  la  liberté  si  le  bien  ne 
s'opère  avec  vous  et  par  vous.  Cessez  donc  un  moment  de 
vous  défier  de  nous.  Vous  nous  condamnerez  après  si  nous 
l'avons  mérité;  mais  avant,  vous  nous  donnerez  avec  con- 
fiance les  moyens  de  vous  servir.  » 

De  telles  paroles  allaient  au  cœur  des  hommes  les  plus 
prévenus.  On  en  votait  l'impression  et  l'envoi  aux  départe- 
ments. Pour  cimenter  cette  réconciliation  du  roi  et  de  la 
nation,  M.  de  Narbonne  se  rendit  dans  les  comités  de  l'As- 
semblée, y  communiqua  ses  plans,  y  discuta  ses  mesures, 
y  rallia  d'avance  les  esprits  à  ses  résolutions.  C'était  l'es- 
prit de  la  constitution  que  ce  gouvernement  en  commun. 
Les  autres  ministres  y  voyaient  une  humiliation  du  pouvoir 
exécutif  et  une  abdication  de  la  royauté.  M.  de  Narbonne  y 
voyait  le  seul  moyen  de  reconquérir  l'esprit  de  la  nation  au 
roi.  L'opinion  avait  détrôné  la  royauté;  c'était  à  l'opinion 
seule  ({u'il  fallait  demander  de  la  raffermir.  Il  ?e  faisait  le 
ministre  de  l'opinion. 

Au  moment  où  l'empereur  fit  communiquer  au  roi  un 
message  menaçant  pour  la  sécurité  des  frontières,  et  où  le 
roi  en  personne  communi{(ua  à  l'Assemblée  ses  dispositions 
énergiques,  M.  de  Narbonne,  rentrant,  après  la  sortie  du 
roi,  dans  l'Assemblée,  monta  à  la  tiibune  :  «  Je  vais  partir, 
disait-il,  pour  visiter  nos  frontières,  non  que  je  croie  fon- 
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dées  les  défiances  du  soldat  contre  les  officiers,  mais  j'espère 
les  dissiper  en  parlant  aux  uns  et  aux  autres  de  la  patrie  et 
du  roi.  Je  dirai  aux  officiers  que  d'anciens  préjuges,  ({u'un 
amour  trop  peu  raisonné  pour  le  roi  ont  pu  quelque  temps 
excuser  leur  conduite,  mais  que  le  mot  de  trahison  n'est 
d'aucune  langue  chez  les  nations  qui  connaissent  l'honneur! 
Je  dirai  aux  soldats  :  Vos  officiers,  qui  restent  à  la  tête  de 
l'armée,  sont  liés  à  la  Révolution  par  le  serment  et  par 
l'honneur.  Le  salut  de  l'État  dépend  de  la  discipline  de  son 
armée.  Je  remettrai  mon  portefeuille  entre  les  mains  du 
ministre  des  affaires  étrangères;  et  telle  est  ma  confiance, 
telle  doit  être  celle  de  la  nation  dans  son  patriotisme,  que 
je  me  rends  responsable  de  tous  les  ordres  qu'il  donnera  en 
mon  nom.  »  M.  de  Narbonnc  se  montra  dans  ces  paroles 
aussi  habile  que  magnanime.  Il  se  sentait  assez  de  crédit 
dans  la  nation  pour  en  couvrir  l'impopularité  de  son  col- 
lègue, M.  de  Lessart,  déjà  dénoncé  par  les  Girondins,  et  il 
se  mettait  ainsi  entre  ceux-ci  et  leur  victime.  L'Assemblée 
était  entraînée.  Il  obtint  vingt  miHions  pour  pi'éparatifs,  et 
le  grade  de  maréchal  de  France  pour  le  vieux  Luckner.  La 
presse  et  les  clubs  eux-mêmes  applaudirent.  L'élan  général 
vers  la  guerre  emportait  tout,  même  les  ressentiments. 

Un  seul  homme  aux  Jacobins  résistait  à  cet  entraîne- 
ment :  cet  homme,  c'était  Robespierre.  Jusque-là,  Robes- 
pierre n'avait  été  qu'un  discuteur  d'idées,  un  agitateur 
subalterne,  infatigable  et  intrépide,  mais  éclipsé  par  les 
grands  noms.  De  ce  jour,  il  devint  un  homme  d'État.  Il 
sentit  sa  force  intérieure  ;  il  appuya  cette  force  sur  un  prin- 
cipe; il  osa  combattre  seul  pour  la  paix.  Il  se  dévoua  sans 
regarder  au  nombre  de  ses  adversaires,  et  il  doubla  sa 
force  en  l'exerçant. 
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La  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre  s'agitait  dans  les 
cabinets  des  princes  menacés  par  la  Révolution,  dans  les 
conseils  de  Louis  XYI,  dans  les  conciliabules  des  partis, 
dans  l'Assemblée,  dans  les  Jacobins  et  dans  les  journaux. 
Le  moment  était  décisif.  Il  était  évident  que  les  négociations 
entre  l'empereur  Léopold  et  la  France  au  sujet  des  rassem- 
blements d'émigrés  dans  les  Etats  dépendants  de  l'Empire 
touchaient  à  leur  crise,  et  qu'avant  peu  de  jours,  ou  l'em- 
pereur donnerait  satisfaction  à  la  France  en  dissipant  ces 
rassemblements,  ou  la  France  lui  déclarerait  la  guerre,  et, 
par  cette  déclaration,  amasserait  sur  elle  les  hostilités  de 
tous  ses  ennemis  à  la  fois.  C'était  le  défi  jeté  par  la  France. 
'  Nous  avons  vu  cju'il  y  avait  accord  pour  la  guerre  entre 
les  hommes  d'Etat  et  les  révolutionnaires,  les  constitution- 
nels et  les  Girondins,  les  aristocrates  et  les  Jacobins.  La 
guerre  était  pour  tous  un  appel  au  destin  :  la  France ,  im- 
patiente, voulait  qu'il  se  prononçât  par  la  victoire  ou  par  la 
défaite.  La  victoire  lui  semblait  la  seule  issue  à  ses  difficul- 
tés intérieures  :  la  défaite  même  ne  l'effrayait  pas.  Elle 
croyait  en  elle,  et  elle  bravait  la  mort.  Robespierre  pensa 
autrement. 

11  comprit  deux  choses  :  la  première,  c'est  que  la  guerre 
était  un  crime  gratuit  contre  le  peuple;  la  seconde,  c'est 
que  la  guerre  môme  heureuse  perdrait  la  démocratie. 
Robespierre  considérait  la  Révolution  connue  l'application 
rigoureuse  des  i)riiicipes  de  la  philosophie  politique  aux  so- 
ciétés. Élève  convaincu  et  passionné  de  Jean-Jacques  Rous-' 
seau,  le  Contrat  social  était  son  Évangile;  la  guerre  faite 
avec  le  sang  des  peuples  était  aux  yeux  de  cette  philosophie 
ce  qu'elle  sera  toujoiu's  aux  yeux  des  sages,  le  meurtre  en 
masse  pour  l'ambition  de  quelques-uns,  glorieuse  seulement 
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quand  elle  est  défensive.  Robespierre  ne  croyait  pas  la 
France  placée  dans  des  conditions  de  nécessité  et  de  salut 
suprême  qui  l'autorisassent  à  ouvrir  cette  veine  de  l'huma- 
nité d'oli  couleraient  des  fleuves  de  sang.  Convaincu  de  la 
toute-puissance  des  idées  nouvelles  dont  il  nourrissait  la  foi 
et  le  fanatisme  dans  son  àme  fermée  à  l' intrigue,  il  ne  crai- 
gnait pas  que  quelques  princes  fugitifs  et  quelques  milliers 
d'aristocrates  émigrés  vinssent  imposer  des  lois  à  une  na- 
tion dont  le  premier  soupir  de  liberté  avait  soulevé  le  poids 
du  trône,  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  ne  pensait  pas  non 
plus  c{ue  les  puissances  de  l'Europe  désunies  et  hésitantes, 
aussi  longtemps  que  nous  ne  les  attaquerions  pas,  osassent 
déclarer  la  guerre  à  une  nation  qui  proclamait  la  paix.  Dans 
le  cas  où  les  cabinets  européens  eussent  été  assez  pervers  et 
assez  insensés  pour  tenter  cette  croisade  contre  la  raison 
humaine,  Robespierre  croyait  fermement  à  leur  défaite;  car 
il  croyait  qu'il  y  avait  une  force  invincible  dans  la  justice 
d'une  cause,  C{ue  le  droit  doublait  l'énergie  d'un  peuple, 
que  le  désespoir  même  valait  des  armées,  et  que  Dieu  et  les 
hommes  étaient  pour  le  peu[)le. 

Il  pensait  de  plus  (|ue,  s'il  était  du  devoir  de  la  France 
de  propager  chez  les  autres  peuples  les  lumières  et  les  bien- 
faits de  la  raison  et  de  la  liberté,  le  rayonnement  naturel  et 
pacifique  de  la  Révolution  française  sur  le  monde  serait  un 
moyen  de  propagation  plus  infaillible  que  nos  armées;  que 
la  Ré\olation  devait  être  une  doctrine,  et  non  une  monar- 
chie universelle  réalisée  par  l'épée;  qu'il  ne  fallait  pas  coa- 
liser le  patriotisme  des  nations  contre  ses  dogmes.  Leur 
empire  était  dans  les  âmes.  La  force  des  idées  révolution- 
naires, à  ses  yeux,  c'était  leur  lumière. 

Mais  il  comprit  plus  :  il  comprit  (fue  la  guerre  offensive 
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perdrait  inévitablement  la  Révolution  et  anéantirait  cette 
réj)iil»li(|ii<'  i)rématurée  dont  lui  parlaient  les  (jii'ondins, 
mais  que  lui-même  il  ne  se  définissait  pas  encore.  Si  la 
guerre  est  malheureuse,  pensait-il,  l'Europe  étouffera  sans 
peine,  sous  les  pas  de  ses  armées,  les  premiers  germes  de 
ce  gouvernement  nouveau,  qui  aura  bien.quelques  martyrs 
pour  le  confesser,  mais  qui  n'aura  pas  de  sol  pour  renaître. 
Si  elle  est  heureuse,  l'esprit  militaire,  toujours  complice  de 
l'esprit  d'aristocratie  ;  Tlionneur,  cette  religion  qui  attache 
le  soldat  au  trône  ;  la  discipline,  ce  despotisme  de  la  gloire, 
prendront  la  place  des  mâles  vertus  auxquelles  l'exercice  de 
la  constitution  aurait  accoutumé  le  i)euple  ;  ce  peuple  par- 
donnera tout,  même  la  servitude,  à  ceux  qui  l'auront  sauvé. 
La  reconnaissance  d'une  nation  })our  les  chefs  qui  ont  con- 
duit ses  enfants  à  la  victoire  est  un  piège  où  les  peuples  se 
prendront  toujours.  Ils  iront  eux-mêmes  au-devant  du  joug. 
Les  vertus  civiles  pâliront  devant  l'éclat  des  exploits  mili- 
taires. Ou  l'armée  reviendra  entourer  l'ancienne  royauté  de 
sa  force,  et  la  France  aura  un  Monk  ;  ou  l'armée  couron- 
nera le  plus  heureux  des  généraux,  et  la  liberté  aura  un 
Cromwell.  Dans  les  deux  hypothèses,  la  Révolution  échappe 
au  peuple  et  tombe  à  la  merci  d'un  soldat.  La  sauver  de  la 
guerre,  c'est  donc  la  sauver  d'un  piège.  Ces  réflexions  le 
décidèrent.  Il  n'y  avait  pas  encore  de  violence  dans  ses 
pensées.  Il  voyait  loin,  et  il  voyait  juste. 

Ce  fut  là  l'origine  de  sa  rupture  avec  les  Girondins.  Leur 
justice,  à  eux,  c'était  la  politique.  La  guerre  leur  paraissait 
politicjue.  Juste  ou  non,  ils  la  voulaient  comme  un  instru- 
ment de  ruine  pour  le  trône,  de  grandeur  pour  eux.  On  voit 
si  dans  cette  grande  querelle  les  premiers  torts  furent  du 
côt('  (lu  d<''mocrate  ou  du  côté  des  ambitieux.  Ce  combat 
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acharné,  qui  devait  finir  par  la  mort  des  deux  partis,  s'ou- 
vrit le  12  décemljre  à  une  séance  du  soir  des  Jacobins. 


«  J'ai  médité  six  mois  et  même  depuis  le  premier  jour  de 
la  Révolution,  dit  Brissot  (l'âme  de  la  Gironde),  le  parti 
que  je  vais  soutenir.  C'est  par  la  force  du  raisonnement  et 
des  faits  que  je  suis  arrivé  à  cette  conviction  qu'un  peuple 
qui  a  conquis  la  liberté  après  dix  siècles  d'esclavage  a  be- 
soin de  la  guerre.  Il  faut  la  guerre  pour  consolider  la  liberté 
et  pour  purger  la  constitution  des  restes  du  despotisme  ;  il 
faut  la  guerre  pour  faire  disparaître  d'au  milieu  de  nous  les 
hommes  qui  pourraient  la  corrompre.  Vous  avez  la  force  de 
châtier  les  rebelles,  d'intimider  le  monde;  prenez-en  l'au- 
dace. Les  émigrés  persistent  dans  leur  rébellion ,  les  souve- 
rains étrangers  persistent  à  les  soutenir.  Peut-on  balancer 
à  les  attaquer  ?  Notre  honneur,  notre  crédit  public ,  la  né- 
cessité de  moraliser  et  d'affermir  notre  révolution,  tout  nous 
en  fait  une  loi.  La  France  serait  déshonorée  si  elle  souffrait 
l'insolente  révolte  de  quelques  factieux  et  des  outrages  qu'un 
despote  ne  souffrirait  pas  impunément  quinze  jours.  Que 
voulez-vous  qu'on  pense  de  nous?  Non,  il  faut  nous  venger 
ou  nous  résoudre  à  être  l'opprobre  des  nations  !  Il  faut  nous" 
venger  en  détruisant  ces  hordes  de  brigands  ou  consentir  à 
voir  perpétuer  les  factions,  les  conjurations,  les  incendies, 
et  devenir  plus  audacieuse  que  jamais  l'insolence  de  nos 
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aristocrates!  Ils  cruieiil  à  rannôe  de  Coblentz.  C'est  de  là 
({lie  vient  leur  confiance.  Youlez-vous  détruire  d'un  s(^ul 
coup  l'aristocratie,  détruisez  Coblentz.  Le  chef  de  la  nation 
sera  obligé  de  régner  par  la  constitution  avec  nous  et  par 
nous!  » 

Ces  paroles  prononcées  par  F  homme  d'État  de  la  (lironde 
répondaient  à  toutes  les  fibres  et  retentissaient  du  fond  du 
club  des  Jacobins  jusqu'aux  extrémités  du  pays.  Les  ap- 
plaudissements frénétiques  des  tribunes  n'étaient  que  le 
contre-coup  de  l'impatience  universelle  du  dénoûment  dans 
tous  les  partis.  Il  fallait  une  âme  de  bronze  à  Robespierre 
pour  affronter  ses  amis,  ses  ennemis  et  le  sentiment  natio- 
nal. Cette  lutte  d'une  idée  contre  toutes  les  passions  dura 
des  semaines  entières  sans  le  lasser.  Les  grandes  convic- 
tions sont  infatigables.  Robespierre  balança  seul  pendant 
un  mois  toute  la  France.  Ses  ennemis  mêmes  parlaient  avec 
respect  de  sa  résistance.  Si  on  n'avait  pas  le  courage  de  le 
suivre,  on  aurait  eu  honte  de  ne  pas  l'estimer.  Son  élo- 
quence, d'abord  sèche,  verbeuse  et  dialecticienne,  s'éleva 
et  s'éclaircit.  Les  journaux  reproduisaient  ses  discours. 
«  Toi,  peuple,  qui  n'as  pas  les  moyens  de  te  procurer  les 
discours  de  Robespierre,  je  te  les  promets  tout  entiers,  di- 
sait rOr«/a/r  r/?/ 7^^///;/^,  joui  iial  des  Jacobins.  Garde  bien 
précieusement  les  fouilles  (|iii  Nont  suivre.  Elles  contiendront 
ces  discours.  Ce  sont  des  chers-d' œuvre  d'éloquence  qui 
doivent  rester  dans  toutes  les  familles,  pour  apprendre  à 
ceux  qui  naîtront  après  nous  que  Robespierre  a  existé  pour 
la  félicité  publique  et  pour  le  salut  de  la  liberté.  » 

Après  avoir  épuisé  tous  les  arguments  que  la  philoso- 
phie, la  politique  et  le  patriotisme  pouvaient  fournir  contre 
une  guerre  offensive  commencée  sous  l'inspiration  des  Gi- 
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rondins,  fomentée  sourdement  par  les  ministres  et  conduite 
par  des  généraux  de  Taristocratie  suspecte  au  peuple,  il 

monta  une  dernière  fois  à  la  tribune  contre  Brissot,  la  nuit 

* 

du  1 3  janvier,  et  résuma  dans  une  péroraison  aussi  habile 
que  pathétique  sa  conviction  désespérée. 


VI 


«  Eh  bien!  je  suis  vaincu;. je  passe  à  vous,  s'écria-t-il 
d'une  voix  brisée,  et  moi  aussi  je  demande  la  guerre  :  que 
dis-je!  je  la  demande  plus  terrible  et  plus  irréconciliable 
que  vous;  je  ne  la  demande  ni  comme  un  acte  de  sagesse, 
ni  comme  un  acte  de  raison,  ni  comme  un  acte  politique, 
mais  comme  la  ressource  du  désespoir.  Je  la  demande  à 
une  condition ,  qui  sans  doute  est  convenue  entre  nous,  car 
je  ne  pense  pas  que  les  avocats  de  la  guerre  aient  voulu 
nous  tromper,  je  la  demande  à  mort,  je  la  demande  hé- 
roïque, je  la  demande  telle  enfin  que  le  génie  de  la  liberté 
la  déclarerait  lui-même  à  tous  les  despotismes,  telle  que  le 
peuple  de  la  Révolution  la  ferait  lui-même,  sous  ses  pro- 
pres chefs,  et  non  telle  que  de  lâches  intrigants  la  désirent 
peut-être,  et  telle  que  des  ministres  et  des  généraux  am- 
bitieux et  suspects,  quoique  patriotes,  nous  la  condui- 
raient. 

»  Eh  bien.  Français!  hommes  du  14  juillet,  qui  sûtes 
conquérir  la  liberté  sans  guide  et  sans  maître,  venez  donc! 
formons  cette  armée  qui  doit,  selon  vous,  conquérir  l'uni- 


4'.8  HISTOIRE 

vers.  Mais  où  est  le  général  ({ui,  imperturbable  défenseur 
des  droits  du  peuple,  eiincmi-né  des  tyrans,  ne  respire  ja- 
mais l'air  empoisonné  des  cours  et  dont  la  vertu  est  attestée 
par  la  haine  et  par  la  disgrâce  de  la  cour,  ce  général  dont 
les  mains  pures  de  notre  sang  sont  dignes  de  porter  devant 
nous  le  drapeau  de  la  liberté?  Où  est-il?  ce  nouveau  Caton, 
ce  troisième  Brutus,  ce  héros  encore  inconnu!  Qu'il  ose  se 
reconnaître  à  ces  traits  et  qu'il  vienne!  nous  allons  le  mettre 
à  notre  tête...  Mais  où  est-il?  Où  sont-ils,  ces  soldats  du 
H  juillet  qui  déposèrent  devant  le  peuple  les  armes  que 
leur  avait  confiées  le  despotisme?  Soldats  de  Chàteauvieux, 
où  êtes-vous?  Venez  guider  nos  elïorts.  Mais  on  arracherait, 
plutôt  sa  proie  à  la  mort  que  ses  victimes  au  despotisme. 
Citoyens  qui  avez  pris  la  Bastille,  venez!  la  liberté  vous  ap- 
pelle et  vous  doit  l'honneur  du  premier  rang...  Mais  ils  ne 
répondent  plus.  La  misère,  l'ingratitude  et  la  haine  des 
aristocrates  les  ont  dispersés!  Et  vous,  citoyens  immolés 
au  Champ  de  Mars  dans  l'acte  même  d'une  fédération  pa- 
triotique, vous  ne  serez  pas  non  plus  avec  nous!  Ahl 
qu'avaient  fait  ces  femmes,  ces  enfants  massacrés?  Dieu! 
que  de  victimes!  et  toujours  dans  le  peuple!  toujours  parmi 
les  patriotes!  quand  les  conspirateurs  puissants  respirent  et 
triomphent!  Venez  au  moins,  vous,  gardes  nationales,  qui 
vous  êtes  plus  spécialement  dévouées  à  la  défense  de  nos 
frontières,  dans  cette  guerre  dont  une  cour  perfide  nous 
menace!  Venez!  Mais  quoi!  vous  n'êtes  pas  encore  armées? 
Quoi!  depuis  deux  ans  vous  demandez  des  armes,  et  vous 
n'en  avez  pas?  que  dis-je  !  on  vous  a  refusé  des  habits  et 
condamnées  à  errer  de  département  en  département,  objet 
des  mépris  des  ministres  et  de  la  risée  des  patriciens  qui 
vous  passent  en  revuepour  jouir  de  votre  détresse!  N'im- 
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porte!  Venez,  nous  combattrons  tout  nus  comme  les  Amé- 
ricains. 

»  Mais  attendrons-nous  pour  renverser  les  trônes  les  or- 
dres du  bureau  de  la  guerre?  Attendrons-nous  le  signal  de 
la  cour?  Serons-nous  commandés  par  ces  mêmes  patriciens, 
oes  éternels  favoris  du  despotisme,  dans  cette  guerre  contre 
les  aristocrates  et  les  rois?  Non.  Marchons  tout  seuls.  Gui- 
dons-nous nous-mêmes.  Mais  quoi  !  voilà  les  orateurs  de  la 
guerre  qui  m'arrêtent  ;  voilà  M.  Brissot  qui  me  dit  qu'il  faut 
que  M.  le  comte  de  Narbonne  conduise  toute  cette  alfaire, 
qu'il  faut  marcher  sous  les  ordres  de  M.  le  marquis  de  La 
Fayette;  que  c'est  au  pouvoir  exécutif  seul  qu'il  appartient 
de  mener  la  nation  à  la  victoire  et  à  la  liberté!  Ah!  citoyens, 
ce  mot  a  rompu  tout  le  charme!  Adieu  la  victoire  et  l'indé- 
pendance des  peuples!  Si  les  sceptres  de  l'Europe  sont  ja- 
mais brisés,  ce  ne  sera  point  par  de  telles  mains!  L'Es- 
pagne restera  quelque  temps  encore  l'esclave  abrutie  de  la 
superstition  et  du  royalisme,  Léopold  continuera  d'être  le 
tyran  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  et  nous  ne  verrons  pas 
de  sitôt  les  Caton  et  les  Cicéron  remplacer  au  conclave  le 
pape  et  les  cardinaux.  Je  le  dis  avec  franchise,  la  guerre 
telle  que  je  la  comprends,  la  guerre  telle  que  je  viens  de 
vous  la  proposer  est  impraticable.  Et  si  c'est  la  guerre  de 
la  cour,  des  ministres,  des  patriciens  soi-disant  patriotes  et 
des  intrigants  qu'il  faut  accepter,  ah!  loin  de  croire  à  l'af- 
franchissement du  monde,  je  ne  crois  plus  même  à  votre 
propre  liberté  !  Tout  ce  que  nous  avons  à  faire  de  plus  sage, 
c'est  de  la  défendre  contre  la  perfidie  des  ennemis  intérieurs 
qui  vous  bercent  de  ces  héroïques  illusions. 

»  Je   me  résume   donc   froidement   et   tristement.   J'ai 
prouvé  c{ue  la  liberté  n'avait  pas  de  plus  mortelle  ennemie 
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que  la  guerre;  j'ai  prouvé  (jue  la  guerre,  conseillée  par  des- 
hommes  suspects,  n'était,  entre  les  mains  du  pouvoir  exé- 
cutif, (ju'un  moyen  d'anéantir  la  constitution,  que  le  dénoû- 
nu'ut  d'une  trame  ourdie  contre  la  Révolution.  Favoriser 
ces  plans  de  guerre  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  c'est 
donc  s'associer  aux  trahisons  contre  la  Révolution.  Tout  le 
})atriotisme  du  monde,  tous  les  lieux  communs  prétendus 
politiques  ne  changent  rien  à  la  nature  des  choses.  Prêcher 
comme  M.  Brissot  et  ses  amis  la  confiance  dans  le  pouvoir 
exécutif,  appeler  la  faveur  publique  sur  les  généraux,  c'est 
donc  désarmer  la  Révolution  de  sa  dernière  sûreté,  la  vigi- 
lance et  l'énergie  de  la  nation.  Dans  l'horrible  situation  où 
nous  ont  conduits  le  despotisme,  la  légèreté,  l'intrigue,  la 
trahison,  l'aveuglement  général,  je  ne  prends  conseil  que 
de  mon  cœur  et  de  ma  conscience;  je  n'ai  d'égard  que  pour 
la  vérité,  de  condescendance  que  pour  ma  patrie.  Je  sais 
que  des  patriotes  blâment  la  franchise  avec  laquelle  je  pré- 
sente le  tableau  décourageant  de  notre  situation.  Je  ne  me 
dissimule  pas  ma  faute.  La  vérité  n'cst-elle  pas  déjà  assez 
coupable  d'être  la  vérité?  Ah!  pourvu  que  le  sommeil  soit 
doux,  qu'importe  qu'on  se  réveille  au  bruit  des  chaînes  de 
son  pays  et  dans  le  calme  de  la  servitude?  Ne  troublons 
donc  plus  la  quiétude  de  ces  heureux  patriotes.  Non,  mais 
qu'ils  sachent  que  ^ans  vertige  et  sans  peur  nous  pouvons 
mesurer  toute  la  ])rof()ndeur  do  l'abime.  Arborons  la  devise 
du  palatin  de  Posnanie  :  Je  préfère  les  orcif/cs  de  la  liberté  à 
la  séctirité  de  l'esclavage.  Si  le  moment  de  l'émancipation 
n'était  pas  encore  arrivé,  nous  aurions  la  patience  de  l'at- 
tendre. Si  cette  génération  n'était  destinée  qu'à  s'agiter 
dans  la  fange  des  vices  oi^i  le  des[)otisme  l'a  plongée;  si  le 
théâtre  de  notre  révolution  ne  devait  présenter  aux  yeux  de 
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l'univers  que  la  lutte  de  la  perfidie  avec  la  faiblesse,  de 
l'égoïsme  avec  l'ambition,  la  génération  naissante  commen- 
cera à  purifier  cette  terre  souillée  de  vices.  Elle  apportera, 
non  la  paix  du  despotisme  ni  les  stériles  agitations  de  l'in- 
trigue, mais  le  feu  et  le  glaive  pour  incendier  les  trônes  et 
exterminer  les  oppresseurs.  Postérité  plus  heureuse ,  tu  ne 
nous  es  pas  étrangère!  C'est  pour  toi  que  nous  affrontons 
ces  orages  et  les  pièges  de  la  tyrannie  !  Découragés  souvent 
par  les  obstacles  qui  nous  environnent,  nous  sentons  le  be- 
soin de  nous  élancer  vers  toi!  C'est  toi  qui  achèveras  notre 
ouvrage;  garde  seulement  dans  ta  mémoire  les  noms  des 
martyrs  de  la  liberté  !  »  On  sentait  dans  ces  accents  le  reten- 
tissement de  l'âme  de  Rousseau. 


VU 


Louvet ,  un  des  amis  de  Brissot ,  en  comprit  la  puissance 
et  monta  à  la  tribune  pour  supplier  l'homme  qui  arrêtait 
seul  la  Gironde  :  «  Robespierre,  lui  dit-il  en  l'apostrophant 
directement,  Robespierre,  vous  tenez  seul  l'opinion  pu- 
blique en  suspens.  Cet  excès  de  gloire  vous  était  réservé 
sans  doute.  Vos  discours  appartiennent  à  la  postérité.  La 
postérité  viendra  entre  vous  et  moi.  Mais  enfin  vous  attirez 
sur  vous  la  plus  grande  responsabilité  en  persistant  dans 
votre  opinion.  Vous  êtes  comptable  à  vos  contemporains  et 
même  aux  générations  futures.  Oui,  la  postérité  viendra  se 
mettre  entre  vous  et  moi,  quelque  indigne  que  j'en  sois. 
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Elle  dira  :  Un  homme  a  paru  dans  l'Assemblée  constituante 
inaccessible  à  toutes  les  passions,  un  des  plus  fidèles  défen- 
seurs du  peuple.  Il  fallait  estimer  et  chérir  ses  vertus,  ad- 
mirer son  courage;  il  était  adoré  du  peuple,  qu'il  avait 
constamment  servi,  et,  ce  cjui  est  mieux  encore,  il  en  était 
digne.  Un  précipice  s'ou\ril.  Distrait  par  trop  do  soins,  cet 
homme  crut  \oir  le  péril  où  il  n'était  pas  et  ne  le  vit  pas  où 
il  était.  Un  homme  obscur  était  là  uniquement  occupé  du 
moment  présent;  éclairé  par  d'autres  citoyens,  il  découvrit 
le  danger,  ne  put  se  résoudre  à  garder  le  silence ,  il  alla  à 
Robespierre,  il  voulut  le  lui  faire  toucher  du  doigt.  Robes- 
pierre détourna  les  yeux  et  retira  sa  main;  l'inconnu  per- 
siste et  sauve  son  pays...  » 

Robespierre  sourit  à  ces  paroles  avec  le  dédain  de  l'in- 
crédulité. Les  gestes  suppliants  de  Louvet  et  les  adjurations 
des  tribunes  le  laissèrent  impassible  à  la  séance  du  lende- 
main. Brissot  reprit  la  question  de  la  guerre.  «  Je  supplie 
monsieur  Robespierre,  dit-il  en  finissant,  de  terminer  une 
lutte  si  scandaleuse,  qui  ne  donne  ra\antage  qu'aux  enne- 
mis du  bien  public.  — Ma  surprise  a  été  extrême,  s'écrie 
Robespierre,  de  voir  ce  matin,  dans  le  journal  rédigé  par 
monsieur  Brissot,  une  lettre  dans  laquelle  se  trouve  l'éloge 
le  plus  pompeux  de  Monsieur  de  La  Fayette.  — Je  déclare, 
répondit  Brissot,  que  je  n'ai  eu  aucune  connaissance  de  la 
lettre  insérée  dans  le  Patriote  français.  —  Tant  mieux,  re- 
prit Robespierre,  je  suis  charmé  de  voir  que  monsieur  Bris- 
sot ne  soit  pas  complice  de  semblables  apologies.  »  Les  pa- 
roles s'envenimaient  comme  les  cœurs.  La  haine  grondait 
sous  les  paroles.  Le  vieux  Dusaulx  s'élança  entre  les  adver- 
saires. Il  lit  un  appel  touchant  à  la  concorde  des  patriotes 
et  les  conjura  de  s'embrasser.  Ils  s'embrassèrent.  «  Je  viens 
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de  remplir  un  devoir  de  fraternité  et  de  satisfaire  mon  cœur, 
s'écria  alors  Robespierre.  Il  me  reste  encore  une  dette  plus 
sacrée  à  payer  à  la  patrie.  Toute  affection  personnelle  doit 
céder  ici  à  l'intérêt  sacré  de  la  liberté  et  de  l'humanité.  Je 
pourrai  facilement  les  concilier  ici  avec  les  égards  que  j'ai 
promis  à  tous  ceux  qui  les  servent.  J'ai  embrassé  monsieur 
Brissot,  mais  je  persiste  à  le  combattre;  que  notre  paix  ne 
repose  que  sur  la  base  du  patriotisme  et  de  la  vertu.  »  Ro- 
bespierre ,  par  son  isolement  même ,  prouvait  sa  force  et  en 
conquérait  davantage  sur  les  esprits  indécis.  Les  journaux 
commençaient  à  s'ébranler  en  sa  faveur.  Marat  flétrissait 
Brissot  de  ses  invectives.  Camille  Desmoulins,  dans  des  affi- 
ches  improvisées,  dévoila  la  honteuse  association  de  Brissot 
à  Londres  avec  Morande,  ce  libelliste  déshonoré.  Danton 
lui-même ,  cet  adorateur  du  succès ,  craignant  de  se  trom- 
per de  fortune,  hésitait  entre  les  Girondins  et  Robespierre. 
Il  se  tut  longtemps;  à  la  fin  il  prononça  un  discours  plein 
de  mots  sonores,  mais  où  l'on  sentait  sous  l'emphase  des 
paroles  le  balbutiement  des  convictions  et  l'embarras  de 
l'esprit. 


LIVRE    DIXIEME 


La  mort  de  Léopold  et  l'impatience  des  Girondins  hâtent  la  marclie 
des  événements.  —  Projet  d'adresse  présenté  par  Vergniaud.  — 
Le  roi  refuse  sa  sanction  aux  décrets  contre  les  prêtres  et  les  émi- 
grés. —  La  guerre  civile  couve  dans  la  Vendée.  —  Elle  éclate  dans 
le  Midi.  —  Meurtre  de  Lescuyer  à  Avignon.  —  Jourdan  arrive  dans 
le  Comtat.  —  Massacres  à  Avignon.  —  L'Assemblée  ordonne  la 
punition  des  assassins.  —  Les  Jacobins  les  font  amnistier.  —  Saint- 
Domingue.  —  Réaction  des  noirs  contre  les  blancs.  —  Les  mu- 
lâtres font  cause  commune  avec  les  noirs.  —  Insurrection.  —  Le 
mulâtre  Ogé,  chef  de  l'insurrection,  condamné  et  mis  à  mort.  — 
Soulèvement  général.  —  Les  blancs  sont  égorgés.  —  En  France 
les  désordres  intérieurs  se  multiplient.  —  Symptômes  d'une  guerre 
religieuse.  —  Troubles  de  Caen.  —  L'abbé  Fauchet.  —  Son  por- 
trait. —  Sa  vie.  —  Réaction  royaliste  à  Mende.  —  Assassinat  de 
Lajai'le  à  Brest.  —  Désordres  dans  les  garnisons,  —  Insubordina- 
tions militaires  impunies.  — Les  Suisses  de  Châteauvieux. 


Pendant  que  ces  choses  se  passaient  aux  Jacobins,  et 
que  les  journaux,  ces  échos  des  chil)s,  semaient  partout 
dans  le  peuple  les  mêmes  anxiétés  et  la  même  hésitation. 
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la  diplomatie  sourde  du  cal)iiiot  des  Tuileries  et  de  l'empe- 
reur Léopold,  (jui  cliorchait  en  \ain  à  ajourner  le  dénoû- 
ment,  allait  se  voir  déjouer  par  l'impatience  des  Girondins 
et  par  la  mort  de  Léopold.  Ce. prince  philosoj)he  allait  em- 
porter avec  lui  tous  les  désirs  de  conciliation  et  toutes  les 
espérances  de  paix.  Lui  seul  contenait  l'Allemagne.  M.  de 
Narbonne  déjouait,  par  des  démonstrations  publiques,  les 
négociations  secrètes  de  son  collègue,  M.  de  Lessart,  pour 
temporiser  et  pour  faire  aboutir  les  différends  de  la  France 
et  de  l'Europe  à  un  congrès. 

Le  comité  diplomatic|ue  de  l'Assemblée,  poussé  par  Nar- 
bonne et  peuplé  de  Girondins,  proposait  des  résolutions 
décisives.  Ce  comité ,  établi  par  l'Assemblée  constituante  et 
influencé  par  la  haute  pensée  de  Mirabeau,  interpellait  les 
ministres  sur  toutes  les  relations  extérieures.  La  diplomatie 
était  ainsi  dévoilée,  les  négociations  brisées,  les  transac- 
tions et  les  combinaisons  impossibles;  les  cabinets  de  l'Eu- 
rope étaient  sans  cesse  cités  à  la  tribune  de  Paris.  Les 
Girondins,  meneurs  actuels  de  ce  comité,  n'avaient  ni  les 
lumières  ni  la  réserve  nécessaires  pour  manier,  sans  les 
rompre,  les  fils  d'une  diplomatie  compliquée.  Un  discours 
leur  comptait  plus  qu'une  négociation.  Peu  leur  importait 
le  retentissement  de  leur  parole  dans  les  cabinets  étrangers, 
pourvu  qu'elle  retentît  bien  dans  la  salle  et  dans  les  tribunes. 
D'ailleurs  ils  voulaient  la  guerre;  ils  se  trouvaient  hommes 
d'État  en  brisant  d'un  seul  coup  la  paix  de  l'Europe.  Étran- 
gers à  la  politique,  ils  se  disaient  habiles  parce  qu'ils  se 
sentaient  sans  scrupules.  En  alfectant  l'indifférence  de  Ma- 
chiavel, ils  se  croyaient  sa  profondeur. 

L'empereur  Léopold,  par  un  o/ficc  du  21  décembre, 
donna  prétexte  à  une  ex])losion  de  l'Assemblée  :  «Les  sou- 
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veraiiis  réunis  en  concert,  disait  rcmpereur,  pour  le  main- 
tien de  la  tranriuillité  publicjueetpour  l'honneur  et  la  sûreté 
des  couronnes. . .  »  Ces  mots  agitent  les  esprits ,  on  en  cherche 
le  sens;  on  se  demande  comment  l'empereur,  beau-frère  et 
allié  de  Louis  XYI,  lui  parle  pour  la  première  fois  de  ce 
concert  formé  entre  les  souverains.  Et  contre  qui,  si  ce  n'est 
contre  la  Révolution?  Et  comment  les  ministres  et  les  am- 
bassadeurs de  la  Révolution  l'avaient-ils  ignoré ,  s'il  existait? 
Et  comment  l'avaient-ils  caché  à  la  nation,  s'ils  l'avaient 
su?  Il  y  avait  donc  une  double  diplomatie,  dont  l'une  our- 
dissait ses  trames  contre  l'autre?  Le  comité  autrichien  n'é- 
tait donc  point  un  rêve  des  factieux?  Il  y  avait  donc  dans  la 
diplomatie  officielle  impéritie  ou  trahison,  ou  peut-être  l'une 
et  l'autre  à  la  fois?  On  parlait  du  congrès  projeté;  on  se  de- 
mandait s'il  pouvait  avoir  un  autre  objet  que  d'imposer  des 
modifications  à  la  constitution  de  la  France.  On  s'indignait 
à  la  seule  pensée  de  céder  une  lettre  de  la  constitution  aux 
exigences  de  l'Europe  monarchique. 


II 


C'est  dans  cette  émotion  des  esprits  que  le  comité  diplo- 
matique, par  l'organe  du  dirondin  Gensonné,  présenta  son 
rapport  sur  l'état  de  nos  relations  avec  l'empereur.  Gen- 
sonné, avocat  de  Bordeaux,  nommé  à  l'Assemblée  législa- 
tive le  même  jour  que  Guadet  etVergniaud,  ses  compatriotes 
et  ses  amis ,  composait  avec  ces  députés  ce  triumvirat  de 
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talent,  (Fopinion  et  d'éloquence,  qu'on  appela  depuis  la 
Gironde.  La  dialectique  obstinée,  l'ironie  âpre  et  mordante, 
étaient  les  deux  caractères  du  talent  de  Gensonné.  Il  n'en- 
traînait pas,  il  contraignait  :  ses  passions  révohilionnaires 
étaient  fortes,  mais  raisonnées. 

Avant  d'entrer  à  l'Assemblée  législative,  il  avait  été  en- 
voyé comme  commissaire  avec  Dumouriez ,  depuis  si  célèbre, 
pour  étudier  l'esprit  des  populations  dans  les  départements 
do  rOuest,  et  proposer  les  mesures  utiles  à  la  pacification 
de  ces  contrées  agitées  par  les  querelles  religieuses.  Son 
rapport  lumineux  et  calme  avait  conclu  à  la  tolérance  et  à 
la  liberté,  ces  deux  topiques  des  consciences.  11  était, 
comme  tous  les  Girondins  alors,  décidé  à  pousser  la  Révo- 
lution jusqu'à  sa  forme  extrême  et  définitive  :  la  république, 
—  sans  impatience  cependant  de  renverser  le  trône  consti- 
tutionnel, pourvu  que  la  constitution  fût  dans  les  mains  de 
son  parti. 

Lié  avec  le  ministre  Narbonnc,  ses  calomniateurs  l'accu- 
saient de  lui  être  vendu.  Rien  ne  légitime  ce  soupçon.  Si 
l'àme  des  Girondins  n'était  pas  pure  d'ambitions  et  d'intri- 
gues, leurs  mains  restaient  pures  de  toute  corruption.  Gen- 
sonné,  dans  son  rapport  au  nom  du  comité  diplomatique, 
se  posait  deux  cjuestions  :  d'abord,  quelle  était  notre  situa- 
tion politique  à  l'égard  de  l'empereur?  secondement,  son 
dernier  office  devait-il  être  regardé  comme  une  hostilité  ;  et 
dans  ce  cas,  fallait-il  accélérer  en  l'attaquant  l'instant  d'une 
rupture  inévitable? 

«  Notre  situation  avec  l'empereur,  se  répondait-il,  c'est 
l'intérêt  français  sacrifié  à  la  maison  cF Autriche,  nos  finan- 
ces et  nos  armées  prodiguées  pour  elle,  nos  alliances  per- 
dues; et  quelle  marque  de  réciprocité  en  recevons-nous? 
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La  Révolution  insultée,  notre  cocarde  profanée,  les  rassen> 
blements  d'émigrés  protégés  dans  les  États  qui  dépendent 
d'elle,  et  enfin  l'aveu  d'un  concert  des  puissances  auquel 
elle  déclare  s'associer  contre  nous.  Quand  du  sein  du 
Luxembourg  nos  princes  nous  menacent  d'une  invasion  im- 
minente et  se  vantent  d'être  appuyés  par  les  puissances, 
l'Autriche  se  tait  et  sanctionne  par  son  silence  les  menaces 
de  nos  ennemis.  Elle  atïecte,  il  est  vrai,  de  temps  en  temps 
de  condamner  les  manifestations  hostiles  à  la  France;  mais 
ces  blâmes  convenus  ne  sont  qu'une  hypocrisie  de  paix.  La 
cocarde  blanche  et  l'uniforme  contre-révolutionnaire  sont 
impunément  portés  dans  ses  États;  nos  couleurs  nationales 
y  sont  proscrites.  Quand  le  roi  a  menacé  l'électeur  de  Trêves 
d'aller  disperser  chez  lui  les  rassemblements  qui  nous  me- 
naçaient, l'empereur  a  ordonné  au  général  Bender  de  mar- 
cher au  secours  de  l'électeur  de  Trêves.  C'est  peu  :  dans  le 
rapport  concerté  à  Pilnitz,  l'empereur  déclare  conjointe- 
ment avec  le  roi  de  Prusse  que  les  deux  puissances  s'enten- 
dront sur  les  affaires  de  France  avec  les  autres  cours  de 
l'Europe,  et  qu'en  cas  de  guerre  elles  se  prêteront  secours 
et  assistance  réciproques.  Ainsi  il  est  démontré  que  l'em- 
pereur a  violé  le  traité  de  175G  en  contractant  des  alliances 
à  l'insu  de  la  France;  il  est  démontré  qu'il  s'est  fait  lui- 
même  le  centre  et  le  moteur  d'un  système  antifrançais. 
Quel  peut  être  son  but,  si  ce  n'est  de  nous  intimider  et  de 
nous  dominer  pour  nous  amener  insensiblement  à  accepter 
un  congrès  et  à  subir  des  modifications  honteuses  à  nos 
nouvelles  institutions? 

«Peut-être,  ajoutait  Gensonné,  cette  idée  est-elle  éclose 
au  sein  de  la  France;  peut-être  des  intelligences  secrètes 
font-elles  espérer  à  l'empereur  le  maintien  de  la  paix  à  de 
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telles  conditions.  Il  se  trompe  :  ce  n'est  pas  au  moment  où 
le  feu  de  la  liberté  embrase  les  âmes  de  vingt-quatre  mil- 
lions d'hommes,  que  les  Français  consentiraient  à  une  ca- 
pitulation à  laquelle  ils  préféreraient  la  mort.  Telle  est 
notre  situation,  que  la  guerre,  qui  dans  des  temps  ordi- 
naires serait  un  fléau  pour  l'humanité,  doit  paraître  aujour- 
d'hui utile  au  bien  public.  Cette  crise  salutaire  élèvera  le 
peuple  à  la  hauteur  de  ses  destinées,  elle  lui  rendra  sa 
première  énergie;  elle  rétablira  nos  finances  et  étouffera 
tous  les  germes  de  dissensions  intestines.  Dans  une  situa- 
tion analogue,  le  grand  Frédéric  ne  brisa  la  ligue  que  la 
cour  de  Vienne  avait  formée  contre  lui  qu'en  la  prévenant. 
Votre  comité  vous  propose  de  faire  accélérer  les  préparatifs 
de  guerre  :  un  congrès  serait  une  honte;  la  guerre  est  né- 
cessaire, l'opinion  publique  la  provoque,  le  salut  public  la 
commande.  » 

Le  rapporteur  concluait  à  demander  à  l'empereur  des 
explications  nettes,  et,  dans  le  cas  où  ces  explications  ne 
seraient  pas  données  avant  le  10  février,  à  considérer  le 
refus  de  répondre  comme  un  acte  d'hostilité. 


A  peine  la  lecture  de  ce  rapport  est-elle  terminée,  que 
Guadct,  (jui  présidait  ce  jour-là  l'Assemblée,  cjuitte  la  pré- 
sidence, monte  à  la  tribune  et  prend  la  parole  pour  com- 
menter le  rapport  de  son  collègue  et  de  son  ami.  Guadet, 
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né  à  Saint-Émilion ,  dans  les  environs  de  Bordeaux,  avocat 
célèbre  avant  l'âge  où  les  hommes  ont  eu  le  temps  de  se 
faire  une  renommée,  impatiemment  attendu  par  la  tribune 
politique,  arrivé  enfin  à  T Assemblée  législative,  disciple 
de  Brissot,  moins  profond,  aussi  courageux,  plus  éloquent 
que  lui,  intimement  uni  avec  Gensonné  et  Vergnlaud,  que 
le  même  âge,  les  mômes  passions,  la  même  patrie  rappro- 
chaient, doué  d'une  âme  forte  et  d'une  parole  entraînante, 
également  propre  à  résister  au  mouvement  d'une  assemblée 
populaire  ou  à  la  précipiter  vers  le  dénoûment,  relevait 
tous  CCS  dons  de  l'intelligence  par  une  de  ces  physionomies 
méridionales  oi^i  la  passion  s'allume  du  même  feu  que  le 
discours. 

«  On  vient  de  parler  d'un  congrès,  dit-il  ;  quel  est  donc  ce 
complot  formé  contre  nous,  et  jusqu'à  quand  soulïrirons- 
nous  c{u'on  nous  fatigue  par  ces  manœuvres  et  qu'on  nous 
outrage  par  ces  espérances?  Y  ont-ils  bien  pensé,  ceux  qui 
le  trament?  La  seule  idée  de  la  possibilité  d'une  capitulation 
de  la  liberté  pourrait  porter  au  crime  les  mécontents  qui  en 
auraient  l'espérance,  et  ce  sont  les  crimes  qu'il  faut  pré- 
venir. Apprenons-donc  à  tous  ces  princes  que  la  nation  est 
résolue  de  maintenir  sa  constitution  tout  entière  ou  de  périr 
tout  entière  avec  elle!  En  un  mot,  marquons  d'avance  une 
place  aux  traîtres,  et  que  cette  place  soit  l'échafaud  !  Je  pro- 
pose à  l'instant  même  de  décréter  que  la  nation  regarde 
connue  infâmes,  traîtres  à  la  patrie,  coupables  de  crime 
de  lèse-nation ,  tout  agent  du  pouvoir  exécutif,  tout  Fran- 
çais (plusieurs  voix  :  tout  législateur)  qui  prendraient  part, 
soit  directement,  soit  indirectement,  à  un  congrès  dont 
l'objet  serait  d'obtenir  une  modification  à  la  constitution, 
ou  une  médiation  entre  la  France  et  les  rebelles.  » 
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A  CCS  mots  rAsscniblco  se  lève  comme  soulevée  par  une 
seitk'  iin|)ulsioii.  Tous  les  bras  se  tendent,  toutes  les  mains 
s'ouvrent  dans  l'attitude  d'un  homme  prrt  à  prêter  ser- 
ment. Les  tribunes  confondent  leurs  applaudissements  à 
ceux  qui  retentissent  dans  la  salle.  Le  décret  est  voté. 

M.  de  Lessart,  que  le  geste  et  les  réticences  de  Guadet 
semblaient  avoir  déjà  désigné  ])our  victime  aux  soupçons 
du  peu|)le,  ne  veut  pas  rester  sous  le  poids  de  ces  allusions 
terribles,  «  On  a  parlé,  dit-il,  des  agents  politiques  du  ])ou- 
voir  exécutif;  je  dois  déclarer  que  je  ne  connais  rien  qui 
doive  autoriser  à  suspecter  leur  fidélité.  Quant  à  moi,  je 
répéterai  le  mot  de  mes  collègues  au  ministère,  et  je  le  • 
prends  pour  moi  :  La  constitution  ou  la  mort  !  » 

Pendant  (pie  Gensonné  et  Guadet  soulevaient  l'Assem- 
blée dans  cette  scène  concertée,  Yergniaud  soulexait  la 
foule  par  le  projet  d'adresse  au  peuple  français  répandu 
depuis  quelques  jours  dans  les  masses.  Les  Girondins  cal- 
quaient Mirabeau.  Ils  se  souvenaient  de  l'effet  produit  deux 
ans  plus  tôt  par  le  projet  d'adresse  au  roi  pour  le  renvoi 
des  troupes. 

«Français!  dit  Vergniaud,  l'ajipareil  de  la  guerre  se 
d('ploie  sur  vos  frontières  ;  on  parle  de  complots  contre  la 
liberté.  Vos  armées  se  rassemblent,  de  grands  mouvements 
agitent  l'empire.  Des  prêtres  séditieux  préparent  dans  le 
secret  des  consciences  el  juscjue  dans  les  chaires  le  soulève- 
ment contre  la  constitution.  Des  lois  martiales  étaient  né- 
cessaires. Dès  lors,  elles  nous  ont  paru  justes...  Mais  nous 
n'avions  réussi  (|u'à  faire  briller  un  moment  la  foudre  aux 
yeux  de  la  rébellion.  La  sanction  du  roi  a  été  refusée  à  nos 
décrets.  Les  princes  de  l'Allemagne  font  de  leur  territoire 
un  repaire  de  conspirateurs  contre  vous.   Ils  protègent  les 
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complots  des  émigrés.  Ils  leur  fournissent  asile,  or,  armes, 
chevaux  ,  munitions.  Une  patience  suicide  devait-elle  tout 
tolérer?  Ah!  sans  doute,  vous  avez  renoncé  aux  conquêtes; 
mais  vous  n'avez  point  promis  d'endurer  d'insolentes  pro- 
vocations. Vous  avez  secoué  le  joug  de  vos  tyrans  ;  ce  n'est 
pas  pour  fléchir  le  genou  devant  des  despotes  étrangers. 
Prenez  garde  cependant,  vous  êtes  environnés  de  pièges; 
on  cherche  à  vous  amener  i)ar  dégoût  ou  par  lassitude  à  un 
état  de  langueur  (jui  énerve  votre  courage.  Bientôt,  peut- 
être,  on  tâchera  de  l'égarer.  On  cherche  à  vous  séparer  de 
nous;  on  suit  un  plan  de  calomnie  contre  l'Assemblée  na- 
tionale ;  on  incrimine  à  vos  yeux  votre  révolution.  Oh  !  gar- 
dez-vous de  ces  terreurs  paniques  !  Repoussez  avec  indigna- 
tion ces  imposteurs  qui,  en  alïectant  un  zèle  hypocrite  pour 
la  constitution,  ne  cessent  de  vous  parler  de  monarchie.  La 
monarchie,  pour  eux,  c'est  la  contre-révolution!  La  ino- 
narchie,  c'est  la  nobJessel  La  contre-révolution,  c'est-à-dire 
la  dîme,  la  féodalité,  la  Bastille,  des  fers,  des  bourreaux, 
pour  punir  les  sublimes  élans  de  la  liberté!  des  satellites 
étrangers  dans  l'intérieur  de  l'État;  la  banqueroute  englou- 
tissant avec  vos  assignats  vos  fortunes  privées  et  la  richesse 
nationale;  les  fureurs  du  fanatisme,  celles  de  la  vengeance, 
les  assassinats,  le  pillage,  l'incendie,  enfin  le  despotisme 
et  la  mort  se  disputant  dans  des  ruisseaux  de  sang  et  sur  ■ 
des  monceaux  de  cadavi'cs  l'empire  de  votre  malheureuse 
patrie!  La  noblesse,  c'est-à-dire  deux  classes  d'hommes  : 
l'une  pour  la  grandeur,  l'autre  poui'  la  bassesse!  l'une  pour 
la  tyrannie,  l'autre  pour  la  servitude!  La  noblesse,  ah!  ce 
mot  seul  est  une  injure  pour  l'espèce  humaine! 

»  Et  cependant  c'est  pour  assurer  le  succès  de  ces  con- 
spirations qu'on  met  l'Europe  en  mouvement  contre  vous  ! 
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Eli  bien,  il  faut  détruire  ces  espérances  coupables  par  une 
solennelle  déclaration.  Oui,  les  représentants  de  la  France, 
libres,  inébranlablement  attachés  à  la  constitution,  seront 
ensevelis  sous  ses  ruines  avant  qu'on  obtienne  d'eux  une 
capitulation  indigne  d'eux  et  de  vous.  Ralliez-vous!  rassu- 
rez-vous. On  tente  de  soulever  des  nations  contre  vous,  on 
ne  soulèvera  que  des  princes.  Le  cœur  des  peuples  est  à 
vous.  C'est  leur  cause  que  vous  embrassez  en  défendant  la 
vôtre.  Abhorrez  la  guerre,  elle  est  le  plus  grand  crime  des 
hommes  et  le  plus  terrible  fléau  de  l'humanité  ;  mais  enfin , 
puisqu'on  vous  y  force,  suivez  le  cours  de  vos  destinées. 
Qui  peut  prévoir  jusqu'où  ira  la  punition  des  tyrans  qui 
vous  auront  mis  les  armes  à  la  main  ?  »  Ainsi  ces  trois  voix 
conjurées  s'unissaient  pour  lancer  la  nation  dans  la  guerre. 


IV 


Les  dernières  paroles  de  A'ergniaud  ouvraient  assez 
clairement  au  peuple  la  perspective  de  la  république  uni- 
verselle. Les  constitutionnels  n'étaient  pas  moins  ardents  à 
diriger  vers  la  guerre  les  idées  de  la  nation.  M.  de  Nar- 
bonne,  au  retour  de  son  voyage  rapide,  fit  à  l'Assemblée 
un  rapport  rassurant  sur  l'état  de  l'armée  et  sur  l'état  des 
places  fortes.  11  se  loua  de  tout  le  monde.  Il  présenta  à  la 
patrie  le  jeune  Mathieu  de  Montmorency,  le  plus  beau  nom 
de  la  France,  caractère  plus  noble  que  son  nom,  comme 
le  symbole  de  l'aristocratie  se  dévouant  à  la  liberté.  Il  at- 
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testait  que  l'armée  ne  séparait  pas,  dans  son  attachement 
à  la  patrie,  l'Assemblée  du  roi.  Il  glorifiait  d'avance  les 
chefs  des  troupes.  Il  nomma  Rochambeau  à  l'armée  du 
Nord;  Berthier,  à  Metz;  Biron,  à  Lille;  Luckner,  La 
Fayette,  sur  le  Rhin.  Il  parla  de  plans  de  campagne  con- 
certés par  les  ordres  du  roi  entre  ces  généraux.  Il  énuméra 
les  gardes  nationales  prêtes  à  servir  de  seconde  ligne  à 
farmée  active.  Il  sollicita  leur  prompt  armement.  Il  dé- 
peignit ces  volontaires  comme  donnant  à  l'armée  le  plus 
Imposant  des  caractères,  celui  de  la  force  et  de  la  volonté 
nationales.  Il  répondit  des  officiers  qui  avaient  prêté  ser- 
ment à  la  constitution,  il  excusa  ceux  qui  le  refuseraient  de 
ne  pas  vouloir  être  des  traîtres.  Il  encouragea  l'Assemblée 
à  la  défiance  envers  les  douteux.  «  La  défiance,  dit-il,  est 
dans  ces  temps  d'orages  le  plus  naturel ,  mais  le  plus  dan- 
gereux des  sentiments.  La  confiance  engage.  Il  importe  au 
peuple  de  montrer  qu'il  ne  peut  avoir  que  des  amis.  »  Il 
annonça  un  effectif  de  cent  dix  mille  hommes  d'infanterie 
et  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  prêts  à  entrer  en 
campagne. 

Ce  rapport,  loué  par  Brissot  dans  ses  feuilles  et  applaudi 
par  les  Girondins  dans  l'Assemblée,  ne  laissa  plus  de  pré- 
texte à  ceux  qui  voulaient  ajourner  la  lutte.  La  France  sen- 
tait ses  forces  à  la  hauteur  de  sa  colère.  Rien  ne  pouvait 
plus  la  contenir.  L'impopularité  croissante  du  roi  ajoutait  à 
l'irritation  des  esprits.  Deux  fois  déjà  il  avait  arrêté,  en  y 
opposant  son  veto,  l'effet  des  mesures  énergiques  décrétées 
par  l'Assemblée  :  le  décret  contre  les  émigrés  et  le  décret 
contre  les  prêtres  non  assermentés.  Ces  deux  veto,  dont 
l'un  lui  était  commandé  par  son  honneur,  l'autre  par  sa 
conscience,  étaient  deux  armes  terribles  que  la  constitution 
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avait  mises  dans  sa  main,  et  dont  il  ne  pouvait  faire  usage 
sans  se  blesser  lui-même.  Les  Girondins  se  vengeaient  de 
sa  résistance  en  lui  imposant  la  guerre  contre  les  princes 
qui  (étaient  ses  frères,  et  contre  l'empereur  qu'ils  suppo- 
saient son  complice. 

Les  pamphlétaires  et  les  journalistes  jacobins  agitaient 
sans  cesse  devant  le  peuple  ces  deux  veto  comme  des  actes 
de  trahison.  Les  troubles  de  la  Vendée  étaient  imputés  à 
cette  complicité  secrète  du  roi  avec  un  clergé  rebelle.  En 
vain  le  département  de  Paris,  composé  d'hommes  res- 
pectueux pour  les  consciences,  tels  que  M.  de  Talleyrand, 
M.  de  La  Rochefoucauld  et  M.  de  Beaumetz,  présentait-il 
au  roi  une  pétition  où  les  vrais  principes  de  la  liberté  pro- 
testaient contre  l'arbitraire  de  l'inquisition  ré\olutionnaire; 
des  contre-pétitions  arrivaient  en  foule  des  départements. 

Depuis  plusieurs  mois,  l'état  du  royaume  répondait  à 
l'état  de  Paris.  Tout  était  bruit,  trouble,  dénonciation, 
émeute  dans  les  départements.  Chaque  courrier  apportait 
ses  scandales,  ses  pétitions  séditieuses,  ses  émeutes,  ses 
assassinats.  Les  clubs  établissaient  autant  de  foyers  de  ré- 
sistance à  la  constitution  qu'il  y  avait  de  communes  dans 
l'empire.  La  guerre  civile,  couvant  dans  la  Vendée,  écla- 
tait par  des  massacres  à  Avignon. 


Cette  ville  et  le  Comtat ,  réunis  à  la  France  par  le  dernier 
décret  de  l'Assemblée  constituante,  étaient  restés  depuis 
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cette  époque  dans  cet  état  intermédiaire  entre  deux  domi- 
nations si  favoral3les  à  l'anarchie.  Les  partisans  du  gou- 
vernement papal  et  les  partisans  de  la  réunion  à  la  France 
y  luttaient  dans  une  alternative  d'espérance  et  de  crainte 
qui  prolongeait  et  envenimait  leur  haine.  Le  roi,  par  un 
scrupule  religieux,  avait  trop  longtemps  suspendu  l'exécu- 
tion du  décret  de  réunion.  Tremblant  d'usurper  sur  le  do- 
maine de  l'Église,  il  se  décidait  tard,  et  ses  délais  impoli- 
tiques donnaient  du  temps  aux  crimes. 

La  France  était  représentée  dans  Avignon  par  des  mé- 
diateurs. L'autorité  pi'ovisoire  de  ces  médiateurs  était  ap- 
puyée par  un  détachement  de  troupes  de  ligne.  Le  pouvoir, 
tout  municipal ,  reposait  dans  la  dictature  de  la  municipa- 
lité. La  population,  agitée  et  passionnée,  se  divisait  en 
parti  tVançais  ou  révolutioiuiaire,  et  en  parti  opposé  à  la 
réunion  à  la  France  et  à  la  Révohition.  Le  fanatisme  de  la 
religion  chez  les  uns,  le  fanatisme  de  la  liberté  chez  les 
autres,  poussaient  les  deux  partis  aux  mêmes  crimes.  L'ar- 
deur du  sang,  la  soif  de  vengeances  privées,  le  feu  du 
climat,  s'ajoutaient  aux  passions  civiles.  Les  violences  des 
républiques  italiennes  devaient  se  retrouver  dans  les  mœurs 
de  cette  colonie  de  l'Italie  et  de  cette  succursale  de  Rome 
sur  les  bords  du  Rhône.  Plus  les  États  sont  petits,  plus  les 
guerres  civiles  y  sont  atroces.  Les  opinions  opposées  y  de- 
viennent des  haines  personnelles;  les  batailles  n'y  sont  que 
des  assassinats.  Avignon  préludait  à  ces  assassinats  en 
masse  par  des  meurtres  particuliers. 

Le  16  octobre,  une  agitation  sourde  se  trahit  par  des 
attroupements  populaires,  composés  surtout  d'hommes  du 
peuple  ennemis  de  la  Révolution.  Les  murs  des  églises 
furent  couverts  d'affiches  appelant  la  population  à  la  révolte 
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contre  rautorité  provisoire  de  la  municipalité.  On  semait  le 
bruit  de  ridicules  miracles  qui  demandaient,  au  nom  du 
ciel,  vengeance  des  attentats  conmiis  contre  la  religion. 
Une  statue  de  la  Vierge,  vénérée  du  peuple  dans  l'église 
des  Cordeliers,  avait,  disait-on,  rougi  des  profanations  de 
son  temple.  On  l'avait  vue  verser  des  larmes  d'indignation 
et  de  douleur.  Le  peuple,  nourri,  sous  le  gouvernement 
papal,  de  ces  crédulités  superstitieuses,  s'était  porté  en 
foule  aux  Cordeliers  pour  venger  la  cause  de  sa  protectrice. 
Animé  par  des  exhortations  fanatiques,  confiant  dans  cette 
intervention  divine,  l'attroupement,  sorti  des  Cordeliers  et 
grossi  par  la  foule,  se  porta  aux  remparts,  ferma  les  portes, 
retourna  les  canons  sur  la  ville  et  se  répandit  dans  les  rues, 
demandant  à  grands  cris  le  renversement  du  gouvernement. 
L'infortuné  Lescuyer,  notaire  d'Avignon,  secrétaire-gref- 
fier de  la  municipalité,  plus  spécialement  désigné  à  la  fureur 
de  la  horde,  fut  arraché  violemment  de  sa  demeure,  traîné 
sur  les  pavés  jusqu'à  l'autel  des  Cordeliers,  immolé  à  coups, 
de  sabre  et  à  coups  de  bâton,  foulé  aux  pieds,  outragé 
jusque  dans  son  cadavre,  victime  expiatoire  étendue  aux 
pieds  de  la  statue  offensée.  La  garde  nationale  et  un  déta- 
chement sorti  du  fort  avec  deux  pièces  de  canon  refoulèrent 
le  peuple  ameuté,  et  ramassèrent  sur  le  pavé  de  l'église  le 
corps  nu  et  inanimé  de  Lescuyer.  Mais  les  prisons  de  la  ville 
avaient  été  forcées,  et  les  scélérats  qu'elles  renfermaient 
allaient  olïVir  leurs  bras  à  d'autres  assassinats.  D'horribles 
représailles  étaient  à  craindre,  et  cependant  les  médiateurs, 
absents  de  la  ville,  s'endormaient  sur  le  danger  ou  fer- 
maient les  yeux.  Des  intelligences  sourdes  se  nouaient  entre 
les  meneurs  des  clubs  de  Paris  et  les  révolutionnaires  d'Avi- 
gnon. 
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VI 


Un  de  ces  hommes  sinistres  qui  semblent  flairer  le  sang 
et  présager  le  crime  arrivait  de^ Versailles  à  A\ignon.  Cet 
tiomme  se  nommait  Jourdan.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  un  autre  révolutionnaire  du  même  nom  né  à  A^'gnon. 
Né  clans  ces  montagnes  du  Midi  arides  et  calcinées ,  où  les 
brutes  mêmes  sont  plus  féroces,  successivement  boucher, 
maréchal  ferrant ,  contrebandier  dans  les  gorges  qui  sépa- 
rent la  Savoie  de  la  France,  soldat,  déserteur,  palefrenier, 
puis  enfin  marchand  de  vin  dans  un  faubourg  de  Paris,  il 
avait  écume  dans  toutes  ces  professions  les  vices  de  la  po- 
pulace. Les  premiers  meurtres  commis  par  le  peuple  dans 
les  rues  de  Paris  avaient  révélé  sa  véritable  passion.  Ce 
n'était  pas  celle  du  combat,  c'était  celle  du  meurtre.  Il 
paraissait  après  le  carnage  pour  dépecer  les  victimes  et 
pour  déshonorer  davantage  l'assassinat.  Il  s'était  fait  bou- 
cher d'hommes.  Il  s'en  vantait.  C'était  lui  qui  avait  plongé 
ses  mains  dans  la  poitrine  ouverte  et  arraché  le  cœur  de 
MxM.  Foulon  et  Berthier.  C'était  lui  qui  avait  coupé  la  tête 
aux  deux  gardes  du  corps  MAI.  de  A\aricourt  et  des  Huttes, 
le  6  octobre,  à  Versailles;  c'était  lui  qui,  rentré  dans  Paris 
et  portant  ces  deux  têtes  décollées  au  bout  d'une  pique, 
reprochait  au  peuple  de  se  contenter  de  si  peu  et  de  l'avoir 
fait  venir  pour  ne  couper  que  deux  têtes  !  Il  espérait  mieux 
d'Avignon.  H  s'y  rendit. 
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11  y  avait  à  Avignon  un  coips  de  volontaires  appelé  Tar- 
mée  de  V'aucluse,  formé  de  la  lie  de  ces  contrées  et  com- 
mandé ])ar  un  nommé  Patrix.  Ce  Patrix  ayant  été  assas- 
siné par  sa  troupe ,  dont  il  voulait  modérer  les  excès  , 
Jourdan  fut  porté  au  commandement  par  droit  de  sédi- 
tion et  de  scélératesse.  Les  soldats,  à  qui  on  re])rochait 
leurs  brigandages  et  leurs  meurtres,  semblables  aux  gueux 
de  Belgique  et  aux  sans-culottes  de  Paris,  afTichèrent  l'in- 
sulte comme  une  gloire,  et  s'intitulèrent  eux-mêmes  les 
braves  brigands  d'Avignon.  Jourdan,  à  la  tête  de  cette 
bande,  ravagea,  incendia  le  Comtat,  assiégea  Carpentras, 
fut  repoussé,  perdit  cinq  cents  hommes,  et  se  replia  sur 
Avignon  tout  frémissant  encore  du  meurtre  de  Lescuyer. 
Il  vint  prêter  son  bras  et  sa  troupe  à  la  vengeance  du 
parti  français.  Dans  la  journée  du  30  août,  Jourdan  et  ses 
sicaires  fermèrent  les  portes  de  la  ville,  se  répandirent 
dans  les  rues,  cernèrent  les  maisons  signalées  comme  con- 
tenant des  ennemis  de  la  Révolution,  en  arrachèrent  les 
habitants,  hommes,  femmes,  vieillards,  enfants,  sans 
distinction  d'âge,  de  sexe  ou  d'innocence.  Ils  les  enfermè- 
rent dans  le  palais.  La  nuit  venue,  les  assassins  enfoncent 
les  portes  et  immolent  à  coups  de  barre  de  fer  ces  vic- 
times désarmées  et  suppliantes.  Leurs  cris  appellent  en 
vain  les  secours  de  la  garde  nationale.  La  ville  entend  ce 
massacre  sans  oser  donner  signe  d'humanité.  Le  bruit  du 
crime  glace  et  paralyse  tous  les  citoyens.  Les  assassins 
préludent  à  la  mort  des  femmes  par  des  dérisions  et  des 
souillures  qui  ajoutent  la  honte  à  l'horreur,  et  le  supplice 
de  la  pudeur  au  supplice  de  l'assassinat.  Le  rire  et  les 
larmes,  le  vin  et  le  sang,  la  luxure  et  la  mort  se  mêlent. 
Quand  il  n'y  a  plus  personne  à  tuer,  on  mutile  encore  les 
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cadavres.  On  balaye  le  sang  dans  l'égout  du  palais.  On 
traîne  les  restes  mutilés  dans  la  Glacière  ;  on  la  mure,  on 
y  scelle  la  vengeance  du  peuple.  Jourdan  et  ses  satellites 
olTrent  l'hommage  de  cette  nuit  aux  médiateurs  français  et 
à  TAssemblée  nationale.  Les  scélérats  de  Paris  admirent  ; 
l'Assemblée  frémit  d'indignation  et  reçoit  ce  crime  comme 
un  outrage  ;  le  président  s'évanouit  en  lisant  le  récit  de  la 
nuit  d'Avignon.  On  ordonne  l'arrestation  de  Jourdan  et  de 
ses  complices.  Jourdan  s'enfuit  d'Avignon.  Poursuivi  par 
les  Français ,  il  lance  son  cheval  dans  la  rivière  de  la 
Sorgue.  Atteint  au  milieu  du  fleuve  par  un  soldat,  il  fait 
feu  sur  lui  et  le  manque.  11  est  arrêté  et  garrotté.  Le  sup- 
plice l'attend.  Mais  les  Jacobins  imposent  aux  Girondins 
l'amnistie  pour  lés  crimes  d'Avignon.  Jourdan  ,  sûr  de 
l'impunité  et  fier  de  son  crime,  y  reparaît  pour  immoler 
ses  dénonciateurs. 

L'Assemblée  frémit  un  moment  à  la  vue  de  ce  sang, 
puis  elle  se  hâta  d'en  détourner  les  yeux.  Dans  son  impa- 
tience de  régner  seule,  elle  n'avait  pas  le  temps  d'avoir  de 
la  pitié.  Il  y  avait  d'ailleurs  entre  les  Girondins  et  les  Ja- 
cobins une  émulation  d'emportement  et  une  rivalité  à  tenir 
la  tête  de  la  Révolution,  qui  faisait  craindre  à  chacun  de 
ces  deux  partis  de  laisser  prendre  le  pas  à  l'autre.  Les  ca- 
davres mêmes  n'arrêtaient  pas:  des  larmes  trop  prolongées 
auraient  pu  passer  pour  faiblesse. 
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VU 


Les  victimes  cependant  se  multipliaient  tous  les  jours,  et 
les  désastres  n'attendaient  pas  les  désastres.  L'empire- en- 
tier semblait  s'écrouler  sur  ses  fondateurs.  Saint-Domingue, 
la  plus  riche  des  colonies  françaises,  nageait  dans  le  sang. 
La  France  était  punie  de  son  égoïsme.  L'Assemblée  consti- 
tuante avait  proclamé  en  principe  la  liberté  des  noirs;  mais, 
de  fait,  l'esclavage  subsistait  encore.  Plus  de  trois  cent 
mille  esclaves  servaient  de  bétail  humain  à  quelques  mil- 
liers de  colons.  On  les  achetait,  on  les  vendait,  on  les  muti- 
lait comme  une  chose  inanimée.  On  les  tenait  par  spécula- 
tion hors  la  loi  civile  et  hors  la  loi  religieuse.  La  propriété, 
la  famille,  le  mariage,  leur  étaient  interdits.  On  avait  soin 
de  les  dégrader  au-dessous  de  l'homme,  pour  conserver  le 
droit  de  les  traiter  en  brutes.  Si  quelques  unions  furtives 
ou  favorisées  par  la  cupidité  se  formaient  entre  eux,  la 
femme,  les  enfants,  appartenaient  au  maître.  On  les  vendait 
séparément,  sans  aucun  égard  aux  liens  de  la  nature.  On 
déchirait  sans  |)itié  tous  les  attachements  dont  Dieu  a  formé 
la  chaîne  des  sympathies  de  l'huniaiiifé. 

Ce  crime  en  masse,  cet  abrutissement  systématique  avait 
ses  théoriciens  et  ses  apologistes.  On  niait  dans  les  noirs  les 
facultés  humaines.  On  en  faisait  une  race  intermédiaire 
entre  la  chair  et  l'esprit.  On  appelait  tutelle  nécessaire  l'in- 
fâme abus  de  la  force  qu'on  exerçait  sur  cette  race  inerte 
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et  servile.  Les  sophistes  n'ont  jamais  manqué  aux  tyrans. 
D'un  autre  côté,  les  hommes  pieux  envers  leurs  semblables, 
qui  avaient,  comme  Grégoire,  Raynal,  Barnave,  Brissot, 
Condorcet,  La  Fayette,  embrassé  la  cause  de  l'humanité  et 
formé  la  Société  de:<  amis  des  noirs ^  lançaient  leurs  principes 
sur  les  colonies  comme  une  vengeance  plutôt  que  comme 
une  justice.  Ces  principes  éclataient  sans  préparation  et 
sans  prévoyance  dans  cette  société  coloniale,  où  la  vérité 
n'avait  d'autre  organe  que  l'insurrection.  La  philosophie 
proclame  les  principes,  la  politique  les  administre;  les  amis 
des  noirs  s'étaient  contentés  de  les  proclamer.  La  France 
n'avait  pas  le  courage  de  déposséder  et  d'indemniser  ses 
colons;  elle  avait  conquis  la  liberté  pour  elle  seule;  elle 
ajournait,  comme  elle  ajourne  encore  au  moment  où  j'écris 
ces  lignes,  la  réparation  du  crime  de  l'esclavage  dans  ses 
colonies  :  pouvait-elle  s'étonner  que  l'esclavage  cherchât  à 
se  venger  lui-même,  et  qu'une  liberté  vainement  proclamée 
à  Paris  devînt  une  insurrection  à  Saint-Domingue?  Toute 
iniquité  qu'une  société  libre  laisse  subsister  au  profit  des 
oppresseurs  est  un  glaive  dont  elle  arme  elle-même  les  op- 
primés. Le  droit  est  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  armes. 
Malheur  à  qui  la  laisse  à  ses  ennemis! 


YIII 


Saint-Domingue  l'attestait  :    cinquante  mille  esclaves 
noirs  s'étaient  soulevés  dans  une  nuit,  à  l'instigation  et  sous 
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le  conimandenicnl  des  mulâtres  ou  hommes  de  couleur.  Les 
hommes  de  couleur,  race  intermédiaire  issue  du  commerce 
des  colons  i)l;incs  avec  les  esclaves  noires,  n'étaient  point 
esclaves,  mais  ils  n'cMaicnt  ])as  citoyens.  C'était  une  sorte 
d'afTranchis  ayant  les  défauts  et  les  vertus  des  deux  races  : 
l'orgueil  des  blancs,  la  dégradation  des  noirs;  race  flot- 
tante ([ui,  en  se  portant  tour  à  tour  du  côté  des  esclaves  ou 
du  côté  des  maîtres,  devait  produire  ces  oscillations  ter- 
ribles (jui  amènent  inévitablement  le  renversement  d'une 
société. 

Les  mulâtres  qui  possédaient  eux-mêmes  des  esclaves 
avaient  commencé  par  faire  cause  commune  avec  les  colons, 
et  par  s'opposer  avec  plus  d'inflexibilité  que  les  blancs  à 
l'émancipation  des  noirs.  Plus  ils  étaient  près  de  l'escla- 
vage, plus  ils  défendaient  avec  passion  leur  ])art  de  tyran- 
nie. L'homme  est  ainsi  fait  :  nul  n'est  plus  porté  à  abuser 
de  son  droit  que  celui  qui  vient  à  peine  de  le  conquérir;  il 
n'y  a  pas  de  pires  tyrans  que  les  esclaves,  ni  d'hommes  plus 
superbes  que  les  parvenus. 

Les  hommes  de  couleur  avaient  tous  ces  vices  de  parve- 
nus à  la  liberté.  Mais  (juand  ils  s'aperçurent  que  les  blancs 
les  méprisaient  comme  une  race  mêlée,  que  la  Révolution 
n'avait  point  etfacé  les  nuances  de  la  peau  et  les  préjugés 
injurieux  qui  s'attachaient  à  leur  couleur;  quand  ils  récla- 
mèrent en  vain  pour  eux  l'exercice  des  droits  civiques  que 
les  colons  leur  contestaient,  ils  passèrent  avec  la  légèreté 
et  la  fougue  de  leur  caractère  d'une  passion  à  une  autre, 
d'un  parti  à  l'autre,  et  ils  tirent  cause  commune  avec  la 
race  opprimée.  Leur  habitude  du  commandement,  leur  for- 
tune, leurs  lumières,  leur  énergie,  leur  audace,  les  appe- 
laient naturellement  à  devenir  les  chefs  des  noirs.  Ils  fra- 
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ternisèrent  avec  eux ,  ils  se  popularisèrent  auprès  des  noirs 
par  cette  même  couleur  dont  ils  avaient  honte  naguère  au- 
-près  des  blancs.  Ils  fomentèrent  secrètement  les  germes  de 
l'insurrection  dans  les  conciliabules  nocturnes  des  esclaves. 
Ils  entretinrent  des  correspondances  clandestines  avec  les 
amis  des  noirs  à  Paris.  Ils  répandirent  avec  profusion  dans 
les  cases  les  discours  et  les  écrits  qui  enseignaient  de  Paris 
leurs  devoirs  aux  colons,  leurs  droits  imprescriptibles  aux 
esclaves.  Les  droits  de  l'homme  commentés  par  la  ven- 
geance devinrent  le  catéchisme  des  habitations. 

Les  blancs  tremblèrent.  La  terreur  les  porta  à  la  vio- 
lence. Le  sang  du  mulâtre  Ogé  et  de  ses  complices,  versé 
par  M.  de  Blanchelande,  gouverneur  de  Saint-Domingue, 
et  par  le  conseil  colonial,  sema  partout  le  désespoir  et  la 
conspiration. 


IX 


Ogé,  député  à  Paris  par  les  hommes  de  couleur  pour 
faire  valoir  leurs  droits  auprès  de  l'Assemblée  constituante, 
s'était  lié  avec  Brissot,  Raynal,  Grégoire,  et  s'était  affilié 
par  eux  à  la  Société  des  amis  des  noirs.  Passé  de  là  en  An- 
gleterre, il  y  connut  le  pieux  philanthrope  Clarkson.  Clark- 
son  et  son  ami  plaidaient  alors  la  cause  de  l'émancipation 
des  noirs;  ils  étaient  les  premiers  apôtres  de  cette  religion 
de  l'humanité,  qui  ne  croit  pas  pouvoir  élever  des  mains 
pures  vers  Dieu,  tant  qu'il  reste  dans  ces  mains  un  bout  de 
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la  chaîne  qui  Lient  une  race  humaine  dans  la  dégradation 
et  dans  la  servitude.  La  fréquentation  de  ces  hommes  de 
J)ion  éhu'ii,it  encoi'c  l'àme  d'Ogé.  Il  était  venu  en  Europe 
pour  détendre  seulement  Tintérét  des  mulâtres;  il  y  em- 
brassa la  cause  plus  libérale  et  plus  sainte  de  tous  les  noirs. 
Il  se  dévoua  à  la  liberté  de  tous  ses  frères.  Il  revint  en 
France,  il  fréquenta  Barnave;  il  supplia  le  comité  de  l'As- 
semblée constituante  d'appliquer  les  principes  de  la  liberté 
aux  colonies  et  de  ne  pas  faire  une  exception  à  la  loi  divine 
en  laissant  les  esclaves  à  leurs  maîtres.  Inquiet  et  indigné 
des  hésitations  du  comité,  qui  retirait  d'une  main  ce  qu'il 
avait  donné  de  l'autre,  il  déclara  que,  si  la  justice  ne  suffi- 
sait pas  à  leur  cause,  il  ferait  appel  à  la  force.  Barnave 
avait  dit  :  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe.  Les 
hommes  du  1  i  juillet  n'avaient  pas  le  droit  de  condamner 
dans  le  cœur  d'Ogé  l'insurrection  (|ui  était  leur  propre  titre 
à  l'indépendance.  On  peut  croire  que  les  vœux  secrets  des 
amis  des  noirs  suivirent  Ogé,  qui  repartit  pour  Saint-Do- 
mingue. Il  y  trouva  les  droits  des  hommes  de  couleur  et  les 
principes  de  la  liberté  des  noirs  plus  niés  et  plus  profanés 
que  jamais,  il  leva  l'étendard  de  l'insurrection,  mais  avec 
les  formes  et  les  droits  de  la  légalité.  A  la  tête  d'un  rassem- 
blement de  deux  cents  hommes  de  couleur,  il  réclama  la 
promulgation  dans  les  colonies  des  décrets  de  l'Assemblée 
nationale,  arbitrairement  ajournée  jusque-là.  Il  écrivit  au 
commandant  militaire  du  Cap  :  «  Nous  exigeons  la  procla- 
mation de  la  loi  qui  nous  fait  libres  citoyens.  Si  vous  vous 
y  opposez,  nous  nous  rendrons  à  Léogane,  nous  nomme- 
rons des  électeurs,  nous  repousserons  la  force  par  la  force. 
L'orgueil  des  colons  se  trouve  humilié  de  siéger  à  côté  de 
nous.  A-t-on  consulté  l'orgueil  des  nobles  et  du  clergé  pour 
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proclamer  l'égalité  des  citoyens  en  France?  »  Le  gouver- 
nement répondit  à  cette  éloquente  sommation  de  liberté  par 
l'envoi  d'un  corps  de  troupes  pour  dissiper  le  rassemble- 
ment. Ogé  le  repoussa. 


X 


Des  forces  plus  nombreuses  parvinrent,  après  une  résis- 
tance héroïque,  à  disperser  les  mulâtres.  Ogé  s'échappa  et 
se  réfugia  dans  la  partie  espagnole  de  l'île.  Sa  tête  était 
mise  à  prix.  M.  de  Blanchelande ,  dans  des  proclamations , 
lui  faisait  un  crime  de  revendiquer  les  droits  de  la  nature 
au  nom  de  l'Assemblée  qui  venait  de  proclamer  les  droits 
du  citoyen.  On  sollicitait  du  gouvernement  espagnol  l'ex- 
tradition de  ce  Spartacus  également  dangereux  à  la  sécurité 
des  blancs  dans  les  deux  pays.  Ogé  fut  livré  aux  Français 
par  les  Espagnols.  Il  fut  mis  en  jugement  au  Cap.  On  pro- 
longea pendant  deux  mois  son  procès,  pour  couper  à  la 
fois  tous  les  fils  de  la  trame  de  l'indépendance  et  pour  ef- 
frayer ses  complices.  Les  blancs,  ameutés,  s'impatientaient 
de  ces  lenteurs  et  demandaient  sa  tète  à  grands  cris.  Les 
juges  le  condamnèrent  à  la  mort  pour  ce  crime  qui  faisait 
dans  la  mère  patrie  la  gloire  de  La  Fayette  et  de  Mira- 
beau. 

Il  subit  la  torture  du  cachot.  Les  droits  de  sa  race,  résu- 
més et  persécutés  en  lui,  élevaient  son  àme  au-dessus  de 
ses  bourreaux.  «  Renoncez,  leur  dit-il  avec  une  impassible 
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fierté,  irnoncez  à  Tospoir  de  iiriirrachor  un  seul  nom  de 
mes  complices.  Mes  complices,  ils  sont  partout  oii  un  cœur 
d'houHiie  se  soulève  coiili'»;  1(\'^  opj)resseurs  de  Thommc.  » 
De  ce  moment,  il  ne  prononça  plus  que  deux  mots  qui  ré- 
sonnaient comme  un  remoi-ds  à  l'oreille  de  ses  persécu- 
teurs :  IJhci te,  éfjalitê.  Il  marcha  serein  au  lieu  de  son 
su})|)lice.  Il  entendit  avec  indignation  la  sentence  ({ui  le 
condamnait  à  la  mort  lente  et  infâme  des  plus  vils  scélé- 
rats. «  Eh  (luoi,  s'écria-l-il,  vous  me  confondez  avec  les 
criminels,  parce  que  j'ai  voulu  restituer  à  mes  semblables 
ces  droits  et  ce  titre  d'homme  c|ue  je  sens  en  moi!  Eh  bien! 
voilà  mon  sang!  mais  il  en  sortira  un  vengeur!  »  Il  périt 
sur  la  roue,  et  son  corps  mulili';  hit  laissé  sur  les  bords  d'un 
chemin,  ('ette  mort  héroïque  retentit  jusque  dans  l'Assem- 
blée nationale  et  souleva  des  sentiments  divers.  «  Elle  est 
méritée,  dit  Malouet;  Ogé  est  un  criminel  et  un  assassin. 
—  Si  Ogé  est  coupable,  lui  répondit  Grégoire,  nous  le 
sommes  tous;  si  celui  ({ui  a  réclamé  la  liberté  pour  ses 
frères  périt  justement  sur  l'échafaud,  il  faut  y  faire  monter 
tous  les  Français  qui  nous  ressemblent.  « 


XI 


Le  sang  d'Ogé  bouillonnait  sourdement  dans  le  cœur  de 
tous  les  mulâtres.  Ils  jurèrent  (W  le  venger.  Les  noirs 
étaient  une  armée  tout(^  pnMe  pour  le  massacre.  Le  signal 
leui'  fut  donné  par  les  honnnes  de  couleur.  En  une  seule 
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nuit,  soixante  mille  esclaves,  armés  de  torches  et  des  outils 
de  leur  travail,  incendièrent  toutes  les  ]KiI)itations  de  leurs 
maîtres  dans  un  rayon  de  six  lieues  autour  du  Cap.  Les 
blancs  sont  égorgés.  Fenniies,  entants,  vieillards,  rieu 
n'échappe  à  la  fureur  longtemps  comprimée  des  noirs. 
C'est  l'anéantissement  d'une  race  par  une  autre.  Les  tètes 
sanglantes  des  blancs,  portées  au  bout  de  roseaux  de  canne 
à  sucre,  sont  le  drapeau  qui  mène  ces  hordes  non  au  com- 
bat, mais  au  carnage.  Les  outrages  de  tant  de  siècles  com- 
mis par  les  blancs  sur  les  noirs  sont  vengés  en  une  nuit. 
Une  émulation  de  ci'uauté  semble  faire  rivaliser  les  deux 
couleurs.  Les  nègres  imitent  les  supplices  si  longtemps 
exercés  contre  eux;  ils  en  inventent  de  nouveaux.  Si  quel- 
ques esclaves  généreux  et  tidèles  se  placent  entre  leurs  an- 
ciens maîtres  et  la  mort,  on  les  immole  ensemble.  Lare- 
connaissance  et  la  pitié  sont  des  vertus  qqe  la  guerre  civile 
ne  reconnaît  plus.  La  couleur  est  un  arrêt  de  mort  sans 
acception  de  personnes.  La  guerre  est  entre  les  races  et 
non  plus  entre  les  hommes.  Il  faut  (|ue  l'une  périsse  pour 
que  l'autre  vive!  Puisque  la  justice  n'a  pu  se  faire  entendre 
entre  elles,  il  n'y  a  que  la  mort  pour  les  accorder.  Toute 
grâce  de  la  vie  faite  à  un  blanc  est  une  trahison  qui  coûtera 
la  vie  à  un  noir.  Les  nègres  n'ont  plus  de  cœur.  Ce  ne  sont 
plus  des  hommes,  ce  n'est  plus  un  peuple,  c'est  un  élément 
destructeur  qui  passe  sur  la  terre  en  effaçant  tout. 

En  c|uelques  heures  huit  cents  habitations,  sucreries,  ca- 
féieries,  représentant  un  capital  immense,  sont  anéanties. 
Les  moulins,  les  magasins,  les  ustensiles,  la  plante  môme 
qui  leur  rappelle  leur  servitude  et  leur  travail  foi'cé,  sont 
jetés  aux  flammes,  La  plaine  entière  n'est  plus  couverte, 
aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre,  ([ue  de  la  fumée  et 
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do  la  cendre  de  rinccndie.  Les  cadavres  des  blancs,  grou- 
pés en  hideux  trophées  de  troncs,  de  tètes,  de  membres 
(rhommes,  de  femmes  et  d'enfants  assassinés,  marquent 
seuls  la  place  des  riches  demeures  où  ils  régnaient  la  veille. 
C'était  la  revanche  de  l'esclavage.  Toute  tyrannie  a  d'hor- 
ribles revers. 

Les  blancs  avertis  à  temps  de  l'insurrection  par  la  gé- 
néreuse indiscrétion  des  noirs,  ou  protégés  dans  leur  fuite 
par  les  forets  et  par  la  nuit,  s'étaient  réfugiés  dans  la  ville 
du  Cap.  D'autres,  enfouis  avec  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants dans  des  cavernes,  y  furent  nourris  au  péril  de  leur 
vie  par  leurs  esclaves  fidèles.  L'armée  des  noirs  grossit 
sous  les  murs  du  Cap.  Ils  s'y  disciplinèrent  à  l'abri  d'un 
camp  fortifié.  Des  fusils  et  des  canons  leur  arrivèrent  par 
les  soins  d'auxiliaires  invisibles.  Les  uns  accusaient  les  An- 
glais, d'autres  les  Espagnols,  d'autres  enfin  les  amis  des 
noirs,  de  cette  complicité  avec  l'insurrection.  Mais  les  Es- 
pagnols étaient  en  paix  avec  la  France.  La  révolte  des  noirs 
ne  les  menaçait  pas  moins  que  nous.  Les  Anglais  possé- 
daient eux-mêmes  trois  fois  plus  d'esclaves  que  la  France. 
Le  principe  de  l'insurrection,  exalté  par  le  triomphe  et  se 
pj'opageant  chez  eux,  aurait  ruiné  leurs  établissements  et 
compromis  la  vie  même  de  leurs  colons.  Ces  soupçons 
étaient  absurdes.  Il  n'y  avait  de  coupable  que  la  liberté 
même,  qu'on  n'opprime  pas  impunément  dans  une  partie 
de  l'espèce  humaine.  Elle  avait  des  complices  dans  le  cœur 
môme  des  Français. 

La  mollesse  des  résolutions  de  l'Assemblée  à  la  réception 
de  ces  nouvelles  le  prouva.  ]M.  Bertrand  de  Molleville,  mi- 
nistre de  la  marine,  ordonna  à  l'instant  le  départ  de  six 
mille  hommes  de  renfort  pour  Saint-Domingue. 
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Brissot  attaqua  ces  mesures  répressives  dans  un  discours 
où  il  ne  craignit  pas  de  rejeter  l'odieux  du  crime  sur  les 
victimes  et  d'accuser  le  gouvernement  de  complicité  avec 
l'aristocratie  des  colons.  «  Par  quelle  fatalité  ces  nouvelles 
coïncident-elles  avec  un  moment  où  les  émigrations  re- 
doublent, où  les  rebelles  rassemblés  sur  nos  frontières  nous 
annoncent  une  prochaine  explosion,  où  enfin  les  colonies 
nous  menacent  par  une  députation  illégale  de  se  soustraire 
à  la  domination  de  la  métropole?  Ne  serait-ce  ici  qu'une 
ramification  d'un  grand  plan  combiné  par  la  trahison?  » 
La  répugnance  des  amis  des  noirs,  nombreux  dans  l'As- 
semblée ,  à  prendre  des  mesures  énergiques  en  faveur  des 
colons,  l'indilïérence  du  parti  révolutionnaire  pour  les  colo- 
nies, l'éloignement  du  lieu  de  la  scène  qui  aiïaiblit  la  pitié, 
et  enfin  le  mouvement  intérieur  qui  emportait  les  esprits  et 
les  choses,  etïacèrent  bien  vite  ces  impressions  et  laissèrent 
se  former  et  grandir  à  Saint-Domingue  le  génie  de  l'indé- 
pendance des  noirs,  c{ui  se  montrait  de  loin  dans  la  per- 
sonne d'un  pauvre  et  vieil  esclave  :  Toussaint  Louverture. 


XII 


Les  désordres  intérieurs  se  multipliaient  sur  tous  les 
points  de  l'empire.  La  liberté  religieuse,  qui  était  le  vœu 
de  l'Assemblée  constituante  et  la  grande  conquête  de  la 
Révolution,  ne  pouvait  s'établir  sans  cette  lutte  en  face 
d'un  culte  dépossédé  et  d'un  schisme  naissant  qui  se  dispu- 
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taient  les  populations.  Le  parti  contre-révolutionnaire  s'al- 
liait partout  avec  le  clergé.  Ils  avaient  les  mômes  emiemis, 
ils  conspiraient  contre  la  môme  cause.  Depuis  que  les 
prêtres  non  assermentés  étaient  dépossédés,  l'intérêt  d'une 
partie  du  peuple,  surtout  dans  les  campagnes,  s'attachait 
à  eux.  La  persécution  est  si  odieuse  à  l'esprit  public,  que 
son  apparence  même  séduit  les  cœurs  généreux.  L'esprit 
humain  a  un  penchant  à  croire  que  la  justice  est  du  côté 
des  proscrits.  Les  prêtres  n'étaient  pas  encore  persécutés, 
mais  ils  étaient  humiliés.  L'irritation  sourde  entretenue  par 
le  clergé  a  été  plus  funeste  à  la  Révolution  que  les  conspi- 
rations de  l'aristocratie  émigrée.  La  conscience  est  le  point 
le  plus  sensible  de  l'homme.  Une  croyance  atteinte  ou  une 
religion  inquiétée  dans  l'esprit  d'un  peuple  est  la  plus  im- 
placable des  conspirations.  C'est  avec  la  main  de  Dieu, 
visible  dans  la  main  du  prêtre,  que  l'aristocratie  souleva  la 
Vendée.  De  fréquents  et  sanglants  symptômes  trahissaient 
déjà  dans  l'Ouest  et  dans  la  Normandie  ce  foyer  couvert  de 
la  guerre  religieuse. 

Le  plus  terrible  de  ces  symptômes  éclata  à  Caen.  L'abbé 
Fauchet  était  évêque  constitutionnel  du  Calvados.  La  célé- 
brité même  de  son  nom,  le  patriotisme  exalté  de  ses  opi- 
nions, l'éclat  de  sa  renommée  révolutionnaire,  sa  parole 
enfin  et  ses  écrits,  semés  avec  profusion  dans  son  diocèse, 
étaient  une  cause  d'agitation  plus  intense  dans  le  Calvados 
qu'ailleurs. 

Fauchet,  que  la  conformité  d'opinions,  riionnêleté  de 
ses  passions  rénovatrices  et  les  illusions  mêmes  de  son  ima- 
gination devaient  plus  tard  associer  aux  actes  et  à  l'écha- 
faud  des  Girondins,  était  né  à  Dornes,  dans  l'ancienne  pro- 
vince du  Nivernais.  Il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  entra 
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dans  la  communauté  libre  des  prêtres  de  Saint -Roch  à 
Paris,  et  fut  quelque  temps  précepteur  des  enfants  du  mar- 
quis de  Choiseul,  ce  dernier  des  ministres  de  l'école  de 
Richelieu  et  de  Mazarin.  Un  talent  remarquable  pour  la 
parole  le  fit  paraître  avec  éclat  dans  la  chaire  sacrée.  Il  fut 
nommé  prédicateur  du  roi,  abbé  de  Montfort,  grand  vi- 
caire de  Bourges.  Il  marchait  rapidement  aux  premières 
dignités  de  l'Église.  Mais  son  âme  avait  respiré  son  siècle. 
Ce  n'était  point  un  destructeur,  c'était  un  réformateur  de 
l'Église  dans  le  sein  de  laquelle  il  était  né.  Son  livre  inti- 
tulé De  r Église  nationale  atteste  en  lui  autant  de  respect 
pour  le  fond  de  la  foi  chrétienne  que  d'audace  pour  en 
transformer  la  discipline.  Cette  foi  philosophique,  assez 
semblable  à  ce  platonisme  chrétien  qui  régnait  en  Italie 
sous  les  Médicis  et  jusque  dans  le  palais  des  papes  sous 
Léon  X,  transpirait  dans  ses  discours  sacrés.  Le  clergé 
s'alarma  de  ces  éclairs  du  siècle  brillant  dans  le  sanctuaire. 
L'abbé  Fauchet  fut  interdit  et  rayé  de  la  liste  des  prédica- 
teurs du  roi. 

Mais  déjà  la  Révolution  allait  lui  ouvrir  d'autres  tri- 
bunes. Elle  éclatait.  Il  s'y  précipita  comme  l'imagination  se 
précipite  dans  l'espérance.  11  combattit  pour  elle  dès  le 
premier  jour,  avec  toutes  les  armes.  Il  remua  le  peuple 
dans  les  assemblées  primaires  et  dans  les  sections;  il  poussa 
de  la  voix  et  du  geste  les  masses  insurgées  sous  le  canon  de 
la  Bastille.  On  le  vit,  le  sabre  à  la  main,  guider  et  devan- 
cer les  assaillants.  Il  marcha  trois  fois,  sous  le  feu  du  ca- 
non ,  à  la  tête  de  la  députation  qui  venait  sommer  le  gou- 
verneur d'épargner  le  sang  des  citoyens  et  de  rendre  les 
armes.  11  ne  souilla  son  zèle  révolutionnaire  d'aucun  sang 
ni  d'aucun  crime.  11  enflammait  l'âme  du  peuple  pour  la 
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libortr;  mais  la  Iil)crt(',  \)()uv  lui,  (-'('tait  lavorlu.  La  nature 
l'avait  doué  pour  ce  double  rôle.  11  y  avait  dans  ses  traits 
du  grand  prêtre  et  du  héros.  Son  extérieur  prévenait  et  ra- 
vissait la  foule.  Sa  taille  était  élevée  et  souple,  son  buste 
superbe,  sa  ligure  ovale,  ses  yeux  noirs  ;  ses  cheveux  d'un 
brun  foncé  relevaient  la  ])àleur  de  son  front.  Son  attitude 
imposante  quoique  modeste  attirait ,  dès  le  premier  regard, 
la  faveur  et  le  respect.  Sa  voix  claire,  émue  et  sonore,  son 
geste  majestueux,  ses  expressions  un  peu  mystiques,  com- 
mandaient le  recueillement  autant  que  l'admiration  de  son 
auditoire.  Également  propre  à  la  tribune  populaire  ou  à  la 
chaire  sacrée,  les  assemblées  électorales  ou  les  cathédrales 
étaient  trop  étroites  pour  le  peuple  qui  aflUiait  pour  l'en- 
tendre. On  se  figurait,  en  le  voyant,  un  saint  Ijernard  ré- 
volutionnaire prêchant  la  charité  politi(iue  ou  la  croisade 
de  la  raison. 

Ses  mœurs  n'étaient  ni  sévères  ni  hypocrites.  Il  avouait 
lui-même  qu'il  aimait  une  femme  d'une  affection  légitime  et 
pure,  madame  Caron,  qui  le  suivait  partout,  même  dans 
les  églises  et  dans  les  clubs.  «  On  m'a  calomnié  pour  cette 
femme,,  dit-il  ailleurs;  je  m'y  suis  attaché  davantage,  et 
j'ai  été  pur.  Vous  avez  vu  cette  femme  plus  belle  encore 
que  sa  physionomie,  et  qui,  depuis  dix  ans  que  je  la  con- 
nais, me  semble  toujours  plus  digne  d'être  aimée.  Elle 
donnerait  sa  vie  pour  moi,  je  donnerais  ma  \ic  ])our  elle; 
mais  je  ne  lui  sacrifierais  pas  mon  devoir.  xMalgré  les  libelles 
atroces  des  aristocrates,  j'irai,  tous  les  jours,  aux  heures 
de  repas,  goûter  les  charmes  de  la  plus  pure  amitié  auprès 
d'elle.  Elle  vient  nrentendrc  i)rê(her  !  Oui,  sans  doute, 
personne  ne  sait  mieux  ([u'cllc  avec  (luelle  foi  sincère  je 
crois  aux  vérités  de  la  religion  (|ue  je  professe.  Elle  vient 
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aux  assemblées  de  riiôtel  de  ville!  Oui,  sans  doute;  c'est 
qu'elle  est  convaincue  que  le  patriotisme  est  une'  seconde 
religion,  qu  aucune  hypocrisie  n'approche  de  mon  âme,  et 
que  ma  vie  est  véritablement  tout  entière  à  Dieu,  à  la  pa- 
trie, à  l'amitié  !...  —  Et  vous  osez  vous  prétendre  chaste  ! 
lui  répondaient,  par  l'organe  de  l'abbé  de  Valmeron,  les 
prêtres  fidèles  et  indignés.  Quelle  dérision  !  Chaste  au  mo- 
ment où  vous  avouez  les  penchants  les  plus  déréglés,  où 
vous  arrachez  une  femme  au  lit  de  son  époux ,  à  ses  devoirs 
de  mère,  quand  vous  traînez  cette  insensée  enchaînée  à  vos 
pas  pour  la  montrer  avec  ostentation  !  Quel  est  votre  cor- 
tège, monsieur?  Une  troupe  de  bandits  et  de  femmes  per- 
dues. Digne  pasteur  de  cette  vile  populace,  elle  célèbre 
votre  visite  pastorale  par  les  seules  fêtes  capables  de  vous 
réjouir  ;  votre  passage  est  marqué  par  tous  les  excès  du 
brigandage  et  de  la  débauche.  »  Ces  objurgations  san- 
glantes retentirent  dans  les  départements  et  enflammèrent 
les  esprits.  Les  prêtres  assermentés  et  les  prêtres  non  as- 
sermentés se  disputaient  les  autels.  Une  lettre  du  ministère 
de  l'intérieur  venait  d'autoriser  les  prêtres  non  assermentés 
à  célébrer  le  saint  sacrifice  dans  les  églises  qu'ils  avaient 
autrefois  desservies.  Obéissant  à  la  loi,  les  prêtres  constitu- 
tionnels leur  ouvraient  les  chapelles  et  leur  fournissaient  les 
ornements  nécessaires  au  culte;  mais  la  foule,  fidèle  aux 
anciens  pasteurs,  injuriait  et  menaçait  les  nouveaux.  Des 
rixes  sanglantes  avaient  lieu  entre  les  deux  cultes  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  Dieu.  Le  vendredi  4  novembre,  l'an- 
cien curé  de  la  paroisse  de  Saint-Jean,  à  Gaen  ,  se  présenta 
pour  y  dire  la  messe.  L'église  était  pleine  de  catholiques. 
Ce  concours  irrita  les  constitutionnels  ;  il  exalta  les  autres. 
Le  Te  Deum  en  actions  de  grâce  fut  demandé  et  chanté 


486  HISTOIRE 

par  les  partisans  de  rancicn  curé.  Celui-ci,  encouragé  par 
ce  succès,  annonça  aux  fidèles  qu'il  reviendrait  le  lende- 
main, à  la  même  heure,  célébrer  le  sacrifice.  «  Patience, 
ajouta-t-il,  soyons  prudents,  et  tout  ira  bien  !  » 

La  municipalité,  instruite  de  ces  circonstances,  fit  prier 
le  curé  de  s'abstenir  d'aller  le  lendemain  célébrer  la  messe 
qu'il  avait  annoncée.  Il  se  conforma  à  cette  invitation.  Mais 
la  foule,  ignorant  ce  changement,  remplissait  déjà  l'église. 
On  demandait  à  grands  cris  le  prêtre  et  le  Te  Dcum  pro- 
mis. Les  gentilshommes  des  environs,  l'aristocratie  de  Caen, 
les  clients  et  les  domestiques  nombreux  de  ces  familles 
puissantes  dans  le  pays,  avaient  des  armes  sous  leurs  ha- 
bits. Ils  insultèrent  des  grenadiers.  Un  olTicier  de  la  garde 
nationale  voulut  les  réprimander.  «  Vous  venez  chercher  ce 
que  vous  trouverez,  lui  répondirent  les  aristocrates;  nous 
sommes  les  plus  forts,  et  nous  vous  chasserons  de  l'église.  » 
A  ces  mots,  des  jeunes  gens  s'élancent  sur  la  garde  natio- 
nale pour  la  désarmer.  Le  combat  s'engage,  les  baïonnettes 
brillent,  les  coups  de  pistolet  retentissent  sous  la  voûte  de 
la  cathédrale,  on  se  charge  à  coups  de  sabre.  Des  compa- 
gnies de  chasseurs  et  de  grenadiers  entrent  dans  l'église, 
la  font  évacuer,  et  poursuivent  pas  à  pas  les  rassemble- 
ments, qui  tirent  encore  des  coups  de  feu  dans  la  rue. 
Quelques  morts  et  quelques  blessés  sont  le  triste  résultat  de 
cette  journée.  Le  calme  paraît  rétabli.  On  arrête  quatre- 
vingt-deux  personnes.  On  trouve  sur  l'une  d'entre  elles  un 
prétendu  plan  de  contre-révolution  dont  le  signal  devait 
éclater  le  lundi  suivant.  On  envoie  ces  pièces  à  Paris.  On 
interdit  aux  prêtres  non  constitutionnels  la  célébration  de 
leurs  saints  mystères  dans  les  églises  de  Caen,  jusqu'à  la 
décision  de  l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée  nationale 
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entend  avec  indignation  le  récit  de  ces  troubles  suscites 
par  les  ennemis  de  la  constitution  et  par  les  fauteurs 
du  fanatisme  et  de  l'aristocratie.  «  Le  seul  parti  que 
nous  ayons  à  prendre,  dit  Cambon,  c'est  de  convoquer  la 
haute  cour  nationale  et  d'y  envoyer  les  coupables.  >?  On 
remet  à  se  prononcer  sur  cette  proposition  au  moment  oix 
on  aura  reçu  toutes  les  pièces  relatives  aux  troubles  de 
Caen. 

Gensonné  dénonce  des  troubles  de  même  nature  dans  la 
Vendée;  les  montagnes  du  Midi,  la  Lozère,  l'Hérault, 
l'Ardèche,  mal  comprimés  par  la  dispersion  récente  du 
camp  de  Jalès,  ce  premier  acte  de  la  contre-révolution 
armée,  s'agitaient  sous  la  double  impulsion  du  clergé  et 
des  gentilshommes.  Les  plaines,  sillonnées  de  fleuves,  de 
routes,  de  villes,  et  facilement  soumises  à  la  force  centrale, 
subissaient  sans  résistance  les  contre-coups  de  Paris.  Les 
montagnes  conservent  plus  longtemps  leurs  mœurs,  et  ré- 
sistent à  la  conquête  des  idées  nouvelles  comme  à  la  con- 
quête des  armes  étrangères;  il  semble  que  l'aspect  de  ces 
remparts  naturels  donne  à  leurs  habitants  une  confiance 
dans  leur  force  et  une  image  matérielle  de  l'immobilité  des 
choses,  qui  les  empêchent  de  se  laisser  emporter  si  facile- 
ment aux  courants  mobiles  des  changements. 

Les  montagnards  de  ces  contrées  avaient  pour  leurs 
nobles  ce  dévouement  volontaire  et  traditionnel  que  les 
Arabes  ont  pour  leurs  cheiks,  que  les  Écossais  ont  pour 
leurs  chefs  de  clans.  Ce  respect  et  cet  attachement  fai- 
saient partie  de  l'honneur  national  dans  ces  pays  agrestes. 
La  religion,  plus  fervente  dans  le  Midi,  était,  aux  yeux  de 
ces  populations ,  une  liberté  sacrée,  à  laquelle  la  Révolu- 
tion attentait  au  nom  d'une  liberté  politicjue.  Ils  préféraient 
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la  liborié  do  leur  coiiscionce  à  la  liborh'  du  citoyen.  A  tous 
ces  titres,  les  nouvelles  institutions  étaient  odieuses  :  les 
prêtres  fidèles  nourrissaient  cette  haine  et  la  sanctifiaient 
dans  le  cœur  des  paysans  ;  les  nobles  y  entretenaient  un 
royalisme  que  la  pitié  pour  les  mallieurs  du  roi  et  de  la  fa- 
mille royale  attendrissait  au  récit  {|uotidien  de  nouveaux 
outrages. 

Monde,  petite  ville  cachée  au  fond  de  vallées  profondes, 
à  égale  distance  dos  plaines  du  Midi  et  des  plaines  du 
Lyonnais,  était  le  foyer  de  l'esprit  contre-révolutionnaire. 
La  bourgeoisie  et  la  noblesse,  confondues  en  une  seule 
caste  par  la  modicité  des  fortunes,  par  la  familiarité  des 
mœurs  et  par  des  unions  frécjuentes  entre  les  familles,  n'y 
nourrissaient  pas  l'une  contre  l'autre  ces  envies  et  ces 
haines  intestines  c|ui  favorisaient  ailleurs  la  Révolution.  Il 
n'y  avait  ni  orgueil  dans  les  uns,  ni  jalousie  dans  les  au- 
tres; c'était,  comme  en  Espagne,  un  seul  peuple  où  la  no- 
blesse n'est,  pour  ainsi  dire,  (|u'un  droit  d'aînesse  dans  le 
même  sang.  Ces  populations  avaient ,  il  est  vrai ,  déposé 
les  armes  après  l'insurrection  de  l'année  précédente  au 
camp  de  Jalès.  Mais  les  cœurs  étaient  loin  d'être  désarmés. 
Ces  provinces  épiaient  d'un  œil  attentif  l'heure  favorable 
pour  se  lever  en  masse  contre  Paris  :  les  insultes  faites  à  la 
dignité  du  roi  et  les  violences  faites  à  la  religion  par  l'As- 
seinblée  h'gislative  portaient  ces  dispositions  jusqu'au  fana- 
tisme. Elles  éclatèrent  une  seconde  fois,  comme  involon- 
tairement, à  l'occasion  d'un  mouvement  de  troupes  qui 
traversaient  leurs  vallées.  La  cocarde  tricolore,  signe  d'in- 
fidélité au  roi  et  à  Dieu,  avait  entièrement  disparu  depuis 
{[uchjucs  mois  dans  la  \ill('  de  Monde;  on  y  arborait  avec 
affectation  la  cocarde  blanche,  comme  un  souvenir  et  une 
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espérance  de  l'ordre  de  choses  auquel  on  était  secrètement 
dévoué.  '  ' 

Le  directoire  du  département,  composé  d'hommes  étran- 
gers au  pays,  voulut  faire  respecter  le  signe  de  la  consti- 
tution et  demanda  des  troupes  de  ligne.  La  municipalité 
s'opposa  par  un  arrêté  à  cette  demande  du  directoire;  elle 
fit  un  appel  insurrectionnel  aux  municipalités  voisines,  et 
une  sorte  de  fédération  avec  elles  pour  résister  ensemble  à 
tout  envoi  de  troupes  dans  ces  contrées.  Cependant  les 
troupes  envoyées  de  Lyon  à  la  requête  du  directoire  s'appro- 
chaient. A  leur  approche,  la  municipalité  dissout  l'ancienne 
garde  nationale ,  composée  de  quelques  partisans  en  petit 
nombre  de  la  liberté,  et  elle  forme  une  nouvelle  garde 
nationale,  dont  les  officiers  sont  choisis  par  elle  parmi  les 
gentilshommes  et  les  royalistes  exaltés  des  environs.  Armée 
de  cette  force,  la  municipalité  se  fait  délivrer  par  le  direc- 
toire du  département  les  armes  et  les  munitions. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  ville  de  Mende  quand 
les  troupes  entrèrent  dans  la  ville.  La  garde  nationale  sous 
les  armes  répondit  au  cri  de  :  «  Vive  la  nation  !  »  que  pous- 
saient les  troupes,  par  le  cri  de  :  «  Vive  le  roi!»  Elle  se 
porta  à  la  suite  des  soldats  sur  la  principale  place  de  la 
ville,  et  là  elle  prêta,  en  face  des  défenseurs  de  la  consti- 
tution ,  le  serment  de  n'obéir  qu'au  roi  et  de  ne  reconnaître 
que  lui  seul.  A  la  suite  de  cet  acte  courageux,  des  gardes 
nationaux  détachés  par  groupes  parcourent  la  ville,  bra- 
vant, insultant  les  soldats;  les  sabres  sont  tirés,  le  sang 
coule.  Les  troupes  poursuivies  se  rassemblent  et  prennent 
les  armes.  La  municipalité,  maîtresse  du  directoire,  qu'elle 
tient  en  otage,  l'oblige  à  envoyer  aux  troupes  l'ordre  de 
•rentrer  dans  leurs  quartiers.  Le  commandant  de  la  troupe 
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de  ligne  obéit.  Cette  victoire  enhardit  la  garde  nationale  : 
dans  la  nuit  elle  force  le  directoire  à  donner  l'ordre  aux 
troupes  de  sortir  de  la  ville  et  d'évacuer  le  département. 
La  garde  nationale,  rangée  en  bataille  sur  la  place  de 
Mende,  voit  d'heure  en  heure  ses  rangs  se  grossir  des  dé- 
tachements des  municipalités  voisines,  qui  descendent  des 
montagnes  armés  de  fusils  de  chasse,  de  faux,  de  socs  de 
charrue.  Les  troupes  vont  être  massacrées,  si  elles  ne  pro- 
fitent des  ombres  de  la  nuit  pour  se  retirer.  Elles  sortent 
de  la  ville  aux  cris  de  victoire  des  royalistes.  La  journée 
suivante  ne  fut  qu'une  suite  de  fêtes  par  lesquelles  les 
royalistes  de  la  ville  et  ceux  des  campagnes  célébrèrent  le 
triomphe  commun  et  fraternisèrent  ensemble.  On  insulta  à 
tous  les  signes  de  la  Révolution,  on  bafoua  la  constitution, 
on  saccagea  la  salle  des  Jacobins,  on  brûla  les  maisons 
des  principaux  membres  de  ce  club  odieux ,  on  en  empri- 
sonna quelques-uns;  mais  la  vengeance  se  borna  à  l'ou- 
trage. Le  peuple,  modéré  par  ses  gentilshommes  et  par 
ses  curés,  épargna  le  sang  de  ses  ennemis. 


XIII 


Pendant  que  la  liberté  humiliée  était  menacée  dans  le 
Midi,  elle  assassinait  dans  l'Ouest.  Un  des  foyers  les  plus 
bouillonnants  du  jacobinisme,  c'était  Brest.  Le  voisinage 
de  la  Vendée,  qui  faisait  craindre  à  cette  ville  la  contre- 
révolution  toujours  menaçante,  la  présence  de  la  flotte  com- 
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mandée  encore  par  des  officiers  qu'on  soupçonnait  d'aristo- 
cratie, une  population  flottante  d'étrangers,  d'aventuriers, 
de  matelots ,  accessible  par  sa  masse  et  par  ses  vices  k 
toutes  les  corruptions  et  à  tous  les  crimes,  rendaient  cette 
ville  plus  agitée  et  plus  inquiète  qu'aucun  autre  port  du 
royaume.  Les  clubs  ne  cessaient  pas  d'y  provoquer  les 
marins  à  l'insurrection  contre  leurs  officiers.  Les  révolu- 
tionnaires se  défiaient  de  la  marine,  corps  plus  indépen- 
dant ciue  l'armée  des  mouvements  du  peuple.  La  cour 
pouvait  la  déplacer  à  son  gré  et  tourner  ses  canons  contre 
la  constitution.  L'esprit  de  discipline,  l'esprit  aristocra- 
tique et  l'esprit  colonial  étaient  tous  également  contraires 
aux  principes  nouveaux.  C'était  donc  vers  la  désorganisa- 
tion de  la  flotte  c{ue  se  tournaient  depuis  quelque  temps 
tous  les  efforts  des  Jacobins.  La  nomination  de  M.  de  La- 
jaille  au  commandement  d'un  des  vaisseaux  destinés  à  por- 
ter des  secours  à  Saint-Domingue  fit  éclater  ces  soupçons 
semés  dans  le  peuple  de  Brest  contre  la  fidélité  des  officiers 
de  marine.  M.  de  Lajaille  fut  désigné  par  la  voix  des  clubs 
comme  un  traître  à  la  nation,  qui  allait  porter  la  contre- 
révolution  aux  colonies.  Assailli  au  moment  oi^i  il  allait 
s'embarquer  par  un  attroupement  de  trois  mille  personnes, 
il  fut  couvert  de  blessures,  traîné  sanglant  sur  le  pavé  des 
rues,  et  ne  dut  la  vie  qu'au  dévouement  héroïque  d'un 
homme  du  peuple,  cjui  le  couvrit  de  son  corps,  l'arracha  à 
ses  assassins  et  para  de  sa  poitrine  et  de  ses  bras  les  coups 
qu'on  portait  à  cet  officier,  jusqu'au  moment  où  un  déta- 
chement de  la  garde  civicjue  vint  les  délivrer  l'un  et  l'au- 
tre. M.  de  Lajaille  fut  traîné  en  prison  pour  satisfaire  à  la 
fureur  du  peuple.  En  vain  le  roi  donna  ordre  à  la  munici- 
palité de  Brest  de  délivrer  cet  officier  innocent  et  nécessaire 
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à  son  poste;  en  vain  le  ministi-e  de  la  justice  demaiula  la 
punition  de  cet  assassinat  commis  en  plein  jour,  à  la  face 
d'une  ville  entière;  en  vain  décerna-t-on  un  sabre  et  une 
médaille  d'or  au  généreux  citoyen,  nommé  Lanvcrgent, 
sauveur  de  Lajaille  :  la  crainte  d'une  insurrection  plus  ter- 
rible assurait  l'impunité  aux  coupables  et  retenait  l'inno- 
cent en  prison.  A  la  veille  d'une  guerre  imminente,  les 
ofiiciers  de  la  marine,  assaillis  ])ar  l'insurrection  à  bord 
des  vaisseaux  et  par  l'assassinat  rlans  les  ports,  avaient  au- 
tant à  redouter  leurs  écjuipages  que  l'ennemi. 


XIV 


Les  mêmes  discordes  étaient  fomentées  dans  toutes  les 
garnisons  entre  les  soldats  et  les  officiers.  L'insubordination 
des  soldats  était ,  aux  yeux  des  clubs,  la  vertu  de  l'armée. 
Le  peuple  se  rangeait  partout  du  côté  de  la  troupe  indisci- 
plinée. Le«  officiers  étaient  sans  cesse  menacés  par  les  con- 
spirations dans  les  régiments.  Les  villes  de  guerre  étaient 
le  théâtre  continuel  d'émeutes  militaires,  qui  finissaient 
par  l'impunité  du  soldat  et  pai'  l'emj^risonnement  ou  par 
l'émigration  forcée  des  officiers.  L'Assemblée,  juge  su- 
prême et  partial ,  donnait  toujours  raison  à  l'indiscipline. 
Ne  pouvant  refréner  le  peuple,  elle  le  flattait  dans  ses 
excès.  Perpignan  en  fut  un  nouvel  exemple. 

Dans  la  nuit  du  6  décembre ,  les  officiers  du  régiment  de 
Cambrésis,  en  garnison  d;uis  cette  ville,  allèrent  en  corps 
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chez  M.  de  ChoUet,  général  commandant  la  division,  et  le 
pressèrent  de  se  retirer  dans  la  citadelle,  informés,  lui 
dirent-ils,  d'une  conspiration  dans  les  régiments,  qui  met- 
tait sa  vie  et  la  leur  en  danger.  M.  de  Chollet,  vaincu  par 
eux,  se  rendit  à  la  citadelle.  Les  officiers  se  portent  aux 
casernes  et  somment  leurs  troupes  de  se  rendre  à  la  cita- 
delle avec  eux.  Les  soldats  répondent  qu'ils  n'obéiront  qu'à 
la  voix  de  M.  Desbordes,  lieutenant-colonel,  dont  le  pa- 
triotisme leur  inspire  confiance.  M.  Desbordes  arrive,  lit 
aux  soldats  l'ordre  du  général.  Mais  le  son  de  sa  voix, 
l'expression  de  sa  physionomie,  son  regard,  protestent 
contre  l'ordre  que  la  loi  de  la  discipline  l'oblige  à  commu- 
niquer. Les  soldats  comprennent  ce  langage  muet.  Ils  s'é- 
crient qu'ils  ne  quitteront  pas  leur  quartier,  parce  qu'ils  y 
sont  consignés  par  la  municipalité.  La  garde  nationale  se 
mêle  à  eux  et  parcourt  la  ville  en  patrouille.  Les  officiers 
s'enferment  dans  la  citadelle.  Des  coups  de  fusil  partent 
des  remparts.  Le  lieutenant-colonel  Desbordes,  la  garde 
nationale,  la  gendarmerie,  les  régiments,  montent  à  la  cita- 
delle et  s'en  emparent.  Les  officiers  du  régiment  de  Gam- 
brésis  sont  emprisonnés  par  leurs  soldats.  L'un  d'eux  s'é- 
chappe, et  se  tue  de  désespoir  en  touchant  à  la  frontière 
d'Espagne.  L'infortuné  général  Chollet,  victime  d'une  dou- 
ble violence,  celle  des  officiers  et  celle  des  soldats,  est 
décrété  d'accusation  avec  cinquante  officiers  ou  habitants 
de  Perpignan.  Ce  sont  cinquante  victimes  traduites  à  la 
haute  cour  nationale  d'Orléans  et  prédestinées  au  massacre 
de  Versailles. 
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XV 


Le  sang  coulait  partout.  Les  clubs  embauchaient  les  ré- 
giments. Les  motions  patriotiques,  les  dénonciations  contre 
les  généraux,  les  insinuations  perfides  contre  la  fidélité  des 
oificiers,  étaient  les  ordres  du  jour  que  le  peuple  des  villes 
donnait  à  l'armée.  La  terreur  était  dans  l'âme  de  l'officier, 
la  défiance  dans  le  cœur  du  soldat.  Le  plan  prémédité  des 
Girondins  et  des  Jacobins  réunis  était  de  désorganiser  cette 
force  dévouée  au' roi,  en  substituant  les  plébéiens  aux  no- 
bles dans  le  commandement  des  troupes,  et  de  donner 
ainsi  l'armée  à  la  nation.  En  attendant,  ils  la  donnaient  à 
la  sédition  et  à  l'anarchie.  Mais  ces  deux  partis,  ne  trou- 
vant pas  encore  la  désorganisation  assez  rapide,  voulurent 
résumer  en  un  seul  acte  la  corruption  systématique  de  l'ar- 
mée, la  ruine  de  toute  discipline  et  le  triomphe  légal  de 
l'insurrection. 

On  a  vu  quelle  part  le  régiment  suisse  de  Châteauvieux 
avait  eue  à  la  fameuse  insurrection  de  Nancy  dans  les  der- 
niers jours  de  l'Assemblée  constituante.  Une  armée  com- 
mandée par  M.  de  Bouille  avait  été  nécessaire  pour  répri- 
mer la  révolte  armée  de  plusieurs  régiments,  cjui  menaçait 
la  France  d'une  tyrannie  de  la  soldatesque.  M.  de  Bouille, 
à  la  tête  d'un  corps  de  troupes  sorti  de  Metz  et  des  batail- 
lons de  la  garde  nationale,  avait  cerné  Nancy,  et,  après 
un  combat  acharné  aux  ])orles  et  dans  les  rues  de  cette 
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ville ,  il  avait  fait  mettre  bas  les  armes  aux  séditieux.  Ce 
rétablissement  vigoureux  de  l'ordre,  applaudi  alors  de  tous 
les  partis,  avait  couvert  de  gloire  le  général,  et  les  soldats 
de  honte.  La  Suisse,  par  ses  capitulations  avec  la  France, 
conservait  sa  justice  fédérale  sur  les  régiments  de  sa  na- 
tion. Ce  pays  essentiellement  militaire  avait  fait  juger  mi- 
litairement le  régiment  de  Châteauvieux.  Vingt-quatre  des 
soldats  les  plus  coupables  avaient  été  condamnés  à  mort  et 
exécutés  en  expiation  du  sang  versé  par  eux  et  de  la  fidélité 
violée.  Les  autres  avaient  été  décimés.  Quarante  et  un 
d'entre  eux  subissaient  leur  peine  aux  galères  de  Brest. 
L'amnistie,  promulguée  par  le  roi  pour  les  crimes  commis 
pendant  les  troubles  civils  au  moment  de  l'acceptation  de 
la  constitution ,  ne  pouvait  être  appliquée  de  droit  à  ces 
soldats  étrangers.  Le  droit  de  grâce  n'appartient  qu'à  celui 
qui  a  le  droit  de  punir.  Punis  en  vertu  d'un  jugement  rendu 
par  la  juridiction  helvétique,  ni  le  roi  ni  l'Assemblée  ne 
pouvaient  infirmer  ce  jugement  et  en  annuler  les  effets.  Le 
roi,  à  la  prière  de  l'Assemblée  constituante,  avait  en  vain 
négocié  auprès  de  la  confédération  suisse  pour  obtenir  la 
grâce  de  ses  soldats. 

Ces  négociations  infructueuses  servirent  de  texte  d'accu- 
sation aux  Jacobins  et  à  l'Assemblée  nationale  contre  M.  de 
Montmorin.  En  vain  il  se  justifia  en  alléguant  l'impossibi- 
lité d'obtenir  une  telle  amnistie  de  la  Suisse  au  moment  où 
ce  pays,  agité  lui-même  par  contre-coup,  s'occupait  à  ré- 
tablir la  subordination  par  des  lois  draconiennes.  «  Nous 
serons  donc  les  geôliers  obligés  de  ce  peuple  féroce!  s'é- 
criaient Guadet  et  Collot-d'Herbois.  La  France  s'avilira 
donc  jusqu'à  punir  dans  ses  propres  ports  les  héros  mêmes 
qui  ont  fait  triompher  le  peuple  de  l'aristocratie  des  offi- 
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cicrs,  et  donne  leur  sang  au  peuple  au  lieu  de  le  rendre  au 
despotisme  !  » 

Pastoret,  membre  important  du  parti  modéré  et  qui  pas- 
sait pour  concerter  ses  actes  avec  le  roi,  appuya  Guadet, 
pour  populariser  le  prince  par  un  acte  agréable  au  peuple, 
et  la  délivrance  des  soldats  de  Chàteauvieux  fut  votée  par 
l'Assemblée.  Le  roi  ayant  fait  attendre  quelque  temps  sa 
sanction  pour  ne  point  blesser  les  Cantons  par  cette  usur- 
pation violente  de  leurs  droits  sur  lem's  nationaux ,  les  Ja- 
cobins retentirent  de  nouvelles  imprécations  contre  la  cour 
et  contre  les  ministres.  «  Le  moment  est  venu  où  il  faut 
qu'un  homme  périsse  pour  le  salut  de  tous,  s'écria  Manuel, 
et  cet  homme  doit  être  un  ministre  !  Ils  me  paraissent  tous 
si  coupables,  que  je  crois  femiement  que  l'Assemblée  na- 
tionale serait  innocente  en  les  faisant  tirer  au  sort  pour 
envoyer  l'un  d'eux  à  l'échafaud.  — Tous,  tous!  »  vociférè- 
rent les  tribunes. 

Mais  à  ce  moment  môme  CoUot-d'Herbois  monta  à  la 
tribune  et  annonça,  au  bruit  des  acclamations,  que  la 
sanction  au  décret  de  leur  délivrance  avait  été  signée  la 
veille,  et  qu'avant  peu  de  jours  il  présenterait  à  ses  frères 
ces  victimes  de  la  discipline. 

En  effet,  les  soldats  de  Chàteauvieux  sortis  des  galères 
de  Brest  s'avançaient  vers  Paris.  Leur  marche  était  un 
Irioniphe.  Paris,  par  les  soins  des  Jacobins,  leur  en  pré- 
parait un  j)his  éclatant.  En  vain  les  Feuillants  et  les  con- 
stitutionnels protestaient-ils  avec  énergie,  par  la  bouche 
d'André  Chénier,  le  Tyrtée  de  la  modération  et  du  bon 
sens,  de  Dupont  de  Nemours  et  du  poète  Roucher,  contre 
l'insolente  ovation  des  assassins  du  généreux  Désilles;  Col- 
lot-d'Herbois,  Robespierre,  les  Jacobins,  les  Cordeliers, 
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la  commune  même  de  Paris,  poursuivaient,  ridée  de  ce 
triomphe,  qui  devait  retoml^er,  selon  eux,  en  opprobre  sur 
la  cour  et  sur  La  Fayette.  La  molle  interposition  de  Pétion, 
qui  paraissait  vouloir  modérer  le  scandale,  ne  faisait  que 
l'encourager.  C'était  l'homme  le  plus  propre  à  entraîner  le 
peuple  aux  derniers  excès.  Sa  vertu  de  parade  servait  de 
manteau  à  toutes  les  violences  et  décorait  d'une  apparence 
de  légalité  hypocrite  les  attentats  qu'il  n'osait  punir.  Si  on 
avait  voulu  personnifier  l'anarchie  pour  la  placer  à  la  com- 
mune de  Paris,  on  n'aurait  pu  mieux  rencontrer  que  Pé- 
tion. Ses  réprimandes  paternelles  au  peuple  étaient  des 
promesses  d'impunité.  La  force  arrivait  toujours  trop  tard 
pour  punir.  L'excuse  était  toujours  prête  pour  la  sédition, 
l'amnistie  pour  le  crime.  Le  peuple  sentait  dans  son  ma- 
gistrat son  complice  et  son  esclave.  Il  l'aimait  à  force  de  le 
mépriser. 


XVI 


«  On  attribue  à  un  enthousiasme  général,  écrivait  Ché- 
uier,  la  fête  qu'on  prépare  à  ces  soldats.  D'abord,  j'avoue 
que  je  n'aperçois  pas  cet  enthousiasme.  Je  vois  un  petit 
nombre  d'hommes  s'agiter.  Tout  le  reste  est  consterné  ou 
indilTérent.  On  dit  que  l'honneur  national  est  intéressé  à 
cette  réparation,  j'ai  peine  à  le  comprendre  ;  car,  enfin,  ou 
les  gardes  nationaux  de  Metz,  qui  ont  apaisé  la  sédition  de 
Nancy,  sont  des  ennemis  public-,  ou  les  soldats  de  Chà- 
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teaiivicux  sont  des  assassins.  Pas  de  milieu.  Or,  en  ([uoi 
riionneur  de  Paris  est-il  intéresse  à  fêter  les  meurtriers  de 
nos  frères?  D'autres  profonds  politiques  disent  :  «  Cette  fête 
»  humiliera  ceux  qui  ont  voulu  donner  des  fers  à  la  nation.  » 
Quoi!  pour  humilier  selon  eux  un  mauvais  gouvernement, 
il  faut  inventer  des  extravagances  capables  de  détruire 
toute  espèce  de  gouvernement!  récompenser  la  rébellion 
contre  les  lois!  couronner  des  satellites  étrangers  pour  avoir 
fusillé  dans  une  émeute  des  citoyens  français!  On  dit  que, 
dans  toutes  les  places  où  passera  cette  pompe,  les  statues 
seront  voilées  !  Ah  !  on  fera  bien ,  si  cette  odieuse  orgie  a 
lieu,  de  voiler  la  ville;  mais  ce  ne  sera  pas  les  images  des 
despotes  qu'il  faudra  couvrir  d'un  crêpe  funèbre,  ce  sera 
le  visage  des  honunes  de  bien  !  C'est  à  toute  la  jeunesse  du 
royaume,  à  toutes  les  gardes  nationales  du  royaume  de 
prendre  le  deuil  le  jour  où  l'assassinat  de  leurs  frères  de- 
vient parmi  nous  un  titre  de  gloire  pour  des  soldats  sédi- 
tieux et  étrangers!  C'est  à  l'armée  qu'il  faut  voiler  les  yeux 
pour  qu'ils  ne  voient  pas  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline 
et  la  révolte!  C'est  à  l'Assemblée  nationale,  c'est  au  roi, 
c'est  à  tous  les  administrateurs,  c'est  à  la  patrie  entière  de 
s'envelopper  la  tète  pour  n'être  pas  de  complaisants  ou  de 
silencieux  témoins  d'un  outrage  fait  à  toutes  les  autorités  et 
à  la  patrie  tout  entière!  C'est  le  livre  de  la  loi  qu'il  faut 
couvrir,  lorsque  ceux  qui  en  ont  déchiré  et  ensanglanté  les 
pages  à  coups  de  fusil  reçoivent  les  honneurs  civiques! 
Citoyens  de  Paris,  hommes  honnêtes  mais  faibles,  il  n'est 
pas  un  de  vous  qui,  interrogeant  son  àme  et  son  bon  sens, 
ne  sente  combien  la  patrie,  combien  lui-même,  son  fils, 
son  frère,  sont  insultés  par  ces  outrages  faits  aux  lois,  à 
ceux  qui  les  exécutent  et  à  ceux  qui  meurent  pour  elles. 
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Comment  donc  ne  rougissez  -  vous  pas  qu'une  poignée 
d'hommes  turbulents,  qui  semblent  nombreux  parce  qu'ils 
sont  unis  et  qu'ils  crient,  vous  fassent  faire  leur  volonté  en 
vous  disant  que  c'est  la  vôtre,  et  en  amusant  votre  puérile 
curiosité  par  d'indignes  spectacles!  Dans  une  ville  qui  se 
respecterait,  une  pareille  fête  ne  trouverait  partout  devant 
elle  que  silence  et  que  solitude.  Partout  les  rues  et  les 
places  publiques  abandonnées,  les  maisons  fermées,  les 
fenêtres  désertes,  le  mépris  et  la  fuite  des  passants,  feraient 
du  moins  connaître  à  l'histoire  quelle  part  les  hommes  de 
bien  auraient  prise  à  cette  scandaleuse  bacchanale.  » 


XVII 


Collot-d'Herbois  insulta  dans  sa  réponse  Andi'é  Chénier 
et  Roucher.  Roucher  répondit  par  une  lettre  pleine  de  sar- 
casme dans  laquelle  il  rappelait  à  Collot-d'Herbois  ses  chutes 
sur  la  scène  et  ses  mésaventures  d'histrion.  «  Ce  personnage 
de  Roman  comique ,  disait-il ,  qui  des  tréteaux  de  Polichi- 
nelle a  sauté  sur  la  tribune  des  Jacobins,  s'est  élancé  vers 
moi  comme  pour  me  frapper  de  la  rame  que  les  Suisses  lui 
ont  apportée  des  galères  !  » 

Les  affiches  pour  ou  contre  la  fête  couvraient  les  murs 
du  Palais- Royal  et  étaient  tour  à  tour  déchirées  par  des 
groupes  de  jeunes  gens  ou  de  Jacobins. 

Dupont  de  Nemours,  l'ami  et  le  maître  de  Mirabeau, 
sortit  de  son  calme  philosophique  pour  adresser,  sur  le 
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même  sujet,  à  Pétion,  une  lettre  où  la  conscience  de  l'hon- 
nête homme  bravait  héroïquement  la  popularité  du  tribun. 
«  Quand  le  péril  est  grand,  c'est  le  devoir  des  honnêtes 
gens  de  le  signaler  aux  magistrats,  surtout  quand  ce  sont 
les  magistrats  eux-mêmes  qui  le  suscitent.  Vous  avez  man- 
qué à  la  vérité  en  disant  que  ces  soldats  avaient  été  utiles 
à  la  Révolution  au  14  juillet,  et  qu'ils  avaient  refusé  de 
combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  faux  que  ces  Suisses 
aient  refusé  de  combattre  le  peuple  de  Paris.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  assassiné  les  gardes  nationales  de  Nancy.  Vous 
avez  l'audace  d'appeler  patriotes  des  hommes  qui  ont  l'in- 
solence de  commander  au  Corps  législatif  d'envoyer  une 
députation  à  la  fête  inventée  pour  ces  rebelles;  ce  sont  ces 
hommes  que  vous  prenez  pour  amis,  c'est  avec  eux  que 
vous  allez  dîner  secrètement  à  la  Râpée,  tellement  que  le 
général  de  la  garde  nationale  est  obligé  de  galoper  deux 
heures  dans  Paris ,  pour  prendre  vos  ordres ,  sans  pouvoir 
vous  découvrir.  Vous  cachez  en  vain  votre  embarras  sous 
vos  phrases  traînantes.  Vous  masquez  en  vain  cette  fête  à 
des  assassins  sous  les  apparences  d'une  fête  à  la  liberté. 
Ces  subterfuges  ne  sont  plus  de  saison.  Le  moment  presse  : 
vous  ne  tromperez  ni  les  sections,  ni  l'armée,  ni  les  quatre- 
vingt-trois  départements.  Ceux  qui  vous  mènent  comme  un 
enfant  entendent  li\  rer  Paris  à  dix  mille  piques,  auxquelles 
on  doit  ouvrir  la  barre  de  l'Assemblée  nationale  le  jour 
même  où  la  garde  nationale  sera  désarmée.  Les  hommes 
qui  doivent  les  porter  arrivent  tous  les  jours.  Douze  ou 
quinze  cents  bandits  entrent  par  vingt-quatre  heures  dans 
Paris.  Ils  mendient  en  attendant  le  pillage.  Ce  sont  les  cor- 
beaux que  le  carnage  attire.  Je  n'ai  pas  tout  dit  :  à  cette 
hideuse  armée  les  généraux  sont  préparés.  Les  amis  de 
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JoLirdan ,  impatients  de  voir  que  l'amnistie  ne  le  délivrait 
pas  assez  vite,  ont  forcé  sa  prison  à  Avignon.  Déjà  on  l'a 
reçu  en  triomphe  dans  quelques  villes  du  Midi,  comme  les 
Suisses  de  Chàteauvieux.  Il  arrive  à  Paris  demain.  Il  sera 
dimanche  à  la  fête  avec  ses  compagnons,  avec  les  deux 
Mainvieille,  avec  Pegtavin ,  avec  tous  ces  scélérats  de  sang- 
froid  qui  ont  tué  dans  une  nuit  soixante-huit  personnes  sans 
défense  et  violé  les  femmes  avant  de  les  égorger!  Catilina! 
Céthégus!  marchez!  Les  soldats  de  Sylla  sont  dans  la  ville, 
et  le  consul  lui-même  entreprend  de  désarmer  les  Romains! 
La  mesure  est  comble ,  elle  verse  !  » 

Pétion  se  justifia  misérablement  dans  une  lettre  ;  sa  fai- 
blesse et  sa  connivence  s'y  révèlent  sous  la  multiplicité  des 
excuses.  Dans  le  même  moment,  Robespierre,  montant  à  la 
tribune  des  Jacobins,  s'écria  :  «  Vous  ne  remontez  pas  à  la 
cause  des  obstacles  qu'on  élève  à  l'expansion  des  sentiments 
du  peuple.  Contre  qui  croyez-vous  avoir  à  lutter?  Contre 
l'aristocratie?  Non.  Contre  la  cour?  Non.  C'est  contre  un 
général  destiné  depuis  longtemps  par  la  cour  à  de  grands 
desseins  contre  le  peuple.  Ce  n'est  pas  la  garde  nationale 
qui  voit  avec  inquiétude  ces  préparatifs,  c'est  le  génie  de 
La  Fayette  qui  conspire  dans  l'état-major;  c'est  le  génie  de 
La  Fayette  qui  conspire  dans  le  directoire  du  département; 
c'est  le  génie  de  La  Fayette  qui  égare  dans  la  capitale  tant 
de  bons  citoyens  qui  seraient  avec  nous  sans  lui!  La  Fayette 
est  le  plus  dangereux  des  ennemis  de  la  liberté,  parce  qu'il 
est  masqué  de  patriotisme;  c'est  lui  qui,  après  avoir  fait 
tout  le  mal  dont  il  était  capable  dans  l'Assemblée  consti- 
tuante, a  feint  de  se  retirer  dans  ses  terres,  puis  est  venu 
briguer  la  place  de  maire  de  Paris,  non  pour  l'obtenir,  mais 
pour  la  lefuser,  afin  d'affecter  le  désintéressement.  C'est  lui 
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qui  a  été  élevé  au  commandement  des  armées  françaises 
pour  les  retourner  contre  la  Révolution.  Les  gardes  natio- 
nales de  Metz  étaient  innocentes  comme  celles  de  Paris: 
elles  ne  peuvent  être  que  patriotes  :  c'est  La  Fayette  qui, 
par  l'intermédiaire  de  Bouille,  son  parent  et  son  complice, 
les  a  trompées.  Et  comment  pourrions-nous  inscrire  sur  les 
drapeaux  de  cette  fête  :  Bouille  seul  est  coupable?  Qui  donc 
voulut  étouffer  l'attentat  de  Nancy  et  le  couvrir  d'un  voile 
impénétrable?  Qui  demande  des  couronnes  pour  les  assas- 
sins des  soldats  de  Châteauvieux?  La  Fayette.  Qui  m'a  em- 
pêché moi-même  de  parler?  La  Fayette.  Qui  sont  ceux  qui 
me  lancent  des  regards  foudroyants?  La  Fayette  et  ses 
complices.  »  (Applaudissements  universels.) 


XVIII 


A  l'Assemblée  nationale,  les  préparatifs  de  cette  fête 
donnèrent  lieu  à  un  drame  plus  saisissant.  A  l'ouverture  de 
la  séance,  on  demande  que  les  quarante  soldats  de  Châ- 
teauvieux soient  admis  à  présenter  leurs  hommages  au  Corps 
législatif.  M.  de  Jaucourt  s'y  oppose.  «  Si  ces  soldats,  dit-il, 
ne  se  présentent  (|ue  pour  exprimer  leur  reconnaissance,  je 
consens  qu'ils  soient  introduits  à  la  barre  ;  mais  je  demande 
qu'après  avoir  été  entendus,  ils  ne  soient  point  admis  à  la 
séance.  »  Des  murmures  universels  interrompent  l'orateur. 
Des  cris  :  A  basl  à  basl  partent  des  tribunes.  «Une  amnistie 
n'est  ni  un  triomphe,  ni  une  couronne  civique,  poursuit-il. 
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Vous  ne  pouvez  pas  déshonorer  les  mânes  de  Désilles,  ni  de 
ces  généreux  citoyens  qui  sont  morts  en  défendant  les  lois 
contre  eux  !  Vous  ne  pouvez  pas  déchirer  par  ce  triomphe 
le  cœur  de  ceux  qui,  parmi  vous,  ont  pris  part  à  l'expédi- 
tion de  Nancy.  Permettez  à  un  militaire  qui  fut,  avec  son 
régiment,  commandé  pour  cette  expédition,  de  vous  re- 
présenter l'effet  que  votre  décision  ferait  sur  l'ai'mée.  (Les 
murmures  redoublent.)  L'armée  ne  verra  dans  votre  con- 
duite que  l'encouragement  à  l'insurrection.  Ces  honneurs  fe- 
ront croire  aux  soldats  que  vous  regardez  ces  amnistiés  non 
comme  des  hommes  trop  punis,  mais  comme  des  victimes 
innocentes.  »  Le  tumulte  force  M.  de  Jaucourt  à  descendre. 
Mais  un  des  membres,  dans  un  état  visible  d'émotion  et 
de  douleur,  le  remplace  à  la  tribune.  C'est  M.  de  Gouvion, 
jeune  officier  d'un  nom  célèbre  et  déjà  gravé  dans  les  pre- 
mières pages  de  nos  guerres.  Le  deuil  de  ses  habits  et  le 
deuil  plus  profond  de  ses  traits  inspirent  un  intérêt  involon- 
taire aux  tribunes  et  changent  le  tumulte  en  attention.  Sa 
voix  hésite  et  se  voile;  on  y  sent  l'indignation  grondant  sous 
l'attendrissement  : 

«Messieurs,  dit-il,  j'avais  un  frère,  bon  patriote,  qui, 
par  l'estime  de  ses  concitoyens,  avait  été  successivement 
commandant  de  la  garde  nationale  et  membre  du  départe- 
ment. Toujours  prêt  à  se  sacrifier  pour  la  Révolution  et 
pour  la  loi,  c'est  au  nom  de  la  Révolution  et  de  la  loi  qu'il 
a  été  requis  de  marcher  à  Nancy  avec  les  braves  gardes 
nationales.  Là,  il  est  tombé  percé  de  cinq  coups  de  baïon- 
nette sous  la  main  de  ceux  que...  Je  demande  si  je  suis 
condamné  à  voir  tranquillement  ici  les  assassins  de  mon 
frère?  —  Eh  bien  !  sortez  !  »  crie  une  voix  implacable.  Les 
tribunes  applaudissent  à  ce  mot  plus  cruel  et  plus  fi'oid  que 
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le  poignard.  On  crie  :  A  bas  l  à  bas  !  L'indignation  soutient 
M.  de  Gouvion  contre  son  mépris  intérieur.  «  Quel  est  le 
lâche  C{ui  se  cache  poui'  outrager  la  douleur  d'un  frère? 
dit-il  en  cherchant  des  yeux  Tinterrupteur.  — Je  me  nomme  : 
c'est  moi,»  lui  répond,  en  se  levant,  le  député  Ghoudicu.  Les 
tribunes  couvrent  de  battements  de  mains  l'insulte  de  Chou- 
dieu.  On  dirait  (|ue  cette  foule  n'a  plus  de  cœur,  et  que  la 
passion  triomj)he  en  elle,  môme  de  la  nature.  Mais  M.  de 
Gouvion  était  appuyé  sur  un  sentiment  plus  fort  que  la  fureur 
d'un  peuple,  un  généreux  désespoir.  Il  continua  :  «  J'ai  ap- 
plaudi comme  homme  à  la  clémence  de  l'Assemblée  natio- 
nale c{uand  elle  a  rompu  les  fers  de  ces  malheureux  soldats, 
qui  étaient  peut-être  égarés.  »  On  l'interrompt  encore.  Il 
reprend  avec  une  énergie  contenue  :  «  Les  décrets  de  l'As- 
semblée constituante,  les  ordres  du  roi,  la  voix  de  leurs 
chefs,  les  cris  de  la  patrie,  ont  été  impuissants  sur  eux.  Sans 
provocation  de  la  part  de  la  garde  nationale  des  deux  dé- 
partements, ils  ont  fait  feu  sur  les  Français.  Mon  frère  est 
tombé,  tombé  victime  volontaire  de  son  obéissance  à  vos 
décrets  !  Non,  ce  ne  sera  jamais  tranquillement  que  je  ver- 
rai flétrir  la  mémoire  de  ces  gardes  nationaux  par  des  hon- 
neurs accordés  aux  hommes  qui  les  ont  immolés.  »  Couthon, 
jeune  Jacobin,  assis  non  loin  de  Robespierre,  dans  les  yeux 
de  qui  il  semble  puiser  ses  sloïques  inspirations,  se  lève  et 
coinl)at  Gouvion  sans  l'insulter.  «  Ouel  est  l'esclave  des  pré- 
jugés qui  oserait  déshonorer  des  hommes  que  la  loi  a  inno- 
centés? Oui  ne  ferait  taire  sa  douleur  personnelle  devant  les 
intérêts  et  le  triomphe  de  la  liberté  ?  »  Mais  la  voix  de  Gou- 
vion a  remué  au  fond  des  cœurs  une  corde  de  justice  et 
d'émotion  naturelle  (lui  i)alpite  encore  sous  l'insensibilité 
des  opinio)is.  Deux  fois  l'Assemblée,  sommée  par  le  prési- 
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dent  de  voter  pour  ou  contre  l'admission  aux  lionneurs  de 
la  séance,  se  lève  en  nombre  égal  pour  ou  contre  cette  pro- 
position. Les  secrétaires,  juges  de  ces  décisions,  hésitent  à 
prononcer.  Ils  prononcent  enfin,  après  deux  épreuves,  que 
la  majorité  est  pour  l'admission  des  Suisses  ;  mais  la  mino- 
rité proteste  :  l'arrêt  est  cassé.  On  demande  l'appel  nomi- 
nal. L'appel  nominal  prononce  encore,  à  une  faible  majo- 
rité, que  les  soldats  vont  être  admis  aux  honneurs  de  la 
séance.  Ils  entrent  par  une  porte  aux  applaudissements  de 
délire  des  tribunes.  L'infortuné  Gouvion  sort  au  même  in- 
stant par  la  porte  opposée,  la  rougeur  sur  le  front,  la  mort 
dans  ses  pensées.  Il  jure  cju'il  ne  rentrera  jamais  dans  une 
assemblée  où  l'on  force  un  frère  à  voir  et  à  féliciter  les  as- 
sassins de  son  frère.  Il  va  de  ce  pas  demander  au  ministre 
de  la  guerre  son  envoi  à  l'armée  du  Nord  i)our  y  mourir,  et 
il  y  meurt. 


XIX 


Cependant  on  introduit  les  soldats.  Collot-d'Herbois  les 
présente  à  l'admiration  des  tribunes.  Les  gardes  nationaux 
de  Versailles ,  qui  leur  ont  fait  cortège  jusqu'à  l'Assemblée, 
défilent  dans  la  salle  au  bruit  des  tambours  et  aux  cris  de 
«  Vive  la  nation  !  »  Des  groupes  de  citoyens  et  de  femmes 
de  Paris,  faisant  flotter  sur  leurs  têtes  des  drapeaux  trico- 
lores et  brandissant  des  piques,  les  suivent;  puis,  les  mem- 
bres des  sociétés  populaires  de  Paris  présentent  au  président 
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les  drapeaux  d'honneur  donnés  aux  Suisses  par  les  dépar- 
tements que  ces  triomphateurs  viennent  de  traverser.  Les 
hommes  du  14  juillet,  par  l'organe  de  Gonchon,  agitateur 
du  faubourg  Saint- Antoine ,  annoncent  que  ce  faubourg  fait 
fabriquer  dix  mille  piques  pour  défendre  la  liberté  et  la  pa- 
trie. Cette  ovation  légale  oifcrte  par  les  Girondins  et  par  les 
Jacobins  à  des  soldats  indisciplinés  autorisait  le  peuple  de 
Paris  à  leur  décerner  le  triomphe  du  scandale. 

Ce  n'était  plus  le  peuple  de  la  liberté,  c'était  le  peuple 
de  l'anarchie;  la  journée  du  15  avril  en  rassemblait  tous 
les  symboles.  La  révolte  armée  contre  les  lois  pour  exem- 
ple ;  des  soldats  mutinés  pour  triomphateurs  ;  une  galère 
colossale,  instrument  de  supplice  et  de  honte,  couronnée 
de  fleurs  pour  emblème;  des  femmes  perdues  et  des  filles 
recrutées  dans  les  lieux  de  débauche,  portant  et  baisant  les 
débris  des  chahies  de  ces  galériens;  quarante  trophées  éta- 
lant les  quarante  noms  de  ces  Suisses  ;  des  couronnes  civi- 
ques sur  les  noms  de  ces  meurtriers  des  citoyens;  les  bustes 
de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Franklin,  de  Sidney,  des 
plus  grands  philosophes  et  des  plus  vertueux  patriotes, 
mêlés  avec  les  bustes  ignobles  de  ces  séditieux ,  et  profanés 
par  ce  contact;  ces  soldats  eux-mêmes,  étonnés  sinon  hon- 
teux de  leur  gloire,  marchant  au  milieu  d'un  groupe  de 
gardes-françaises  révoltés,  autre  glorification  de  l'abandon 
des  drapeaux  et  de  l'indiscipline;  la  marche  fermée  par  un 
char  imitant  encore  par  sa  forme  la  proue  d'une  galère; 
sur  ce  char  la  statue  de  la  Liberté,  armée  d'avance  de  la 
massue  de  septembre  et  coiffée  du  bonnet  rouge,  symbole 
emprunté  à  la  Phrygie  par  les  uns,  aux  bagnes  par  les  au- 
tres; le  livre  de  la  constitution  porté  proccssionnellement 
dans  cette  fête ,  comme  pour  y  assister  aux  hommages  dé- 
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cernés  à  ceux  qui  s'étaient  armés  contre  les  lois;  des  ban- 
des de  citoyens  et  de  citoyennes,  les  piques  des  faubourgs, 
l'absence  des  baïonnettes  civiques;  des  vociférations  mena- 
çantes, la  musique  des  théâtres,  des  hymnes  démagogi- 
ques, des  stations  dérisoires  à  la  Bastille,  à  l'hôtel  de  ville, 
au  Champ  de  Mars,  à  l'autel  de  la  patrie;  des  rondes  im- 
menses et  désordonnées,  dansées,  à  plusieurs  reprises,  par 
ces  chaînes  d'hommes  et  de  femmes  autour  de  la  galère 
triomphale  et  aux  refrains  cyniques  de  l'air  de  la  Carma- 
gnole; des  embrassements  plus  obscènes  que  patriotiques 
entre  ces  femmes  et  ces  soldats  se  précipitant  dans  les  bras 
les  uns  des  autres,  et,  pour  comble  d'avilissement  des  lois, 
Pétion ,  le  maire  de  Paris ,  les  magistrats  du  peuple ,  assis- 
tant en  corps  à  cette  fête  et  sanctionnant  cette  insulte 
triomphale  aux  lois  par  leur  faiblesse  ou  par  leur  compli- 
cité :  telle  fut  cette  fête,  humiliante  copie  du  14  juillet, 
parodie  honteuse  d'une  insurrection  qui  avait  pi'éludé  à  une 
révolution!  La  France  rougit,  les  bons  citoyens  furent  con- 
sternés, la  garde  nationale  commença  à  craindre  les  piques, 
la  ville  à  craindre  les  faubourgs,  et  l'armée  y  reçut  le  signal 
de  la  plus  complète  désorganisation. 

L'indignation  des  constitutionnels  éclata  en  strophes  iro- 
niques dans  un  hymne  d'André  Chénier,  où  ce  jeune  poëtc 
vengeait  les  lois  et  se  marquait  lui-même  pour  l'échafaud: 

Salut,  divin  triomphe!  entre  dans  nos  murailles! 

Rends-nous  ces  soldats  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  nos  citoyens  massacrés! 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME  DES  GIRONDINS. 
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